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Tai istorija apie moterį ir vyrą, kurie be atodairos my- 
lėjo vienas kitą ir taip gelbėjosi nuo tuščios būties. 
Laikiau ją savo atmintyje, saugojau, kad laikas neiš- 
dildytų, ir tik dabar, būdama čia, tyliomis naktimis 
jau galiu ją papasakoti. Padarysiu tai dėl jų ir dėl kitų, 
kurie patikėjo man savo gyvenimo paslaptį sakydami: 
imk, rašyk, kad jos neišpustytų vėjas. 

I. A. 


Pirma dalis 


KITĄ PAVASARĮ 


Tik meilė su savo patirtim 
padaro mus tokius nekaltus. 


VIOLETA PARRA 


Pirmoji saulėta diena išgarino drėgmę, susikaupusią 
žemėje per žiemos mėnesius, ir sušildė trapius kaulus se- 
noliams, leido jiems pasivaikščioti gydomaisiais sodo take- 
liais. Tik melancholikas liko gulėti patale: ir ko gi jį tempti į 
gryną orą, jeigu jo akys mato vien savus košmarus, o ausys 
vis tiek negirdi paukščių klegesio. Žozefina Bjanki, aktorė, 
vilkėdama ilgą šilkinę suknelę, kuria pasipuošusi prieš pusę 
šimtmečio deklamuodavo Čechovą, ir laikydama rankoje 
skėtį, kad saulė nepaliestų senovinio jos odos porceliano, iš 
lėto žingsniavo tarp sukastų lysvių, kuriose jau greitai žydės 
gėlės ir dūgs kamanės. 

— Vargšai vaikinai, - šyptelėjo aštuoniasdešimtmetė su- 
šlamėjus neužmirštuolėms: juk kas gi ten, jei ne garbintojai, 
slaptai ją įsimylėję, tyko tankumyne, laukia jos praeinant. 

Pulkininkas pasistūmėjo kelis centimetrus remdamasis 
į aliuminio vaikštynę, kad nelinktų vatinės kojos. Norėda- 
mas pasveikinti begimstantį pavasarį ir pagerbti valstybinę 
vėliavą, ką privalu daryti kas rytą, susikabino ant krūtinės 
kartoninius ir skardinius medalius, kuriuos jam padirbo 
Irenė. Įkvėpęs kiek telpa į plaučius, ėmė komanduoti dali- 


niui ir įsakė kretantiems proseneliams pasitraukti iš Mar- 
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so Lauko, kad pėstininkai jų nesutryptų lakuotais batais 
žygiuodami paradine rikiuote. Vėliava plazdėjo ore tarsi 
nematomas maitvanagis palei telefono laidus, kareiviai 
stovėjo išsitempę, nejudėdami, žvelgdami į priekį; dundėjo 
būgnai, o vyrų balsai giedojo šventąjį himną, vien jo au- 
sims ir tegirdimą. Tą reginį nutraukė sanitarė kariška uni- 
forma, nešneki ir nekrintanti į akis, kaip jau tokioms mote- 
rims įprasta, su servetėle nušluostyti seilėms, kurios plūdo 
Pulkininkui pro lūpų kampučius ir varvėjo ant marškinių. 
Vadas buvo beketinąs apdovanoti ją medaliu arba paaukš- 
tinti, bet nespėjo — moteriškė apsigręžė ir nuėjo sau, prieš 
tai pagrasinusi, kad jeigu jis pridės į kelnes, gaus trissyk 
per užpakalį, nes jai jau nusibodę valyti svetimus šūdus. 
Apie ką čia šneka šita kietaširdė? —- svarstė sau Pulkininkas 
ir nusprendė, kad, be abejo, ji turinti omeny turtingiausią 
visoj karalystėj našlę. Juk toji vienintelė stovykloje naudo- 
josi sauskelnėmis, nes buvo sužeista patrankos šūviu, kuris 
sumalė jos virškinamąjį traktą ir visam laikui prikaustė ją 
prie invalido krėslo. Bet aplinkiniai vis tiek jos negailėjo. 
Vos tik, būdavo, ji kiek užsižiopsos, jau kas nors ir nu- 
kniaukė jai ar kokį kaspinėlį, ar plaukų segtuką. Pasaulyje 
pilna sukčių ir apgavikų. 

— Vagys! Nebėra mano šlepečių! — šaukė našlė. 

— Nerėk, senele, ką pagalvos kaimynai, - sudraudė ją 
slaugė ir paritino krėslą įsaulin. 

Invalidė nesiliovė svaidytis kaltinimais, kol pristigo kva- 
po, ir nutilo tik iš baimės numirti, bet jai pakako jėgų artrito 
išsukinėtu pirštu parodyti į satyrą, kuris paslapčiom prasise- 
gė kelnes ir demonstruoja ponioms apgailėtiną savo varpą. 
Niekam tai nerūpėjo, išskyrus vieną gedulingai apsitaisiusią 


poniutę, kuri sakytum gėrisi tuo nupiepusiu galiuku. Ji mat 
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įsimylėjusi šeimininką ir nakčiai palieka savo kambarėlio 
duris praviras — vilioja. 

— Pasileidėlė! - sumurmėjo pinigingoji našlė, bet čia 
pat nenorom nusišypsojo, nes prisiminė senus laikus, kai 
dar pati turėjo vyrą ir jis mokėdavo auksiniais pinigėliais už 
leidimą brautis tarp storų jos šlaunų, o taip nutikdavo gan 
dažnai. Iš to meto jai liko pilnas kapšas, toks sunkus, kad nė 
vienas jūrininkas neįstengdavo užsimesti jo ant pečių. 

— Kur mano auksinės monetos? 

— Apie ką čia šnekat, senele? - abejingai atsiliepė slaugė, 
stumianti invalido vežimėlį. 

— Tu pavogei jas iš manęs! Iškviesiu policiją! 

— Baik, sene, nusibodai, — nekeldama balso atsakė pa- 
tarnautoja. 

Pusiau paralyžiuotas anglas sėdi patogiai įtaisytas ant 
suolo, romus ir orus, nors pusė veido ir persikreipusi; jo 
kojos apmuturiuotos šaliku, bejėgė ranka — kišenėje, kitoj 
rankoj — tuščia pypkė, striukės alkūnės apsiūtos oda — tikras 
elegantiškas britas. Jis laukia pašto, todėl pareikalavo vietos 
tiesiai priešais vartus, kad pamatęs įeinant Irenę iš pirmo 
žvilgsnio suprastų, ar ji turi laišką jam. Greta jo saule mė- 
gaujasi liūdnas senolis; su juo anglas nesišneka, nes juodu 
yra priešai, nors abu jau pamiršę, dėl ko susipyko. Kartais jie 
per klaidą taria vienas kitam kokį žodį, bet atsakymo nesu- 
laukia — ne tiek dėl nesantaikos, kiek dėl kurtumo. 

Trečiojo aukšto balkone, kuriame dar neprasiskleidė 
daržinės našlaitės, pasirodė Beatrisė Alkantara de Beltran. 
Ji vilki salotinėmis zomšos kelnėmis ir tokios pat spalvos 
prancūziška palaidinuke, prie kurių taip tinka vokų šešėliai 
ir žiedas su malachito akute, pasidariusi rytmetinį makia- 


žą, gaivi ir rami po rytietiškos mankštos, atpalaiduojančios 
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įtampą ir padedančios pamiršti sapnus; rankoj laiko tau- 
rę vaisių sulčių, kurios gerina virškinimą ir skaistina odą. 
Moteris giliai įkvėpė oro, pirmąsyk tokio drungno, ir ėmė 
skaičiuoti dienas, likusias iki atostogų, per kurias jos laukia 
kelionė. Labai atšiauri žiema išblukino jos įdegį. Beatrisė 
rūsčiai nužvelgė po kojomis plytintį sodą, pagražėjusį nuo 
besiskleidžiančio pavasario, bet neatkreipė dėmesio į sau- 
lės nušviestus mūro akmenis ir drėgnos žemės aromatą. 
Daugiametė gebenė ištvėrė žiemos speigus, vis dar blizga 
stogai, rasoti iš po nakties, o svečių paviljonas, išpuoštas 
raižytinėmis medinėmis lubomis ir langinėmis, atrodo iš- 
blukęs ir liūdnas. Reikėtų nudažyti namą, tarė sau moteris. 
Ji akimis suskaičiavo senukus ir patikrino kiekvieną smulk- 
meną — žiūri, ar įvykdyti jos nurodymai. Netrūksta nė 
vieno, išskyrus tą nelaimingąjį, kuris depresijos sugniuž- 
dytas guli lovoj nei gyvas, nei miręs iš sielvarto. Peržvelgė 
Beatrisė ir slauges, švarias ir dailiai išlygintas jų prijuostes, 
glotnias šukuosenas ir batelius guminiais padais. Nusišyp- 
sojo patenkinta, nes viską rado kaip reikiant; nebegrėsė ir 
liūtys, ir jų prišauktos epidemijos, šįsyk nenuskynusios nė 
vieno paciento. Jei gerai seksis, renta jai garantuota dar 
bent keliems mėnesiams, tegul tik tas paralyžiuotasis išgy- 
vena per vasarą. 

Iš savo stebyklos Beatrisė įžiūrėjo savo dukterį Irenę įei- 
nant į „Dievo Apvaizdos“ sodą. Bet kodėl gi ne pro šoninius 
vartelius, vedančius į privatų kiemelį ir į laiptus, kurias lipa- 
ma įjos butą, įrengtą trečiame aukšte? Juk ji specialiai įtaisė 
atskirą įėjimą, kad išeinant iš namų ar pareinant nereikėtų 
kirsti geriatrijos bloko, nes karšinčių vaizdas ją slegia — ver- 
čiau žiūrėti į juos iš tolo. O duktė, priešingai, nepraleidžia 


progos aplankyti globotinius, lyg jai būtų maloni jų draugija. 
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Ji bene bus išradusi tokią kalbėseną, kuri pramuša ir kurtu- 
mą, ir pablogėjusią atmintį. Šįsyk ji vaikštinėja tarp senolių 
ir vaišina juos minkštais skanėstais, įkandamais dantų pro- 
tezams. Štai ji priėjo prie paralyžiuotojo, parodė jam laišką, 
padėjo atplėšti, kadangi viena sveikąja ranka jis to nepada- 
rys, ir pastovėjo šalia kažką šnibždėdama. Paskui mergina 
žengtelėjo prie kito senjoro; jos motina, nors iš balkono ir 
negirdėjo žodžių, numanė, kad šnekama apie sūnų, marčią 
ir kūdikį — niekas kitas jam nerūpi. Kiekvienam Irenė nu- 
sišypsos, tars ką nors malonaus, paskirs minutę kitą savo 
laiko; tuo tarpu Beatrisė balkone mąstė niekada kaip rei- 
kiant neperprasianti tos keistuolės, su kuria taip maža teturi 
bendro. Umai erotiškasis senukas prisiartino prie Irenės ir 
uždėjo abi rankas jai ant krūtų, spaudė jas ne tiek iš gašlu- 
mo, kiek iš smalsumo. Mergina trumpą valandėlę, kuri jos 
motinai pasirodė be galo ilga, stovėjo nejudėdama, kol viena 
iš slaugių susigaudė, kas vyksta, ir atskubėjo į pagalbą. Bet 
Irenė mostu ją sustabdė. 

— Palik jį ramybėj. Niekam jis nedaro blogo, — šyptelėjo ji. 

Beatrisė kramtydama lūpas paliko stebyklą ir nuėjo vir- 
tuvėn, kur tarnaitė Rosa smulkino pietums daržoves klau- 
sydamasi vaidinimo per radiją. Kiek jai metų — nesuprasi: 
veidas apskritas, tamsus, strėnos plačios, pilvas nukaręs, 
kulšys įspūdingos. Tokia stora, kad nei koją ant kojos užsi- 
kels, nei pati nugarą pasikasys. Kaip tu užpakalį pasišluostai, 
Rosa? — klausdavo ją Irenė, kai dar buvo maža, stebėdamasi 
ta miela dručke, kasmet priaugančia po kilogramą svorio. 
Kaip tu nesupranti, pienburne! Be storumo nėr gražumo, - 
atsikirsdavo Rosa, pratusi kalbėti patarlėmis. 

— Man kelia rūpestį Irenė, - tarė šeimininkė, sėsdamasi 


ant taburetės ir siurbčiodama vaisių sultis. 
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Rosa neatsakė, bet išjungė radiją, skatindama atverti šir- 
dį, ir ponia atsiduso: reikės man pakalbėti su dūkra, nežinau, 
nei į kokią velniavą ji įsipainiojo, nei kas tos mergšės, su ku- 
riomis ji bendrauja. Kodėl jai nenuėjus į klubą pažaisti teni- 
so ir ta proga susipažinti su savo luomo vaikinais? Ji daro tai, 
kas jai šauna į galvą, atseit dirba, bet žurnalistika man visuo- 
met atrodė įtartinas užsiėmimas, derantis nebent prasčio- 
kams; jeigu jos sužadėtinis žinotų, kur landžioja Irenė, jos 
ir nevestų, nes būsimoji karininko Žmona negali sau leisti 
tokių dalykų, kiek turėsiu jai kartoti? Ir tegu man nešneka, 
kad saugoti gerą vardą nebemadinga, laikai keičiasi, bet ne 
tiek. Kita vertus, Rosa, šiandien karininkai jau priskiriami 
prie aukštuomenės, ne taip kaip kadaise. Aš pavargau nuo 
Irenės įgeidžių, man ir be jos pakanka rūpesčių, mano gyve- 
nimas nelengvas, tu ir pati puikiai žinai. Nuo tos dienos, kai 
Eusebijas dingo, pridaręs išlaidų kaip koks ambasadorius, o 
aš likau su blokuotomis banko sąskaitomis, dedu nejtikėti- 
nas pastangas išlaikyti padorų lygį, bet tai be galo sunku, tie 
seniai - nemenka našta, viską suskaičiavusi matau, jog iš jų 
ne tiek pelno, kiek vargo ir išlaidų, kaip sunku priversti juos 
susimokėti už išlaikymą, o čia dar ta prakeikta našlė kaskart 
vilkina mėnesinį įnašą. Nieko gero iš viso to biznio. Neketi- 
nu sekioti paskui dukterį ir žiūrėti, kad pasiteptų veidą kre- 
mu ir atrodytų kaip dera, kad bent sužadėtinio neatbaidytų. 
Juk ji jau tokio amžiaus, kad turėtų pati savim pasirūpinti, 
tiesa? Pažvelk į mane, jei ne toks mano užsispyrimas, kaip 
aš atrodyčiau? Būčiau kaip tos mano draugės, skersai išilgai 
raukšlių išvagotu veidu, aptekusios lašiniais ir su maišais pa- 
akiuose. O aš išlaikiau dvidešimtmetės taliją ir glotnią odą. 
Ne, niekas negali pasakyti, kad gyvenu be rūpesčių, priešin- 


gai, stresai baigia mane papjauti. 
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— Taigi, ponia, sunku jums, nors ir stengiatės neparodyti. 

— Kodėl nepasišneki su mano dukterim, Rosa? Manau, 
tavęs ji labiau paklausytų nei manęs. 

Rosa pasidėjo peilį ant stalo ir šnairai pažvelgė į šeimi- 
ninkę: nesutarė su ja dėl visko, ypač dėl Irenės, neleisdavo 
kritikuoti savo mergaitės, bet šįsyk ir pati matė, jog motina 
teisi. Jai irgi norėtųsi matyti Irenę pasipuošusią lengvu šydu 
ir su vainikėliu ant galvos, įeinančią pro bažnyčios duris už 
parankės su kapitonu Gustavu Morante ir žingsniuojančią 
po sukryžiuotų kardų rikiuote, bet pasaulio pažinimas, gau- 
tas iš radijo ir televizijos pasakojamų istorijų, rodė jai, kiek 
tenka iškęsti šiame gyvenime ir kiek likimo vingių įveikti, 
kol prieini laimingą pabaigą. 

— Verčiau palikit ją ramybėj, ponia. Kas gimsta verkda- 
mas, miršta dainuodamas. Be to, Irenės gyvenimas bus neil- 
gas, matau iš klaidžiojančio jos žvilgsnio. 

— Dėl Dievo meilės, Rosa! Kokias nesąmones čia kalbi! 

Į virtuvę įėjo Irenė, plevendama plačiomis medvilninių 
sijonų klostėmis ir vešliomis garbanomis, pabučiavo abi 
moteris į skruostus ir atidarė šaldytuvą — kažin ko ten yra? 
Jos mama buvo beišsižiojanti pamokslauti, bet akimirką 
nušvitus protui susigriebė, kad žodžiai čia bejėgiai, nes toji 
mergelė su pirštų žymėmis ant kairiosios krūties yra taip toli 
nuo jos kaip Mėnulis. 

— Atėjo pavasaris, Rosa, tuoj žydės neužmirštuolės, — 
prabilo Irenė ir mirktelėjo supratingai pašnekovei: abi mąstė 
apie tą patį — apie naujagimį, kuris įkrito pro stoglangį. 

— Kas naujo? — paklausė Beatrisė. 

— Turiu parengti reportažą, mama. Imsiu interviu iš vie- 
nos tokios šventosios. Žmonės kalba, kad ji daro stebuklus. 


— Nagi, ir kokius? 
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— Naikina karpas, gydo nemigą ir žagsulį, sugrąžina viltį 
ir iššaukia lietų, — šaipėsi Irenė. 

Beatrisė tik atsiduso: ne prie širdies jai tie dukros juo- 
keliai. Rosa vėl ėmėsi pjaustyti morkas ir įdėmiai klausytis 
radijo vaidinimo, tik pasišaipė, kad kol yra gyvų šventųjų, 
tol mirę šventieji neskuba daryti stebuklų. Irenė išėjo persi- 
rengti ir pasiimti diktofono: ji laukė Fransisko Lealio, kuris 


visada lydi ją darbe ir daro nuotraukas. 


Digna Rankileo apžvelgusi laukus pastebėjo, kad keičiasi 
metų laikai. 

— Greit ims rujoti gyvuliai, o Hipolitas iškeliaus su cir- 
ku, - sumurmėjo tarp dvejų poterių. 

Moteriškė buvo įpratusi kalbėtis su Dievu. Tądien ruoš- 
dama pusryčius ji be paliovos meldėsi ir atgailavo. Vaikai jau 
kiek kartų jai sakė, kad visi žmonės šaiposi iš to evangelikų 
įpročio. Ar ji negalėtų bent jau melstis tylomis, nekrutinda- 
ma lūpų? Bet mama nekreipė dėmesio. Ji jautė Viešpatį kaip 
čia pat esantį gyvą žmogų, artimesnį ir naudingesnį už savo 
vyrą, kurį matydavo tik žiemą. Stengėsi per daug neįkyrėti 
prašymais dangaus gyventojams, bet vis melsdavo patarimo 
iškilus abejonėms, kurios nesiliovė ją kankinusios, ir atleidi- 
mo už savas bei svetimas nuodėmes, o ta proga ir padėko- 
davo už gautas smulkias malones: kad liovėsi lyti, kad nebe- 
karščioja Chasintas, kad darže prinoko pomidorai. Vis dėlto 
pastarosiomis savaitėmis ji dažnai lindo į akis Išganytojui 
dejonėmis dėl Evanchelinos. 

— Išgydyk ją, - meldė ji tą rytą kurdama ugnį virtuvėj ir 
ketvertu plytų ramstydama viryklės ardelius, kad laikytųsi 
virš liepsnojančių malkų. — Išgydyk ją, Dievulėliau, kol dar 


jos neįmetė į beprotnamį. 
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Niekada, net ir su maldininkų procesija melsdama ste- 
buklo, ji nelaikė dukrelės priepuolių šventumo ženklu. Juoba 
netikėjo velnių pinklėmis, kaip ją tikino liežuvautojos, pa- 
mačiusios filmą apie šėtono išvarymą kaime: ten putos iš 
burnos ir pastėrusios akys aiškiai rodė esant piktąją dvasią. 
Sveikas protas, glaudus ryšys su gamta ir turtinga daugia- 
vaikės motinos patirtis jai sakė, kad tai kūno ir dvasios liga, 
o ne kokie ten burtai ar Dievo pirštas. Gal dėl to kalti vai- 
kystėje gauti skiepai arba artėjančios pirmosios mėnesinės. 
Evanchelinos mama visuomet smerkė Sveikatos tarnybos 
žmones, kurie ėjo per visus namus ir tempė lauk vaikus, pa- 
slėptus sodo tankmėj arba po lova. Kad ir kaip vaikelis spar- 
dytųsi, o mama tvirtintų, kad jau paskiepytas, anie vis tiek 
jį sugaudavo ir be gailesčio durdavo švirkštu. Digna tikėjo, 
kad suleisti skysčiai kaupiasi kraujuje ir sukelia organizmo 
permainas. Antra vertus, kiekvienai moteriai kada nors pra- 
sideda mėnesinės, kitaip ir būt negali, bet kai kurioms dėl to 
sugenda nuotaika ir į galvą šauna paikos mintys. Ar ta, ar kita 
būtų baisingosios ligos priežastis, vienas dalykas moteriškei 
abejonių nekėlė: jos dukrelė sunkiai serga, nykte nyksta, ir 
jei nebus laiku pagydyta, išprotės arba mirs. Kiti jos vaikai 
mirdavo dar maži nuo užkrečiamųjų ligų arba per nelaimin- 
gus atsitikimus — taip būdavo visose šeimose. Jei kūdikis dar 
mažas, tėvai net ir neverkdavo: juk jis kilsiąs su angelais tie- 
siai į dangų ir ten tarpininkausiąs tiems, kurie likę Žemėje. 
Bet prarasti Evancheliną jai būtų skausmingiau, nes tektų 
atsakyti už ją prieš tikrąją motiną. Tenemano niekas, kad ji 
nesirūpino mergaite, ir tegul neapkalbinėja jos už akių. 

Namie Digna pirmutinė atsikelia ir paskutinė eina gul- 
ti. Vos gaidžiams pragydus ji jau virtuvėj dėlioja malkas ant 


žarijų, dar neatvėsusių iš vakarykščio. Nuo tos akimirkos, 
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kai užkaičia vandenį pusryčiams, ji jau ir nebeatsisėda: visą 
laiką atima vaikai, skalbimas, virtuvė, sodai, gyvuliai. Visos 
dienos jai vienodos kaip rožinio karoliukai — toks jos gy- 
venimas. Vienintelį sykį teko jai ilsėtis, kai pagimdė antrąjį 
sūnų. Šiaip jau — kasdien tas pats; keičiasi nebent metų lai- 
kai. Darbas ir nuovargis — nieko kito ji nepatyrė. Maloniau- 
sia dienos valandėlė ateidavo jai pavakare: atsisėda, būdavo, 
siūti ir klausosi baterinio radijo, nunešančio ją į tolimą pa- 
saulį, taip mažai pažįstamą. Jos dalia rodėsi jai nei geresnė, 
nei blogesnė negu kitų. Kartkartėmis ji tardavosi esanti lai- 
mės kūdikis, nes bent jau Hipolitas elgiasi ne kaip stuobrys 
kaimietis: dirba cirke, yra artistas, daug kur keliauja, pama- 
to pasaulio, o grįžęs pasakoja įstabius dalykus. Pageria jis 
ir vynelio, kas tiesa, tai tiesa, mąstė Digna, bet iš esmės yra 
geras žmogus. Labai jo stinga tuo metu, kai vedasi kumelės, 
kai reikia sėti ir derlių imti, bet tas padebesiais skrajojantis 
vyras turi ir vertingų savybių. Tik pasigėręs išdrįsta ją mušti 
ir tik vyresnėliui sūnui Pradelijui nematant, nes vaikino aki- 
vaizdoje Hipolitas Rankileo nepakels rankos prieš žmoną. 
O ši turėjo daugiau laisvės už kitas moteris, lankė drauges 
neprašydama leidimo, galėdavo dalyvauti Tikrosios evan- 
geliškosios bažnyčios apeigose ir auklėjo vaikus pagal savo 
doros supratimą. Priiminėti sprendimus jai buvo įprasta, ir 
tik žiemą, vyrui sugrįžus į šeimos židinį, pati tapdavo nuo- 
lanki, pritildydavo balsą ir prieš imdamasi ko nors vis pasi- 
tardavo —- iš pagarbos. Tačiau net ir tas metų laikas buvo kai 
kuo pranašus, nors dažnai atrodydavo, kad lietūs ir skurdas 
truks per amžius. Tai atokvėpio metas: laukai ilsisi, dienos 
trumpesnės, vėliau švinta. Žmonės jau penktą valandą eina 
gulti — taupo žvakes; tik po šilta antklode ir sužinai, ko iš 


tiesų vertas vyras. 


Apie meilę ir šešėlius 


Hipolitas, kaip artistas profesionalas, nestojo į žem- 
dirbių profesinę sąjungą ir nepripažino kitų tuometės 
valdžios naujovių, tad kai viskas vėl tapo taip, kaip buvo 
jo senelio laikais, niekas jo nelietė ir dėl nieko nereikėjo 
gailėtis. O Digna, kaimiečių duktė ir anūkė, buvo protinga 
ir nepatikli. Ji niekuomet netikėjo tuo, ką šneka valdžios 
agentai, ir nuo pat pradžių žinojo, kad iš žemės reformos 
nieko doro neišeis; visada taip sakė, tik niekas nekreipė 
dėmesio. Jos šeimai sekėsi geriau negu Floresams, tikrie- 
siems Evanchelinos gimdytojams, ir negu daugeliui žem- 
dirbių, kurie toj sumaišty, patikėję pažadais, prarado ne 
tik viltį, bet ir visa, ką turėjo. 

Hipolitas Rankileo buvo pavyzdingas sutuoktinis: ra- 
mus, niekada nemaištaujantis ir nesmurtaujantis; žmona 
negalėjo prikišti jam nei kitų moterų, nei kokių didesnių 
ydų. Kasmet jis parnešdavo šeimai pinigų, dar ir kokią do- 
vanėlę, kitąsyk nenaudingą, bet vis tiek laukiamą, nes juk 
svarbiausia — geri ketinimai. Buvo dėmesingas ir niekados 
neprarado tos geros būdo savybės, ne taip kaip kiti vyrai, 
kurie tuoj po vestuvių ima elgtis su žmona kaip su gyvuliu, 
pasak Dignos, todėl ši gimdė jam vaikelius su džiaugsmu 
ir net su malonumu. Vien pagalvojusi apie jo glamones 
nurausdavo. Vyras niekada nematė jos nuogos, drovumas, 
anot jos, visų svarbiausia, bet tai netemdė jų artumo palai- 
mos. Ji pamilo Hipolitą už gražius žodžius, kurių jis negai- 
lėjo, ir ryžosi tapti jo žmona prieš Dievą ir Civilinę metri- 
kaciją, todėl nesileido jo paliečiama ir išliko nekalta iki pat 
santuokos, to paties linkėjo ir savo dukroms, tada jos bū- 
siančios gerbiamos ir niekas negalėsiąs prikišti joms len- 
gvabūdiško elgesio; tačiau dabar stojo kiti laikai ir darosi 


vis sunkiau mergaites sužiūrėti, tik nusisuks, jos ir jau dro- 
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žia prie upės, pasiunčiu jas į miestelį cukraus, o jos dingsta 
kelioms valandoms, aš rūpinuosi aprengti jas padoriai, o 
jos pasitrumpina sijoną, atsisagsto palaidinę ir dažosi vei- 
dą. Ak, Viešpatie, padėk man jas išsaugoti ligi vestuvių ir 
tada jau galėsiu ilsėtis, neleisk pasikartoti tokiai nelaimei, 
kokia ištiko vyresniąją, dovanok jai, ji buvo labai jauna ir 
ne visai suprato ką daranti, vargšelė nespėjo nei apsižiūrė- 
ti, nei žmoniškai atsigulti, jie santykiavo stati kaip šunys, 
atsišlieję į gluosnį; saugok kitas mergaites, kad vėl neateitų 
koks paleistuvis ir jų nesuvedžiotų, nes šįsyk Pradelijas jį 
užmuštų ir užtrauktų nelaimę mūsų namams; gana man 
jau gėdos ir kančių dėl Chasinto, vargšas vaikelis, jis juk 
nekaltas dėl savo kilmės. 

Chasintas, šeimos jaunėlis, iš tiesų buvo Dignos anū- 
kas, vyresniosios dukters nesantuokinis vaikas, pagimdytas 
nuo prašalaičio, kuris rudenį atėjo prašytis nakvynės virtu- 
vėj. Atėjus laikui gimdyti, Hipolitas gastroliavo su cirku, o 
Pradelijas tarnavo kariuomenėj, ir nebuvo vyriškio, galinčio 
atkeršyti kaip dera. Digna žinojo, ką jai daryti: vystė nauja- 
gimį, maitino kumelės pienu, o jo motiną išsiuntė į miestą 
parsisamdyti už tarnaitę. Vyrams pargrįžus viskas buvo jau 
sutvarkyta ir jiems beliko sutikti. Ilgainiui jie apsiprato su 
vaikeliu ir jis tapo tarsi dar vienu sūneliu. Ne jis vienas toks, 
atsiradęs iš pašalio, augo Rankileo namuose, tiktai kiti buvo 
priglobti anksčiau už Chasintą, — našlaičiai, kitados pasibel- 
dę į duris. Metams bėgant pasimiršo, kas jų gimdytojai, liko 
tik pripratimas ir prieraišumas. 

Kaip kas rytą, vos tik praaušo anapus kalnų, Digna pri- 
pylė vyrui puodelį paragvajinės arbatos ir patraukė jo kėdę į 
kampą arčiau durų, kur plūsta gaivesnis oras. Paskui išėmė 


kelis gabalėlius cukraus, įdėjusi po du į kiekvieną skardinį 


Apie meilę ir šešėlius 


puodelį, ir paruošė žolelių antpilo vyresniesiems sūnums. 
Vakarykštę duoną suvilgė ir padėjo ant žarijų, perkošė ma- 
žiesiems skirtą pieną, o geležinėje keptuvėje, pajuodusioje 


nuo ugnies, suplakė kiaušinienę su svogūnais. 


Penkiolika metų praslinko nuo tos dienos, kai Los Risko 
ligoninėje gimė Evanchelina, bet Digna prisiminė viską taip 
gerai, tarsi tai būtų įvykę vakar. Tiek jau sykių gimdžiusi, ji 
ir dabar ilgai negaišo ir, kaip visada, pasirėmusi alkūnėmis 
kilstelėjo galvą, kad pamatytų, kaip kūdikis braunasi iš jos 
įsčių: ar jis būsiąs panašus į kitus jos vaikus - tokiais pat kaip 
tėvo tankiais juodais plaukais ir šviesia oda, kuria ji pati taip 
didžiuojasi. Todėl kai seselė atnešė jai suvystytą kūdikį be- 
veik pliku viršugalviu, kurį supa reti rusvi plaukeliai, Dignai 
net abejonių nekilo, kad tai ne jos vaikas. Pirma mintis, kuri 
jai šovė į galvą, buvo nepriimti to naujagimio ir protestuoti, 
bet slaugė skubinosi, nenorėjo nieko girdėti, įbruko kūdikį 
kaip kokį ryšulį gimdyvei į rankas ir išėjo. Mergytė pravirko, 
ir Digna judesiu, nepakitusiu nuo žilos senovės, praskleidė 
marškinius ir priglaudė ją prie krūtinės, o pati bendrosios 
gimdyvių palatos kaimynes puolė tikinti, kad tikriausiai bus 
įvykusi klaida: tai ne jos dukrelė. Baigusi žindyti moteris 
šiaip taip atsikėlė ir pabandė išsiaiškinti su aukšto budėtoja, 
bet toji atkirto, kad gimdyvė klystanti, niekada šioje ligoni- 
nėje nieko panašaus nėra įvykę ir taisyklės neleidžiančios be 
niekur nieko imti ir sukeisti naujagimius. Dar pridūrė, kad, 
matyt, ligonei bus sutrikę nervai, be ceremonijų suleido į 
ranką kažkokio skysčio ir liepė grįžti į lovą. Po kelių valandų 
Digną Rankileo pažadino kita gimdyvė, triukšmaujanti prie- 
šingame palatos gale. 


— Man sukeitė mergaitę! — šaukė ji. 
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Išgirdę šurmulį subėgo seselės, gydytojai ir net pats li- 
goninės direktorius. Digna pasinaudojo proga išdėstyti ir 
savo problemą, tiesa, kuo atsargiausiai, kad nieko neįžeistų. 
Ji aiškino, kad pagimdė juodaplaukį kūdikį, o jai įdavė kitą, 
šviesiais plaukais, nė iš tolo nepanašų į jos vaikus. Ką pasa- 
kysiąs jos vyras, pamatęs tokį naujagimį? 

Ligoninės direktorius pasipiktino: neišmanėlės, akiplė- 
šos, užuot padėkojusios už paslaugas dar triukšmauja. Mo- 
teriškės nutarė patylėti ir palaukti geresnės progos. Digna 
gailėjosi, kam gulė į ligoninę, ir dėl visko kaltino save. Iki tol 
visus vaikelius ji gimdė namie, motušės Enkarnasjonos pa- 
dedama: pribuvėja nepaleisdavo jos iš akių nuo pat pirmųjų 
mėnesių ir atėjusi gimdymo išvakarėse likdavo pas gimdy- 
vę tol, kol ši pajėgs pati savim pasirūpinti. Atsinešdavo ir 
žolelių gimdymui pagreitinti, ir vyskupo pašventintas žir- 
kles, švarių išvirintų audeklo skiaučių, tvarsčių, padedan- 
čių žaizdoms užsitraukti, balzamo speneliams, tarpvietei 
ir įplyšimams tepti, siūlų žaizdoms užsiūti ir neįkainojamą 
išmintį. Rengdama vietą naujagimiui, pribuvėja be paliovos 
šnekėdavo - dėstė pacientei kaimo paskalas ir savo prama- 
nytas istorijas, kad neprailgtų laikas ir lengviau būtų kentė- 
ti. Moteriškė buvo smulki, mikli, visada pakvipusi dūmais 
ir levandomis; ji jau per dvidešimt metų priimdavo kone 
visus apylinkės naujagimius. Už paslaugas ji neprašė jokio 
atlygio, bet sugebėjo pragyventi iš savo amato, nes dėkingi 
kaimynai eidami pro jos sodybą palikdavo kiaušinių, vai- 
sių, malkų, vištų, kiškį arba kurapką iš pastarosios medžio- 
klės laimikio. Net ir vargingiausiais laikais, kada laukuose 
niekas neužderėdavo, o galvijai vaikščiojo perkarę, motu- 
šės Enkarnasjonos namuose stygiaus nebūdavo. Ji ne tik 


išmanė viską apie gimdymus, bet ir žinojo kelis patikimus 
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būdus nutraukti nėštumą žolelėmis arba žvakigaliu, tiesa, 
taikė juos tik nusikaltimo padariniams pašalinti. Pristigusi 
žinių kliovėsi nuojauta. Kūdikiui pagaliau išsiveržus į die- 
nos šviesą, moteriškė nukirpdavo virkštelę pašventintomis 
žirklėmis, kad augtų stiprus ir sveikas, paskui apžiūrėdavo 
jį nuo galvos ligi kojų, tikrindama, ar taisyklingai sudėtas. 
Aptikusi kokią ydą, pranašaujančią, kad vaikelis visą amžių 
kankinsis ar bus našta kitiems, palikdavo naujagimį likimo 
valiai, o radusi viską taip, kaip Dievo sutvarkyta, dėkodavo 
dangui ir porą sykių pliaukštelėjusi delnu paleisdavo kūdikį 
į gyvenimo kelią. Motinai duodavo vaistinės agurklės, kad 
išvarytų juodąjį kraują ir blogas nuotaikas, ricinos žarnynui 
išvalyti ir alaus su žaliais kiaušinio tryniais, kad nepristig- 
tų pieno. Dar trejetą ketvertą dienų rūpinosi gimdyvės na- 
būrį. Taip ji priėmė ir visus Dignos Rankileo naujagimius, 
bet ateinant į pasaulį Evanchelinai pribuvėja sėdėjo kalėji- 
me už nelegalų gydymą ir negalėjo jai padėti. Tik dėl to Dig- 
na ir kreipėsi į Los Risko ligoninę; ten su ja buvo elgiamasi 
blogiau nei su katorgininke. Vos atvykusiai prilipino ant 
riešo numerėlį, nuskuto gėdingąsias vietas, išmaudė šaltam 
vandeny su antiseptikais, nors dėl to jai galėjo visam laikui 
užtrūkti pienas, ir paguldė į lovą be paklodės kartu su kita 
nėščiąja. Be pacientės sutikimo išnaršę visas jos kūno an- 
gas, privertė gimdyti lempos šviesoje visiems smalsuoliams 
matant. Visa tai ji iškentė nemurmėdama, bet kai gavo išeiti 
iš ten nešina ne savo mergaite, su raudonai kaip kokia vėlia- 
va nudažytais lyties organais, prisižadėjo kol gyva nebekelti 
kojos į jokią ligoninę. 

Digna baigė kepti kiaušinienę su svogūnais ir pakvietė 


šeimyną virtuvėn. Kiekvienas atsinešė ir krėslą. Vos pradėję 
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vaikščioti, mažyliai gavo iš jos po atskirą kėdutę, kuria ki- 
tiems nevalia naudotis, - vienintelę nuosavybę skurdžiame 
Rankileo šeimos ūkyje, kur viskas bendra. Net ir lova buvo 
visų, ir drabužiai dedami į dideles pintines, iš kurių kas rytą 
kiekvienas pasiimdavo tai, ko jam reikia. Joks daiktas netu- 
rėjo savininko. 

Hipolitas Rankileo garsiai sriūbčiojo savo arbatą ir pa- 
mažu kramsnojo duoną, mat kai kurie dantys buvo iškritę, 
o ir kiti jau klibėjo. Vyriškis atrodė sveikas, nors niekuomet 
nebuvo stiprus, tačiau dabar kažkaip suseno, kiekvieni metai 
vis labiau jį gniuždė. Žmona dėl to vertė kaltę klajokliškam 
cirkininko gyvenimui: amžinai bastosi tai šen, tai ten, nepa- 
valgo kaip reikiant, išsiteplioja veidą tais šlykščiais dažais, 
deramais nebent gatvės mergšėms, bet pragaištingais pado- 
riam vyrui. Per keletą metų išvaizdus vaikinas, jos jaunikis, 
virto gunktelėjusiu žmogėnu, veidas jam susiraukšlėjo nuo 
vaipymosi, nosis išpurto kaip bulvė; vyriškis tolydžio užsi- 
kosėdavo arba ir užmigdavo besišnekučiuodamas. Šaltuo- 
ju metų laiku, kai nebuvo kas veikia, juokindavo vaikučius 
apsivilkęs pajaco drabužiais. Po balta kauke ir didžiulėmis 
raudonomis lūpomis, amžinai praviromis kvatojantis, jo 
pati įžvelgė nuovargio pėdsakus. Senstant vis sunkiau bū- 
davo gauti darbo, tad ji puoselėjo viltį įsikurti kaime, kur 
vyras padėsiąs jai darbuotis laukuose. Dabar pažanga bru- 
kama per prievartą ir naujieji potvarkiai sunkia našta užgulė 
Dignos pečius. Net ir kaimiečiams teko taikytis prie rinkos 
ūkio. Žemė ir jos vaisiai tapo laisvos konkurencijos objek- 
tais, kiekvieno piliečio gerovė priklausė nuo jo apsukrumo, 
iniciatyvumo ir sugebėjimo būti verslininku; net bemoksliai 
indėnai dalyvavo tame žaidime, kuriame daug didesnes gali- 


mybes turi pinigingieji - ką jiems reiškia nusipirkti už skati- 
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kus arba išsinuomoti devyniasdešimt devyneriems metams 
žemę iš neturtingų žemdirbių, tokių kaip Rankileo šeima. 
Bet ji nenorėjo keltis iš tos vietos, kurioje gimė ir augino 
vaikus, į naujovišką kaimo gyvenvietę. Ten šeimininkai kas 
rytą prisirenka reikiamos darbo jėgos — skriausdami nuomi- 
ninkus taupo savus pinigėlius. O skurdeivos tik dar labiau 
nuskursta. Digna norėjo, kad jos šeima dirbtų paveldėtuo- 
sius šešis kvadrus žemės, bet vis sunkiau buvo gintis nuo 
didžiųjų bendrovių, ypač šalimais neturint vyro, kuris pa- 
remtų bėdai ištikus. 

Digna Rankileo užjautė sutuoktinį. Visada jam skyrė 
geresnį gabalą troškinio, didesnį kiaušinį, minkštesnės vil- 
nos jo liemenei ir kojinėms. Taisė žolelių užpilą inkstams 
sustiprinti, mintims prablaivyti, kraujui išvalyti ir miegui 
pagerinti, bet aiškiai matė, kad jos pastangos mažai tegelbs- 
ti - Hipolitas sensta. Štai ir dabar: du vaikai pešasi dėl kiau- 
šinienės likučių, o jis tik žiūri ir nieko nedaro. Ankstesniais 
laikais būtų sudrožęs ranka ir juos išskyręs, o dabar nenu- 
leidžia akių tik nuo Evanchelinos, tarsi bijotų išvysti, kaip 
ji virsta išsigimėle, viena iš tų, kurias rodo cirke. Tą valandą 
mergaitė buvo tik viena iš susivėlusių vaikigalių, drebančių 
nuo šalčio. Nebuvo jokių ženklų, kurie rodytų, kas atsitiks 
vos po kelių valandų, per patį vidurdienį. 

— Išgydyk ją, Dievuliau, — vis kartojo Digna slėpdama vei- 
dą po prikyšte, kad niekas nematytų, kaip ji šneka pati viena. 


Rytas žadėjo būti toks tykus, kad Hilda pasiūlė pusry- 
čiauti virtuvėj, kurią šildė tik viryklė, bet vyras priminė, jog 
jai dera pasisaugoti peršalimo, nes vaikystėje sirgusi plau- 
čiais. Pagal kalendorių tebebuvo žiema, bet dangaus spalva 


auštant ir vieversių čiulbėjimas rodė, jog pavasaris jau čia 
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pat. Reikėjo taupyti kurą. Buvo pats brangymetis, bet profe- 
sorius Lealis, žinodamas, kokia trapi jo žmonelė, užsispyrė 
kūrenti žibalinę krosnelę. Senovinį įtaisą šeimynykščiams 
tekdavo dieną naktį tąsyti iš vieno kambario į kitą. 

Kol Hilda sukiojosi apie puodus, profesorius Lealis su 
paltu, šaliku ir šlepetėmis išėjo į kiemą įberti grūdų į lesy- 
klas ir palaistyti vazoninių gėlių. Pastebėjo, kad medis jau 
skleidžia pumpurus, ir pagalvojo, kad netrukus jo šakos su- 
lapos - bus žalias prieglobstis keliaujantiems paukščiams. 
Vyriškis mėgo žiūrėti į juos laisvai skraidančius, o narvelių 
nekentė: jam rodėsi nedora įkalinti sparnuočius vien tam, 
kad vos tik užsimanęs galėtum juos matyti. Jis nuosekliai iki 
galo laikėsi anarchistinių pažiūrų: jeigu jau laisvė yra pirmu- 
tinė Žmogaus teisė, tai juo labiau ji dera gyvūnams, turin- 
tiems sparnus iš prigimties. 

Jo sūnus Fransiskas iš virtuvės pašaukė tėvą: arbata jau 
ant stalo, be to, apsilankė Chosė. Profesorius pagreitino 
žingsnį, kadangi nebuvo pratęs sulaukti jo tokį ankstyvą šeš- 
tadienio rytą, bet negi pamirš viso gyvenimo prievolę padėti 
artimui savo. Išvydo jį sėdintį prie stalo ir pirmąsyk pastebė- 
jo plinkant jo pakaušį. 

— Kas gero, sūneli? Ar kas atsitiko? — paklausė šeiminin- 
kas uždėjęs ranką jam ant peties. 

— Nieko, tėve. Tik užsimaniau skanių mamos pagamin- 
tų pusryčių. 

Chosė skyrėsi iš visos šeimos aukštu ūgiu ir tvirtu kūno 
sudėjimu, jis tik vienas nebuvo toks prakaulus ir kumpa- 
nosis kaip kiti Lealiai. Iš pažiūros galėjai jį palaikyti Pie- 
tų pakrantės žveju, net neįtartum, kad jis tokios jautrios 
sielos. Vos baigęs licėjų stojo į kunigų seminariją ir nieko, 


išskyrus tėvą, tuo nenustebino, nes iš pat mažumės elgėsi 
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kaip jėzuitas, visus vaikystės metus apsigaubęs rankšluos- 
čiais mėgdžiojo vyskupą ir žaidė mišias. Nežinia iš kur toks 
polinkis, nes jo namuose niekas nebuvo religingas, o moti- 
na, nors ir laikė save katalike, nuo pat vestuvių nebeidavo į 
bažnyčią. Profesorius Lealis, nusivylęs sūnaus sprendimu, 
guodėsi tik tuo, kad šis vietoj sutanos dėvėjo darbininko 
kelnes, gyveno ne vienuolyne, bet proletarų kvartale, ir 
šio pasaulio tragedijomis domėjosi labiau nei eucharistijos 
paslaptimis. Chosė mūvėdavo vyresniojo brolio išaugtinė- 
mis kelnėmis, vilkėdavo išblukusiais marškiniais ir mamos 
megzta storos vilnos liemene.. Ant rankų — nuospaudos 
nuo įrankių, kuriais taisydavo vandentiekį ir taip užsidirb- 
davo pragyvenimui. 

— Organizuoju katechizacijos kursus, - tarė jis šelmiš- 
ku tonu. 

— Matau, matau, - supratingai atsiliepė Fransiskas: juk 
abu kartu dirbo nemokamoje parapijos konsultacijoje ir vai- 
kinas žinojo, ką veikia brolis. 

— Ai, Chosė, nesivelk į politiką, — sielojosi Hilda. - Ar 
nori vėl sėsti į kalėjimą, sūneli? 

Užvis mažiausiai Chosė Lealis rūpinosi savo paties sau- 
gumu. Jam nepakako vien žiūrėti į svetimas bėdas. Jį slėgė 
nepakeliama skausmo ir neteisybės našta. Vaikinas dažnai 
priekaištavo Kūrėjui, kam siunčia tokius sunkius išmėgini- 
mus jo tikėjimui: jei egzistuoja dieviškoji meilė, tai tos žmo- 
nių kančios — tikras pasityčiojimas. Atiduodant visas jėgas 
kilniam tikslui —- pamaitinti alkstančius ir priglobti našlai- 
čius — išblėso tarnavimo Bažnyčiai žavesys, įdiegtas semi- 
narijoje: kunigas galutinai tapo šiurkštuoliu, besiblaškančiu 
tarp nekantrumo ir pamaldumo. Tėvas išskyrė jį iš visų savo 


sūnų, nes matė, kad jo paties filosofiniai idealai artimi bar- 
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bariškam, kaip jis sakydavo, krikščioniškajam sūnaus prie- 
taringumui. Tai lengvino jo širdgėlą, leido susitaikyti su reli- 
giniu Chosė pašaukimu ir naktimis nebedejuoti įsikniaubus 
į priegalvį (kad nebūtų rūpesčio žmonai) iš gėdos, kad jų 
šeimoj yra kunigas. 

— Iš tiesų atėjau su reikalu pas tave, brolau, - kreipėsi 
Chosė į Fransiską. - Noriu, kad apžiūrėtum vieną mergaitę 
iš miestelio. Prieš savaitę ją išprievartavo ir nuo tol ji nekal- 
ba. Pasinaudotum savo psichologijos išmanymu, nes Dievas 
tokiais klausimais neužsiima. 

— Šiandien negaliu, turiu eiti su Irene padaryti keleto 
nuotraukų, bet rytoj aplankysiu tą merginą. Kiek jai metų? 

— Dešimt. 

— Dieve mano! Koks išgama galėjo šitaip pasielgti su 
vargšu nekaltu vaikeliu? - sušuko Hilda. 

— Jos tėvas. 

— Liaukitės, susimildami! — sudraudė juos profesorius 
Lealis. - Gal norit susargdinti mamą? 

Fransiskas visiems įpylė arbatos. Kurį laiką jie tylėjo — 
galvojo, apie ką šnekėti, kad Hilda pamirštų tą slogų įvykį. 
Vienintelė šeimos moteris sugebėjo įkvėpti vyrams švelnu- 
mo ir takto. Nė vienas neprisiminė jos tokios įskaudintos. 
Jai girdint berniukai nesipešdavo, nelaidė dviprasmiškų 
juokelių ir nepiktžodžiavo. Vaikystėje Fransiskas nerima- 
vo, kad jo mama, neištvėrusi Žiauraus gyvenimo, ko gero, 
ims ir dings, taps nematoma, išsisklaidys kaip rūkas. Tada 
berniukas bėgdavo pas ją, apkabindavo, laikydavo už sijono 
beviltiškai stengdamasis, kad tik ji nedingtų, kad išliktų jos 
šiluma, jos prikyštės kvapas, jos balso skambesys. Daugel 
metų prabėgo nuo tada, bet švelni meilė jai taip ir liko pa- 


stoviausias jo jausmas. 
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Fransiskas vienintelis liko tėvų name, kai Chavjeras vedė, 
o Chosė išvyko į seminariją. Jis tebegyveno savo vaikystės 
kambary su pušiniais baldais ir knygų prigrūstomis lenty- 
nomis. Sykį ketino išsinuomoti atskirą butą, bet jam patiko 
gyventi su saviškiais, antra vertus, kam be reikalo skaudinti 
tėvus? Jie pripažino tik tris pateisinamas priežastis išeiti iš 
namų: karą, vedybas ir kunigystę. Vėliau prisidėjo dar viena: 
slapstymasis nuo policijos. 

Lealių namas, mažas, senas, kuklus, prašyte prašėsi pa- 
dažomas ir palopomas. Naktimis jis tyliai girgždėdavo kaip 
pavargusi, reumato kamuojama senutė. Namas prieš dau- 
gybę metų buvo suprojektuotas profesoriui Lealiui, maniu- 
siam, kad vienintelis būtinas dalykas — erdvi virtuvė, kurioje 
praleidžiama daugiausia laiko ir kurioj galima įtaisyti po- 
grindinę spaustuvę; be to, reikalingas kiemas, kuriame ga- 
lima padžiauti drabužius ir pasėdėti žiūrint į paukščius, ir 
pakankamai kambarių vaikų lovoms sustatyti. Visa kita pri- 
klauso nuo dvasios polėkio ir nuo proto gyvumo, sakydavo jis 
tiems, kurie skundžiasi ankštu būstu arba patogumų stoka. 
Ten įsikūrė jo šeima, o prireikus užteko vietos ir draugams, 
patekusiems į bėdą, ir seniems tėvams, kurie atvyko iš Euro- 
pos bėgdami nuo karo, - reikėjo tik noro. Tai buvo nuoširdi 
šeima. Net ir visai suaugę, jau barzdą skutantys berniukai 
rytais vis dar ropšdavosi pas tėvus į lovą laikraščio paskaityti 
ir prašydavo Hildą pakasyti nugarą. Vyresniesiems sūnums 
išėjus, Lealiams rodėsi, kad jų namas per didelis, kampuose 
šmėkso šešėliai ir koridoriuje aidi kažkokie balsai, bet pas- 
kui pasipylė anūkai ir sugrįžo įprastas šurmulys. 

— Reikia tvarkyti stogą ir pakeisti vamzdžius, — saky- 
davo Hilda kaskart ėmus lyti arba atsiradus lubose dar 


vienai dėmei. 
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— O kam? Juk tebeturim namą Teruelyje, ir kai Frankas 
mirs, grįšim Ispanijon, - atšaudavo jai vyras. 

Profesorius Lealis apie grįžimą į tėvynę svajojo nuo pat tos 
dienos, kai laivas ėmė tolti nuo Europos krantų. Pasipiktinęs 
kaudilju, prisižadėjo nemūvėti puskojinių tol, kol sužinos, 
jog vadas jau palaidotas, bet neįsivaizdavo, kiek dešimtme- 
čių praeis, iki išsipildys jo troškimas. Dėl to įžado jam pra- 
dėjo pleiskanoti pėdos ir kilo nemalonumų profesinėj karje- 
roj. Profesoriui tekdavo ir susitikti su svarbiais asmenimis, ir 
egzaminuoti kolegijų bei licėjų studentus, tad basos jo kojos 
dideliuose batuose guminiais padais dažną skatino paliežu- 
vauti. Tačiau jis buvo pernelyg išdidus aiškintis: tegul verčiau 
žmonės laiko jį keistuoliu užsieniečiu arba skurdžium, neiš- 
galinčiu nusipirkti kojinių. Vienintelį sykį, kai turėjo progą 
su šeima palypėti į kalnus ir iš arti pasigėrėti sniegu, jis liko 
viešbutyje su pamėlusiomis nuo šalčio kojomis. 

— Nebūk kvailas, užsimauk kojines. Bene manai, kad 
Frankas žino apie tavo įžadą? - protino jį Hilda. 

Vyras tik sužaibavo išdidumo kupinu žvilgsniu ir pasili- 
ko pats vienas prie židinio. Mirus didžiausiam jo priešui, ap- 
simovė ryškiai raudonas puskojines, simbolizuojančias visą 
profesoriaus egzistencinę filosofiją, bet nė pusvalandžiui 
nepraslinkus turėjo vėl nusimauti: per tiek metų atprato nuo 
kojinių ir jų nebepakentė. Tada, kad neišsiduotų, prisižadėjo 
nemūvėti jų ir toliau, kol bus nuverstas generolas, geležiniu 
kumščiu valdantis jo naująją tėvynę. 

— Užmaukit jas man, kai mirsiu, po šimts velnių, — tarė 
jis. - Noriu eiti pragaran su raudonom kojinėm! 

Profesorius Lealis netikėjo pomirtiniu gyvenimu, bet 
svarstyti tų dalykų neleido bajoriškas jo temperamentas. 


Demokratija, atsigavusi Ispanijoj, nepaskatino jo nei kojines 
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mūvėti, nei sugrįžti: ir sūnūs, ir anūkai, ir šaknys, įleistos 
Amerikoj, laikė jį čia. O namas taip ir nesulaukė būtiniausio 
remonto. Po karinio perversmo šeimai atsirado skubesnių 
reikalų. Dėl savo politinių pažiūrų profesorius Lealis atsi- 
dūrė nepatikimųjų sąraše ir buvo atleistas. Likęs be darbo, 
vien su kuklia pensija, jis neprarado optimizmo; virtuvėj iš- 
spausdino skelbimą, kad duoda literatūros pamokas, ir pla- 
tino jį kur tik galėdamas. Nors ir nedaug atsirado mokinių, 
vis dėlto jie šiek tiek padėjo subalansuoti šeimos biudžetą; 
užteko ne tik kukliai pragyventi, bet ir padėti Chavjerui. 
Mat vyresnėlis sunkiai vertėsi, o juk turėjo išlaikyti žmoną 
ir trejetą vaikų. Smuktelėjo Lealių gyvenimo lygis, kaip ir 
daugelio to sluoksnio šeimų. Teko jiems atsisakyti koncertų 
abonemento, teatro, knygų, plokštelių ir kitų širdžiai mie- 
lų dalykų. Vėliau, kai paaiškėjo, kad ir Chavjerui nepavyks 
susirasti darbo, tėvas nusprendė pristatyti kieme dar porą 
kambarių su vonia ir priimti gyventi jo šeimą. Savaitgalyje 
visi trys broliai susiėjo mūryti sienų taip, kaip lieps profeso- 
rius Lealis, pasisėmęs žinių iš statybos vadovėlio, kurį įsigijo 
senų knygų varžytynėse. Kadangi nė vienas neturėjo tokio 
darbo patirties, o vadovėliui trūko kai kurių lapų, atsitiko 
tai, ko ir galėjai laukti: statinio sienos išėjo kreivos, tad buvo 
nutarta uždangstyti jas gebenėmis. Chavjeras niekaip nega- 
lėjo susitaikyti su mintimi, kad turės gyventi iš tėvo kišenės. 
Jis buvo paveldėjęs išdidų būdą. 

— Kur pavalgo trys, pasisotins ir aštuoni, — tarė Hilda, vis 
tokia pat taupi. Jeigu jau ji nusprendė, vadinasi, kitaip nebus. 

— Dabar tokie sunkūs laikai, sūnau, turim vieni kitiems 
padėti, - pridūrė profesorius Lealis. 

Nepaisydamas visų problemų, jis nesiskundė ir būtų bu- 


vęs net visai laimingas, jei ne griaunamoji revoliucinė aistra, 


33 


34 


Isabel Allende 


kankinanti jį nuo pat jaunumės ir lemianti ne tik jo būdą, 
bet ir visą jo būtį. Didelę dalį jėgų, laiko ir pajamų jis sky- 
rė savo ideologijos principams skleisti. Profesorius įskiepijo 
savo pažiūras ir visiems trims sūnums, dar mažus išmokė 
dirbti nelegalia spaudos mašina, stovinčia virtuvėj, ir kartu 
su jais platino atsišaukimus prie fabrikų vartų, kai nemato 
policininkai. Hilda visuomet buvo kartu su juo profesinėj 
sąjungoj, visada krepšelyje ant kelių turėjo siūlų kamuolį ir 
nepailsdama darbavosi virbalais. Kol jos vyras, būdavo, rė- 
žia prakalbą bendraminčiams, jinai tūno nuošaliame savo 
pasaulėlyje toli nuo politinių diskusijų šurmulio, mėgaujasi 
prisiminimais, nėrinio raštais išreiškia jausmus, atgaivina 
vaizduotėje tai, ko labiausiai ilgisi. Per ilgą ir lėtą apsivaly- 
mo procesą jai pavyko ištrinti iš atminties didumą buvusių 
sunkumų ir palikti joje tik malonius prisiminimus. Moteris 
niekada nekalbėjo apie karą, apie mirusiuosius, kuriuos pa- 
laidojo, apie ilgą kelionę į tremtį. Jos pažįstami spėjo, kad dėl 
tokios vienpusiškos atminties kaltas smūgis į galvą, patirtas 
jaunystėje, bet profesorius Lealis iš tam tikrų požymių pa- 
darė išvadą, kad ji nieko nėra pamiršusi. Ji tik nenorinti, kad 
ją slėgtų seni sielvartai, todėl jų paprasčiausiai nemininti, 
nuslopinanti juos tylėjimu. Hilda taip ilgai lydėjo vyrą viso- 
se kelionėse, kad jis tiesiog neprisimena gyvenimo be jos. Ji 
tvirtu žingsniu žygiavo šalia jo gatvės demonstracijose. Abu 
išvien augino sūnus. Neatsisakydavo padėti labiau vargstan- 
tiems, darganotomis streikų naktimis šaldavo lauke, ne kar- 
tą sutiko aušrą siūdama pagal užsakymą, kai vyro uždarbio 
nepakako šeimai išlaikyti. Su pakilia nuotaika lydėjo jį tiek į 
karą, tiek į tremtį, nešiojo jam karštą maistą į kalėjimą, kai 
jį buvo suėmę, nepalūžo ir tada, kai buvo konfiskuoti jų bal- 


dai ir kai pabėgėlių laive abu drebėdami iš šalčio miegojo 
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trečios klasės kajutėje. Hilda sutiko su visomis vyro keiste- 
nybėmis (o jų buvo ne taip jau mažai) ir išliko rami, nes per 
ilgus bendro gyvenimo metus jos meilė vyrui tik stiprėjo. 
Seniai seniai mažame Ispanijos kaimelyje, tarp vynuo- 
gynų, kopiančių į stačius šlaitus, jis jai pasipiršo. Hilda atsa- 
kė esanti katalikė, tokia ketinanti ir likti, ir nors nejaučianti 
Marksui neapykantos, nenorinti, kad lovos galvūgalyje ka- 
botų jo portretas, be to, jųdviejų vaikai turėsią būti pakrikš- 
tyti, kad, ko gero, nenumirtų kaip bedieviai ir nenueitų į 
pragarus. Logikos ir literatūros profesorius buvo aistringas 
komunistas ir ateistas, bet jam netrūko nuovokos supras- 
ti, kad niekas neperkalbės tos trapios skaisčiaveidės žėrin- 
čiomis akimis, kurią buvo pamilęs visa širdimi, tad verčiau 
dėl visko susitarti. Jie tuoksis bažnyčioje, nes tais laikais tai 
buvo vienintelė galimybė įteisinti santuoką, jų vaikai gaus 
reikiamus sakramentus, bet lankys pasaulietinę mokyklą; 
sūnums vardą parinks tėvas, o dukroms —- motina; ant jų 
kapo nebus kryžiaus, o antkapio užrašą suredaguos jis pats. 
Hilda sutiko, nes tasai prakaulus karšto kraujo vyras pia- 
nisto pirštais buvo toks gyvenimo draugas, apie kokį ji vi- 
sada svajojo. Jis savuosius sutarties punktus vykdė tiksliai ir 
sąžiningai, — toks jau jo būdas, — o Hilda nebuvo sau tokia 
griežta. Tą dieną, kai gimė pirmas jų vaikelis, jos vyras ka- 
riavo, o kai ištaikė progą juos aplankyti, rado naujagimį jau 
pakrikštytą Chavjeru, senelio vardu. Motina buvo sunkios 
būklės, negi dabar su ja vaidysies, bet jis ketino vadinti sūnų 
Vladimiru, kaip Leniną. Iš to nieko neišėjo, nes pašaukus jį 
tuo vardu žmona klausdavo, ką čia dabar paistai, o ir pats 
vaikas dėbtelėdavo į tėvą nustebęs ir neatsiliepdavo. Einant 
į pabaigą kitam nėštumui Hilda vieną rytą papasakojo ką 


sapnavusi: ji atseit pagimdžiusi berniuką, kurį reikėsią pa- 
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krikštyti Chosė. Tėvai keletą savaičių piktai ginčijosi, kol 
pagaliau sutarė: tebūnie Chosė Iljičius. Tada buvo mestas 
burtas, kuriuo vardu vaikelį šaukti, ir viršus teko Hildai, 
bet tai ne jos kaltė - taip lėmė į orą mesta moneta: jai mat 
nepatiko revoliucijos vado tėvavardis. Dar po keleto metų 
gimė jaunėlis, bet profesoriaus Lealio meilė sovietams buvo 
jau kiek atvėsusi, tad sūnelis išvengė vardo Uljanovas. Hil- 
da pavadino jį Fransisku iš pagarbos šventajam Pranciškui 
Asyžiečiui, vargšų ir gyvulėlių dainiui. Gal ir dėl to, ir dėl 
panašumo į tėvą pagrandukas buvo ypač lepinamas. Ma- 
žylis pasiglemžė visą motinos meilę ir atsakė į ją gyvu Edi- 
po kompleksu iki pat paauglystės, kai hormonų audros jam 
priminė, kad pasaulyje esama ir kitų moterų. 

Tą šeštadienio rytą Fransiskas baigė gerti arbatą, užsi- 
metė ant peties krepšį su fotografo reikmenimis ir atsisvei- 
kino su saviškiais. 

— Apsivilk šilčiau, kad važiuojant motociklu neperpūs- 
tų, — priminė mama. 

„— Liaukis, motin, jis jau ne mažiukas, —- sudraudė ją vy- 


ras, o sūnūs tik šyptelėjo. 


Pirmais mėnesiais po Evanchelinos gimimo Digna Ran- 
kileo krimtosi dėl savo nedalios ir manė, jog tai Dievo baus- 
mė už tai, kad gulėsi ligoninėn, užuot likusi namie. Gim- 
dysi skausmuose, aiškiai pasakyta Biblijoje, tą jai priminė ir 
dvasiškas tėvelis. Tačiau paskui suprato, kokie neįžvelgiami 
Viešpaties tikslai. Tas rudaplaukis kūdikis šviesiomis akutė- 
mis, ko gero, yra likimo ženklas. Tikroji evangelikų bažnyčia 
įkvėpė jai dvasios stiprybės, ji priėmė tai kaip išmėginimą 
ir pasiryžo mylėti tą mergytę tokią, kokia yra. Dažnai pri- 


simindavo ir tą antrąją, kurią pasiėmė kūma Flores, nors ji 
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iš teisybės priklausė Dignai. Vyras ją guodė sakydamas, kad 
ji atrodo sveikesnė ir stipresnė, tikriausiai ir bus auginama 
geriau anoj šeimoj. 

— Floresai turi nemažai žemės. Kalbama, kad rengiasi 
pirkti traktorių. Jie labiau išsilavinę, priklauso Žemdirbių 
profesinei sąjungai, —- šnekėjo Hipolitas prieš keletą metų, 
kai nelaimė dar nebuvo užgriuvusi Floresų šeimos. 

Po gimdymo abi mamos ketino reikalauti kiekviena 
savo dukrelės remdamosi tuo, ką matė vos pagimdžiusios, 
tikino, kad ir kūdikių plaukų spalva rodanti įvykus klaidą, 
bet ligoninės direktorius nesileido į kalbas ir dar pagrasi- 
no įkišti jas į kalėjimą už tai, kad šmeižia jo įstaigą. Tėvai 
siūlė paprasčiausiai apsikeisti mergaitėmis ir baigti tą bylą, 
bet mamos nenorėjo daryti to nelegaliai. Jos nutarė kol kas 
auginti tą, ką turi, kol įtikins valdžią dėl tos painiavos, bet po 
streiko Sveikatos tarnyboje ir gaisro Civiliniame registre, kai 
buvo pakeistas personalas ir dingo archyvai, joms nebeliko 
vilties atrasti teisybę. Taip ir apsisprendė auginti svetimas 
mergaites kaip savas. Nors gyveno netoli viena kitos, retai 
tesusitikdavo, nes daugiausia tūnojo namie. Mamos nuo 
pat pradžių susitarė vadinti viena kitą kūma ir pakrikštyti 
mergaites tuo pačiu vardu, kad jeigu jos kada nors atgautų 
tikrąją pavardę, nereikėtų pratintis prie naujo vardo. Be to, 
atskleidė joms teisybę vos tik jos paūgėjo tiek, kad ją supras- 
tų, nes vis tiek anksčiau ar vėliau būtų sužinojusios. Juk visoj 
apylinkėj sklandė istorija apie sukeistąsias Evanchelinas, o 
mėgėjų nešioti paskalas netrūksta. 

Evanchelina Flores išaugo į tipišką tamsiaveidę kaimie- 
tę gyvomis akimis, storomis šlaunimis ir pilnomis krūtimis, 
tvirtai stovinčią ant raumeningų kojų. Ji buvo stipri ir links- 


mo būdo. O Rankileo šeimai atiteko verksnė keistuolė, trapi 
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ir įnoringa. Hipolitas ją ypatingai globojo iš nuostabos dėl 
rausvos odos ir šviesių plaukų, taip retai pasitaikančių jo gi- 
jiems taip ir knieti pakibinti tą mergiotę, juoba ne jų kraujo. 
Porą sykių užklupo Pradeliją kutenant ją, paslapčiom mai- 
gant ir bučiuojant kur pakliuvę, tad norėdamas atmušti geis- 
mą glamžyti sesutę taip išdirbo jam kailį, kad vos nenuvarė 
į aną pasaulį, nes Evanchelina prieš Dievą ir prieš žmones 
turėjo būti jam kaip sesuo. Tačiau Hipolitas būdavo namie 
vos kelis mėnesius, o kitu metų laiku negalėjo prižiūrėti, kad 
visi elgtųsi taip, kaip jo liepta. 

Nuo trylikos metų amžiaus, kai pabėgo iš namų su cirku, 
Hipolitas Rankileo tik tą darbą tedirbo ir jokiu kitu niekada 
nesidomėjo. Žmona ir sūnūs išlydėdavo jį stojus gražiems 
orams, kai pražysdavo sulopytos palapinės. Vyriškis trauk- 
davo iš vieno miestelio į kitą, keliavo po kraštą ir alinančio- 
se vargšų karnavalo gastrolėse rodė, ką sugeba. Daug ką jis 
dirbo po cirko kupolu. Jaunystėje darė akrobatikos pratimus 
ant trapecijos ir lyno, bet ilgainiui tapo nebe toks miklus ir 
sunkiau išlaikydavo pusiausvyrą. Paskui trumpą laiką tramdė 
nelaimingus žvėris, labai jų gailėjo ir tik susigadino nervus. 
Pagaliau sutiko dirbti klounu. Jo gyvenimas, kaip kiekvieno 
kaimiečio, priklausė nuo lietaus ir saulės. Šlapiasis, šaltasis 
metų laikas nebuvo palankus neturtingiems cirkams, tad ir 
Hipolitas žiemodavo namie, bet vos išaušus pavasariui at- 
sisveikindavo su saviškiais ir ramia širdim iškeliaudavo, pa- 
likęs žmonai rūpintis vaikais ir plušėti laukuose: ji geriau 
tvarkė tuos reikalus, nes jos genuose glūdėjo daugelio kartų 
patirtis. Vienintelį sykį jis su pinigais, gautais už javus, nuėjo 
į miestelį pripirkti drabužių ir maisto visiems metams, bet 


pasigėrė ir buvo apvogtas — prarado viską. Daug mėnesių 
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ant Rankileo šeimos stalo nebuvo cukraus ir niekas neavė- 
jo naujais batais, tad šeimininkas ir patikėjo žmonai visus 
piniginius reikalus. Ji ir pati manė taip būsiant geriau. Vos 
ištekėjusi ėmėsi atsakomybės už šeimą ir ūkį. Įprasta buvo 
matyti ją palinkusią prie lovio arba prie arimo vagos, apsup- 
tą būrio didesnių ir mažesnių vaikučių, kurie stvarsto ją už 
sijono. Kai paūgėjo Pradelijas, mama tikėjosi turėsianti pa- 
galbininką visuose darbuose, tačiau bernaitis, sulaukęs vos 
penkiolikos, jau buvo aukščiausias ir tvirčiausias visoj apy- 
linkėj, todėl niekas ir nenustebo, kad atitarnavęs kariuome- 
nėj stojo dirbti į policiją. 

Pirmąsyk nulijus Digna Rankileo pasistatydavo krėslą 
koridoriuje ir imdavo stebėti kelio vingį. Jos rankos, nenu- 
stygstančios be darbo, pindavo krepšius iš vytelių arba taisi- 
nėdavo vaikų drabužėlius, o atidus žvilgsnis, kur buvęs kur 
nebuvęs, vis krypo į vieškelį. Netrukus, po dienos kitos, iš 
už posūkio ir išnirdavo smulki Hipolito figūra su kartoniniu 
lagaminu. Tai buvo jos išsiilgtasis, pagaliau iš svajonės tapęs 
kūnu; jis artinosi kasmet vis lėtesniais žingsniais, bet visa- 
da smagus ir sąmojingas. Dignai, būdavo, širdis tik suspur- 
da kaip tąsyk, prieš daugybę metų, kai pirmą kartą pamatė 
jį klajojančio cirko bilietų kasoje: jis vilkėjo padėvėtą žalią 
auksu puoštą livrėją, o juodos akys ugningu žvilgsniu vilio- 
jo žiūrovus į spektaklį. Tada jo veidas buvo visai malonus, 
dar klouno kaukės nesudarkytas. Žmona niekad neįstengė 
pasitikti jo abejingai. Jaunatviška aistra gniaužė jai krūtinę 
ir stūmė pulti vyrui ant kaklo, kad nepamatytų ašarų, bet 
pusmetį nesimačius drovumas ėmė viršų ir moteris pasvei- 
kindavo sugrįžėlį santūriai, nuleidusi akis ir nukaitusi. Jos 
vyras parėjo, jis jau namie, ir viskas bus kitaip bent kurį lai- 


ką, kol jis stengsis atsigriebti už klajonių mėnesius. O ji mels 
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biblinius savo globėjus, kad liūtys kuo ilgiau nesiliautų, ka- 
lendorius sustotų ir žiema truktų be galo ilgai. 

O vaikams, priešingai, tėvo sugrįžimas didelio džiaugs- 
mo nekėlė. Parėję iš mokyklos arba iš darbo tvarte sūnūs 
rasdavo jį sėdintį pintiniame krėsle šalia durų su matės in- 
deliu rankoj, taip sutapusį su rudeniška aplinka, tarsi nie- 
kuomet ir nebūtų nutolęs nuo tų laukų, to namo, tų vy- 
nuogių kekių, vystančių ant kablių, tų šunų, snaudžiančių 
kieme. Vaikai matė motinos akis, drumsčiamas nekantru- 
mo, jos skubrumą norint įtikti vyrui, ir nerimavo laukdami 
to susitikimo, stengėsi nepakliūti jai po ranka. Pagarba tė- 
vui — šeimos pamatas, kaip sakoma Senajame Testamente, 
todėl buvo draudžiama vadinti jį Toniu Čalupa, nederėjo 
ir kalbėti nei klausinėti apie jo klounadą: gal pats papasa- 
kos, kai turės ūpo. Kol Hipolitas dar buvo jaunas ir iššau- 
tas iš patrankos lėkdavo su parako dūmais skersai per visą 
cirko palapinę prikandęs lūpą, bet šypsodamasis, o paskui 
nukrisdavo ant apsauginio tinklo, jo sūnūs, atsigavę nuo 
išgąsčio, didžiavosi tėvu, skraidančiu kaip paukštis. Vėliau 
Digna nebeleisdavo jų į cirką, kad nematytų, kaip tėtis juo- 
kina žiūrovus: tegu verčiau vaikai prisimena jį tokį pasigė- 
rėtiną ir nerausta iš gėdos dėl paikų seno klouno drabužių, 
dėl to, kad jį arenoje muša ir žemina, kad jis garsiai leidžia 
dujas, kalba falcetu ir be priežasties kvatoja. Kai į Los Riską 
atkeliavo cirkas, vesdamasis praplikusį meškiną ir per me- 
gafoną ragindamas gyventojus ateiti į įspūdingą tarptautinį 
spektaklį, kuris visur susilaukiantis ovacijų, Digna neleido 
vaikams pasižiūrėti, kad nepamatytų klounų, visur vieno- 
dai atrodančių ir tokių panašių į Hipolitą. Vis dėlto namie, 
pašaliniams nematant, jis apsivilkdavo karnavalinį kostiu- 


mą ir išsidažydavo veidą, bet ne kad rodytų nepadorius 
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pokštus arba pasakotų storžieviškus anekdotus, o tik kad 
palinksmintų namiškius pasakojimais apie pabaisas: barz- 
dotą moterį, apie žmogų gorilą, tokį stiprų, kad patempia 
sunkvežimį lynu, kurį įsikanda dantimis, apie ugnies riji- 
ką, kuris praryja liepsnojantį fakelą, bet neįstengia pirštais 
užgesinti žvakės, apie albinosę nykštukę, voltižiruojančią 
ant šuoliuojančios ožkos, apie oro akrobatą, kuris iš didelio 
aukščio nukrito ant galvos ir aptaškė gerbiamąją publiką 
savo smegenimis. 

— Krikščionių smegenys visai tokios pat kaip karvių, — 
šitaip Hipolitas užbaigė tragiškąjį anekdotą. 

Jo vaikams nepabosdavo sutūpus aplink tėvą vis iš nau- 
jo klausytis tų pačių pasakojimų. Mažieji gaudė kiekvieną 
jo žodį, ir matydamas susižavėjusius jų žvilgsnius Hipolitas 
Rankileo vėl pasijusdavo orus kaip tada, kai dar neišeidavo į 
areną tam, kad publikai būtų iš ko tyčiotis. 

Žiemos naktimis, vaikams sumigus, Digna išsitraukia, 
būdavo, kartoninį lagaminą iš po lovos ir žvakės šviesoje 
apžiūrinėja sutuoktinio darbo aprangą, pritvirtina didžiu- 
les raudonas sagas, vienur skylę užado, kitur prisiuva lopą 


dėl gražumo, pablizgina bičių vašku kerėpliškus geltonus 


batus ir paslapčiom mezga dryžuotas karnavalines koji-- 


nes. Taip ji išlieja švelnius jausmus, kurių nespėjo parodyti 
vyrui per trumpas meilės valandėles. Nakties tyloje aiš- 
kus tampa kiekvienas garsas, lietaus lašai barbena į čerpių 
stogą, o vaikai gretimose lovose alsuoja taip ramiai, kad 
mama tarsi mato, ką jie sapnuoja. Sutuoktiniai glėbesčiuo- 
jasi po antklode stengdamiesi nedūsauti, slėpdami meilės 
įkarštį, kuris apėmęs juos abu. Jie, ne taip kaip kiti kaimie- 
čiai, tuokėsi iš meilės, iš tos meilės ir vaikus gimdė. Todėl 


net ir sunkiausiais laikais, per sausras, žemės drebėjimus 
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arba potvynius, kai neturėjo ko į puodą įdėti, nedejuodavo 
sulaukę dar vieno kūdikėlio. Vaikai atstoja gėles ir duoną, 
tai Dievo palaima, sakydavo jie. 

Hipolitas Rankileo namie neleido laiko veltui - tvėrė 
tvoras, parūpindavo malkų, taisydavo padargus, apstojus 
lyti lopė stogą. Jo uždarbio per gastroles ir pajamų, gau- 
tų pardavus medų ir kiaules, užtekdavo šeimai pragyventi, 
tiesa, labai taupant. Sėkmingesniais metais valgio paka- 
ko, tačiau net ir geriausiais laikais su pinigais būdavo la- 
bai striuka. Nieko nevalia išmesti, viską reikia sunaudoti. 
Mažesnieji vaikai dėvėjo vyresnių išaugtus drabužėlius, kol 
sudilęs audinys nebelaikydavo lopų ir šie atšokdavo kaip 
sudžiūvę šašai. Nertiniams galutinai iširus, siūlai būdavo 
išplaunami ir mezgami iš naujo. Tėvas rišo apavą iš virvelių 
visai šeimynai, o motina, kai nebuvo ko siūti mašina, ne- 
paleisdavo iš rankų mezgimo virbalų. Jie nesijautė esantys 
vargšai kaip kiti kaimiečiai, nes gyveno savoj žemėj, pavel- 
dėtoj iš prosenelių, turėjo gyvulių ir padargų. Kitados jie 
buvo paėmę paskolą iš žemės ūkio banko ir kurį laiką tikė- 
josi prasigyventi, bet paskui vėl viskas grįžo į senas vėžes. 
Rankileo šeima tik iš tolo matė pažangos miražą, kuriuo 
taip žavėjosi šalis. 

— Klausyk, Hipolitai, liaukis žiūrėjęs į Evancheliną, - pa- 
šnibždėjo Digna vyrui. 

— Galgi šiandien nebus priepuolio, — atsakė šis. 

— Būna visada. Nieko negalim padaryti. 

Šeima baigė pusryčiauti ir išsiskirstė, kiekvienas savo 
kėde nešinas. Mažiukai nuo pirmadienio iki penktadienio 
eidavo į mokyklą — pusvalandis kelio sparčiu žingsniu. Atša- 
lus orui motina kiekvienam vaikui duodavo po akmenį, įkai- 


tintą ugnyje, kad įsidėjęs į kišenę galėtų pasišildyti rankas. 
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Be to, įteikdavo duonos ir po du gabaliukus cukraus. Seniau, 
kai vaikai mokykloje gaudavo pieno, cukrus praversdavo 
jam pasisaldinti, bet jau kelinti metai mokinukai sučiulpia jį 
per pertrauką kaip saldainį. Tas pusvalandis kelio jiems - ti- 
kra palaima, nes į namus pareina sesers krizei jau pasibaigus 
ir maldininkams išsivaikščiojus. Bet šiandien šeštadienis, 
todėl visi liko namie, o naktį Chasintas, košmarų kamuo- 
jamas, ko gero, vėl prišlapins lovą. Evanchelina nebelanko 
mokyklos nuo tos dienos, kai pasireiškė pirmieji jos nega- 
lavimo požymiai. Jos mama tiksliai prisiminė, kaip toji bėda 
prasidėjo. Tai buvo kaip tik tą dieną, kai jų kaimą užplūdo 
varlės, bet moteriškė tikėjo, kad tas antplūdis neturi jokio 
ryšio su jos mergaitės liga. 

Tąsyk iš pat ankstyvo ryto žmonės pamatė prie gele- 
žinkelio pervažos dvi storas pasipūtusias varles, sakytum 
stebinčias aplinką. Netrukus ir kitos ėmė plūsti virtinėmis 
iš visų pusių: mažos — iš tvenkinio, vidutinės — iš šulinio, 
baltos — iš griovio, pilkos — iš upės. Kažkas sušuko, kas čia 
darosi, ir visi žmonės subėgo žiūrėti. Tuo tarpu amfibijos 
susirikiavo ir drausmingai leidosi į žygį. Pakeliui prie jų 
prisidėjo dar daugiau, ir netrukus jau ištisas žalias knibždy- 
nas traukė plento link. Išgirdę tokią naujieną, iš visur ėmė 
plūsti smalsuoliai - pėsčiom, raiti, autobusais — aptarinė- 
dami tą neregėtą stebuklą. Milžiniškas gyvas kilimas už- 
klojo pagrindinį kelią į Los Riską ir kuriam laikui sustabdė 
visus automobilius. Vienas sunkvežimis neapdairiai bandė 
brautis į priekį, slydinėdamas ant sutrėkštų varlių, ir ap- 
virto, tuo labai nudžiugindamas vaikus - jie godžiai puolė 
prie prekių, pabirusių krūmuose, ir jas išsinešiojo. Polici- 
ninkai iš sraigtasparnio nustatė, kad varlės nuklojusios du 


šimtus septyniasdešimt metrų kelio taip tankiai, kad atro- 
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do tarsi blizganti samanų paklotė. Ta žinia buvo paskelbta 
per radiją, ir netrukus iš sostinės atvyko būrys žurnalistų; 
juos lydintis Jungtinių Tautų ekspertas kinas tvirtino vai- 
kystėj matęs panašų reiškinį Pekine. Užsienietis išlipo iš 
juodo automobilio su diplomatiniais numeriais, pasilanks- 
tė žiūrovams kairėn dešinėn ir susilaukė plojimų - matyt, 
žmonės jį palaikė choro dirigentu. Kelias minutes paspok- 
sojęs į liulantį knibždėlyną, rytietis pareiškė, jog nesą ko 
nerimauti — tai viso labo varlių kongresas. Tą pavadinimą 
pasigavo spauda, o kadangi tada siautė skurdas ir nedarbas, 
tai žmonės šaipėsi tardami, jog Dievas, pristigęs manos, 
pasiuntė iš dangaus varlių išrinktajai tautai, kad išsivirtų su 
česnakais ir kalendromis. 

Kai Evancheliną ištiko priepuolis, kongresas buvo jau iš- 
siskirstęs, o televizijos operatoriai nuiminėjo aparatūrą nuo 
medžių. Buvo dvylikta valanda dienos, oras skaidrus, lietaus 
nupraustas. Evanchelina buvo viena visam name, tiktai kie- 
me Digna su anūku Chasintu šėrė kiaules virtuvės atlieko- 
mis. Žvilgtelėję į reginį plente, jie nusprendė, jog tenai ne- 
bėra ko spoksoti, nes tai tik šlykštus varliagyvių sambūris, ir 
sugrįžo prie savo darbų. Staiga išgirdę širdį veriamą klyksmą 
ir dūžtančių indų žvangesį suprato, kad name kažkas nutiko. 
Įėję vidun rado Evancheliną gulint aukštielninką, atsirėmu- 
sią į grindis kulnais ir pakaušiu, apsiputojusią, išsirietusią 
lanku tarp lėkščių ir puodelių duženų. 

Persigandusi motina, nesumodama ko griebtis, užpy- 
lė jai ant galvos kubilą šalto vandens, tačiau tai ne tik ne- 
nuramino dukrelės, bet dar pablogino jos būklę. Mergaitė 
įsikando liežuvį ir putos iš burnos susimaišė su kruvinom 
seilėm, pastėrusių akių žvilgsnis įsmigo į tolį, kūną supurtė 


konvulsijos, o visą butą persmelkė nerimas ir išmatų smar- 
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vė. Mėšlungis tąsė vargšę su tokia jėga, kad storos molinės 
sienos virpėjo tarsi kokios slaptingos jėgos krečiamos. Di- 
gna Rankileo apsikabino Chasintą ir uždengė jam akis, kad 
vaikas nematytų tokio siaubo. 

Priepuolis truko vos kelias minutes, bet to pakako, kad 
Evancheliną apleistų jėgos, jos motina ir brolis pakrauptų, 
o namai būtų apversti aukštyn kojom. Sugrįžus Hipolitui ir 
kitiems vaikams, ėjusiems pažiūrėti varlių kongreso, buvo 
jau po visam, mergaitė ilsėjosi savo krėsle, o mama rinko 
indų šukes. 

— Jai bus įkandęs spalvotasis voras, — pareiškė tėvas su- 
žinojęs, kas įvyko. 
įkandimo... 

— Vadinasi, tai epilepsija. 

Tačiau Digna šį tą išmanė apie tą ligą ir žinojo, kad epi- 
leptikai daiktų neniokoja. Tą patį vakarą ji nutarė nuvežti 
Evancheliną pas žiniuonį doną Simoną. 

— Verčiau nuveskim ją pas gydytoją, - patarė Hipolitas. 

— Tamsta žinai, ką aš manau apie ligonines ir daktarus, — 
atšovė moteriškė, įsitikinusi, kad jei mergaitei galima pagel- 
bėti, tai donas Simonas jau žinos kaip. 

Tą šeštadienį sukako penkios savaitės nuo pirmojo prie- 
puolio, bet ligonės būklė negerėjo — veltui visos pastangos. 
Evanchelina padėjo mamai suplauti indus; taip praėjo rytas 
ir artėjo grėsmingasis pusiaudienis. 

— Sustatyk ąsočius vandeniui su miltais, dukrele, - lie- 
pė Digna. 

Evanchelina ėmė dainuodama rikiuoti ant stalo aliumi- 
ninius ir emaliuotus geležinius indus. Į kiekvieną įmetė po 


porą saujų paskrudintų miltų ir šlakelį medaus. Paskui įpy- 
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lė šalto vandens — ruošė vaišes lankytojams, ateisiantiems 
transo valandą: jie viliasi pamatyti kokį stebuklą, gal ir sau 
šį tą išpešti. 

— Nuo rytdienos jie negaus ničnieko, - suniurzgė Di- 
gna. - Mums patiems vos užtenka. 

— Nekalbėk taip, mieloji, juk žmonės ateina iš geros šir- 
dies. Dėl to trupučio miltų gal nenuskursim, - atsiliepė Hi- 
politas, o jo pati nulenkė galvą: jis vyras, jis visada teisus. 

Digna vargiai besulaikė ašaras ir supratusi, kad jai nervai 
krinka, suskato ieškoti liepžiedžių — išsivirsianti raminamo- 
sios arbatos. Pastarosiomis savaitėmis ji ėjo tikrus kryžiaus 
kelius. Toji tvirta ir santūri moteris, gebanti užgniaužti šir- 
dies skausmą, patyrusi tiek vargo, nevengusi darbo ir be 
dejonių ištvėrusi visus motinystės sunkumus, buvo bepa- 
lūžtanti nuo prakeiksmo, užgulusio jos šeimą. Žinojo iš- 
bandžiusi viską savo dukrelei išgydyti, buvo net nuvežusi 
ją ligoninėn laužydama įžadą niekada nebekelti tenai kojos. 


Ir — viskas veltui. 


Spausdamas durų skambutį Fransiskas geidė, kad Be- 
atrisė Alkantara nepasirodytų. Jos akivaizdoje jis jautėsi 
nevykėlis. 

— Mama, tai draugas Fransiskas Lealis, - pristatė jį Irenė 
pirmąsyk apsilankiusį: tai buvo prieš kelis mėnesius. 

— Tavo kolega, taip sakant? — atsakė senoji ponia, nelabai 
suvokianti, ką revoliucionierių kalboje reiškia žodis draugas. 

Nuo pat to susitikimo abu žinojo, ko gali laukti vienas iš 
kito, bet vis tiek stengėsi elgtis mandagiai, ne tiek norėdami 
patikti, kiek laikydamiesi gerų manierų. Beatrisė kaipmat 
išsiaiškino, kad Fransisko tėvai — neturtingi emigrantai is- 


panai, iš tų inteligentų, kurie parsisamdo vidurinės klasės 
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atstovams. Jinai iš karto įtarė, kad jo fotoaparatas, kuprinė ir 
motociklas - ne bohemiško gyvenimo ženklai. Jis vadovavo- 
si aiškiomis idėjomis, ne tokiomis kaip senosios ponios. Jos 
duktė Irenė bendravo su ganėtinai keistais žmonėmis, bet 
mama neprieštaravo, nes tai būtų buvusios tuščios pastan- 
gos, tačiau kiek galėdama trukdė jai draugauti su Fransisku. 
Ji negeidė matyti Irenės džiūgaujančios dėl tokio draugo, su 
kuriuo ją tvirtai sieja bendras darbas, o dar labiau rūpinosi, 
ar ta bičiulystė nepakenks jos sužadėtuvėms su Kapitonu. 
Motina jautė pavojų, nes ir ją pačią traukė fotografo juodos 
akys, ilgi pirštai ir ramus balsas. 

Ir Fransiskas iš pirmo žvilgsnio perprato Beatrisės kla- 
sinius prietarus ir ideologiją. Elgėsi su ja mandagiai, bet 
šaltai, širdyje apgailestaudamas, kad tai geriausios jo drau- 
gės mama. 

Matydamas jų namą, jis kaskart gėrėjosi įspūdinga visą 
sklypą juosiančia siena, sumūryta iš upės riedulių; jos pa- 
kraščiais žėlė skurdi augalija, išdygusi žiemos drėgmėj. Ku- 
kli metalinė lentelė skelbė, jog čia yra Senolių namai, o že- 
miau buvo užrašas, rodantis Irenės humoro jausmą: „Dievo 
Apvaizda“. Prie išpuoselėto sodo, kuriame netrukus pražys 
jurginai, visterijos, rožės bei kardeliai, visai nederėjo apgai- 
lėtinos žmogystos, gyvenančios senelių prieglauda paversto 
namo antrajame aukšte; tas kontrastas visada glumino vai- 
kiną. Viršutiniam aukšte viešpatavo darna ir geras skonis. 
Jį puošė rytietiški kilimai, rinktiniai baldai, meno kūriniai, 
kuriuos prieš dingdamas įsigijo Eusebijas Beltranas. Namas 
buvo panašus į gretimus pastatus; nors Beatrisei teko šį tą 
jame pakeisti, vis dėlto ji pasistengė kiek galėdama išlaikyti 
tą patį fasadą, kad iš gatvės namas atrodytų ne prastesnis 


negu kaimynų. Tuo ji ypač rūpinosi. Tenemano niekas, kad 
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ji pelnosi iš senukų! Beatrisė sumaniai vaidino geradarę: 
kurgi tie vargšeliai dėsis, jei mes jais nepasirūpinsim? 

Ir apie savo vyrą ji mokėjo pakalbėti. Labiau mėgo jį ap- 
kaltinti išdundėjus nežinia kur su kažkokia mergše, negu 
spėlioti, ar nebūta kitokių priežasčių. Mat pati įtarė, kad 
dėl jo dingimo kaltas ne koks meilės nuotykis; jau veikiau 
jis bus per klaidą tvarkos sergėtojų nudėtas arba pūdomas 
kur nors kalėjime, kaip, pasak gandų, ne kartą yra atsitikę 
pastaraisiais metais. Ne ją vieną slėgė tokios juodos min- 
tys. Iš pradžių jos draugams kildavo visokių įtarimų, jie už 
akių spėliojo, kad Eusebijas Beltranas bus įkliuvęs valdžiai, 
vadinasi, turėjo ką slėpti: ko gero, buvo komunistas, įsi- 
maišęs tarp padorių žmonių, — tokių buvo ne vienas. Be- 
atrisė stengėsi nekreipti dėmesio į grasinimus ir patyčias 
telefonu, anoniminius raštelius, pakištus po durimis, ir 
nepamirštamą kiaulystę, kai į jos lovą kažkas supylė kibirą 
šiukšlių. Tą vakarą namai buvo tušti, net ir Rosa išėjusi. 
Kai šeimininkė su dukra parėjo iš teatro, viskas buvo savo 
vietoj, jos tik nustebo, kad nesigirdi kalės. Irenė leidosi per 
kambarius jos ieškoti, šaukė vardu, o Beatrisė ėjo iš paskos 
įžiebdama šviesas. Ir štai — pribloškiantis vaizdas: lovose 
krūvos atliekų, tuščių skardinių, nešvarių lukštų, naudoto 
tualetinio popieriaus. Savąją Kleo jiedvi surado uždarytą 
spintoj be gyvybės ženklų - tik po penkiolikos valandų ji 
atsigavo nuo migdomųjų. Atsisėdo Beatrisė, žiūri į šiukšles 
ir išmatas savo patale ir svarsto, ką turėtų reikšti ta provo- 
kacija. Kas galėjo tas atmatas atvilkti prie jų namo, atsira- 
kinti duris visrakčiu, prišerti šunį narkotikų ir viską šitaip 
sudergti? Tais laikais antram aukšte dar nebuvo senelių 
prieglaudos, tad nebuvo ir jokio personalo, išskyrus Rosą 


ir sodininką. 
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— Nekalbėk apie tai su niekuo, dukrele. Tai įžeidimas, gė- 
dingas poelgis, - kūkčiojo Beatrisė. 

— Nebegalvok apie tai, mama. Argi nematai, jog tai be- 
pročio darbas? Nesijaudink. 

Tačiau Beatrisė Alkantara žinojo, kad tas išpuolis vie- 
naip ar kitaip susijęs su jos vyru, ir darsyk jį prakeikė. Ji labai 
gerai prisiminė tą pavakarę, kai Eusebijas Beltranas ją pali- 
ko. Tomis dienomis jam baisiausiai rūpėjo avių pardavimas 
musulmonams ir labdaringa skerdykla, per kurią jis ir ban- 
krutavo. Juodu išgyveno susituokę daugiau kaip dvidešimt 
metų ir Beatrisės kantrybė trūko. Ji nebegalėjo ištverti jo 
abejingumo, neištikimybės, skandalingų polinkių švaistyti 
pinigus pasidabruotiems lėktuvėliams, lenktyniniams žir- 
gams, erotinėms skulptūroms, puotoms restoranuose, azar- 
tiniams lošimams ir brangioms dovanoms, kurias jis pirkda- 
vo kitoms moterims. Sulaukęs brandaus amžiaus, vyras ne 
tik neapsiramino - jo ydos dar labiau išryškėjo; kartu su žile 
smilkiniuose ir raukšlėmis apie akis augo jo polinkis į avan- 
tiūras. Eusebijas kišo kapitalą į neprotingus projektus, išti- 
somis savaitėmis keliaudavo po tolimus kraštus — tai susi- 
galvoja lydėti šiaurietį gamtininką į žemyno pakraštį, tai pats 
vienas leidžiasi į kelionę per vandenyną plaustu, kurį blaško 
nenuspėjami vėjai. Jis šypsojosi visiems aplinkiniams, išsky- 
rus žmoną. Per vieną baisingą ginčą ši nebesusivaldžiusi už- 
vertė jį visu kalnu įžeidimų ir priekaištų. Eusebijas Beltranas 
puoselėjo geras manieras ir bjaurėjosi kiekviena prievarta. 
Jis tik rankos pakėlimu paprašė pertraukėlės ir šypsodama- 
sis pareiškė einąs cigarečių. Išėjo patyliukais ir nuo tada apie 
jį nieko negirdėti. 

— Pabėgo nuo skolų, - spėliojo Beatrisė pamačiusi, kad 


žmonės nelinkę tikėti, neva jis susiradęs kitą moterį. 
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Kurgi jis nurūko? Jokių pėdsakų. Nerasta ir jo lavono. 
Per metus kitus ji apsiprato su naująja būkle ir iš visų jėgų 
stengėsi prieš pažįstamus apsimesti, kad gyvena norma- 
liai. Tylomis vaikščiojo pati viena po ligonines, kareivi- 
nes ir konsulatus ieškodama pražuvėlio. Susirado keletą 
įtakingų draugų, net paslapčiom samdė privatų seklį, bet 
viskas veltui. Galiausiai, pavargusi vaikščioti po visokias 
įstaigas, Beatrisė nutarė kreiptis į vikariatą. Moters so- 
cialinėj aplinkoj toks žingsnis atrodytų labai smerktinas, 
todėl ji apie tai neprasitarė net Irenei. Tas arkivyskupi- 
jos filialas buvo laikomas landyne, kurioj telkiasi kunigai 
marksistai ir pavojingi pasauliečiai, pasiryžę remti režimo 
priešus. Tai buvo vienintelė organizacija, kariaujanti su 
vyriausybe; jai vadovaujantis kardinolas, naudodamasis 
neginčijamu Bažnyčios autoritetu, pagelbėdavo persekio- 
jamiesiems neklausdamas, kokios jų politinės pažiūros. Iki 
tos dienos, kai Beatrisei prisireikė pagalbos, ji su panieka 
reiškė nuomonę, kad valdžia turėtų panaikinti tą įstaigą, o 
kardinolą ir maištinguosius jo šalininkus sukišti už grotų. 
Tačiau jos žygis nieko nedavė, nes ir vikariatas neturėjo 
jokių žinių apie prapuolėlį. Jos vyrą sakytum užmaršties 
viesulas būtų nušlavęs. 

Netikrumas pažeidė Beatrisės nervų sistemą. Draugai 
patarė jai palankyti jogos ir rytietiškos meditacijos kur- 
sus — gal tai apmalšins nuolatinį jos nerimą. Šiaip taip at- 
sistojusi ant galvos ir pakėlusi kojas į lubas, kvėpuodama 
pilvu ir sutelkusi mintis į nirvaną, ji įstengdavo pamiršti 
savo problemas, bet juk visą dieną tokioj pozoj neišbūsi, o 
vos pagalvojusi apie save niršo dėl likimo patyčių. Ji - pra- 
žuvėlio žmona! Kiek kartų ji buvo sakiusi, kad šioje šalyje 


niekas nepradingsta, tai esantys tik antipatriotiniai prasi- 
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manymai. Kiekvieną ketvirtadienį matydama piketuojant 
aikštėje įtūžusias moteris, nešinas suimtų šeimos narių 
portretais, kalbėjo, kad joms už tai moka Maskva. Ir nie- 
kuomet jai nešovė į galvą, kad ir ją gali ištikti tokia nelaimė 
kaip tas motinas ir žmonas, ieškančias saviškių. Pagal įsta- 
tymą ji nebuvo našlė ir galėjo būti ja pripažinta ne anks- 
čiau kaip po dešimties metų, kai gaus oficialų dokumentą, 
kad jos vyras miręs. Negalėjo nei disponuoti Eusebijo Bel- 
trano paliktąja nuosavybe, nei mesti pirštinės apsukriems 
jo kompanionams, kurie paleido vėjais jo įmonių akcijas. 
Gyvanašlė tebegyveno prašmatniajame savo name dėda- 
masi kunigaikštiene, nors elgtis kaip derėtų aukštuomenės 
damai nebeužteko pinigėlių. Nebeturėdama iš ko gyventi, 
jau buvo beketinanti apšlakstyti namą benzinu, padegti ir 
pasiimti draudimą, bet čia Irenei šovė į galvą gera mintis — 
išnuomoti pirmąjį aukštą. 

— Dabar, kai tiek šeimų emigruoja, bet neišgali pasiimti 
senelių, padarytume malonę sutikusios jais pasirūpinti. Dar 
ir šiek tiek pajamų gautume, - gundė Irenė. 

Taip ir buvo pasielgta. Apatinį aukštą šeimininkė per- 
tvaromis suskirstė į kambarius, įrengė daugiau vonių, o 
koridoriuose įtaisė turėklus silpnų kojų klipatoms, laiptuo- 
se — nuožulnius takus invalidų vežimėliams, prikabinėjo 
garsiakalbių, per kuriuos bus transliuojama smagi muzika 
ilgesiui malšinti ir nuotaikai pakelti; deja, kurtieji įnamiai 
jos negirdės. 

Beatrisė ir jos duktė apsigyveno viršutiniame aukšte su 
Rosa, tarnaujančia jų šeimai nuo neatmenamų laikų. Motina 
išpuošė butą meno kūriniais, atrinkusi geriausius ir atmetusi 
nepadorius, ir pradėjo gyventi iš „Dievo Apvaizdos“ pacien- 


tų įmokų. Kai būdavo labai jau striuka, patyliukais, anaiptol 
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nesigarsindama, parduodavo kokį paveikslą, sidabro dirbinį 
arba brangenybę, vieną iš tų, kurių kitados prisipirko mal- 
šindama nuoskaudą dėl vyro dovanų meilužėms. 


Irenė krimtosi dėl to, kad mamai reikia rūpintis tokiais 
žemiškais dalykais. Ji būtų linkusi gyventi kuklesniame bute, 
o visą namą užleisti globotiniams, kad jų tilptų kuo daugiau, 
nes tada pakaktų pinigų visoms išlaidoms ir dar liktų, tačiau 
Beatrisė verčiau dirbs dieną naktį, iš kailio nersis, kad tik 
nuslėptų savo nuosmukį. Išsikraustyti iš namo reikštų viešai 
pripažinti, kad nuskurdai. Motina ir duktė labai skirtingai 
žvelgė į gyvenimą. Nesutiko ir jų požiūris į Eusebiją Beltra- 
ną. Beatrisė laikė jį nenaudėliu, linkusiu į suktybes, bigami- 
ją ir išdavystes, kurios ir privertusios jį nešdintis tuščiomis 
rankomis, o Irenė išgirdusi tokias kalbas stodavo prieš ją 
piestu. Mergina garbino tėvą, netikėjo, kad jo nebėra gyvo, 
ir nepripažino jo ydų. Jai nerūpėjo, dėl ko jis dingo žmonėms 
iš akių. Duktė mylėjo jį besąlygiškai. Elegantiškas kilmingos 
išvaizdos vyras, tvirto charakterio, bet ir jausmingas, val- 
domas aistrų, kurios verčia rizikuoti, — toks tėvo paveikslas 
išliko jos atmintyje. Ekscentriški jo poelgiai siutino Beatrisę, 
o Irenę kaip tik labiausiai žavėjo. 

Eusebijas Beltranas buvo turtingų žemvaldžių jaunėlis 
sūnus. Broliai jį laikė beviltiškai neatsakingu lengvabūdžiu, 
švaistūnu, kupinu gyvenimo džiaugsmo, visai ne tokiu kaip 
jo tėvai, šykštūs ir amžinai surūgę. Po tėvų mirties broliai 
nieko nelaukę pasidalijo palikimą, atidavė jam jo dalį ir ne- 
benorėjo nieko žinoti apie jį. Eusebijas pardavė paveldėtąją 
žemę ir iškeliavo į užsienį, ten per keletą metų išleido viską 
iki paskutinio sentavo, praūžė per karališkas linksmybes, to- 


kias mielas jo širdžiai. Grįžo į tėvynę prekiniu laivu; jau vien 
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to pakako, kad nė viena nuotaka net jo pusėn nežvilgtelėtų, 
tačiau Beatrisė Alkantara pamilo jį dėl aristokratiškos lai- 
kysenos, pavardės ir auros. Pati ji buvo kilusi iš vidurinio 
visuomenės sluoksnio ir nuo pat mažumės svajojo pakilti 
aukščiau. Jos koziriai buvo dailūs veido bruožai, rafinuotos 
manieros ir kelios angliškos bei prancūziškos frazės, kurio- 
mis švaistėsi taip įžūliai, lyg iš tiesų mokėtų tas kalbas. Bū- 
dama kiek praprususi, Beatrisė mokėjo pašnekėti salonuo- 
se, o kadangi daug dėmesio skyrė savo išvaizdai, tai buvo 
laikoma elegantiška moterim. Eusebijas Beltranas, jau visai 
nusigyvenęs ir daugeliu atžvilgių nusmukęs ligi dugno, vis 
dar manė, jog tai tik laikina krizė; jis tikėjo, kad kilmingas 
vyras nepražus niekada. Be to, jis buvo radikalas. Tais laikais 
radikalų ideologiją galėjai išreikšti keliais žodžiais: padėti 
draugams, niekinti priešus ir visada kovoti už teisybę. Drau- 
gai jam padėjo, tad netrukus Eusebijas jau žaidė golfą aukš- 
tuomenės klube, turėjo Municipalinio teatro abonementą ir 
ložę hipodrome. Naudodamasis savo žavesiu ir britų džen- 
telmeno įvaizdžiu, jis susirasdavo partnerių visokiausioms 
pramogoms. Ėmęs gyventi prabangiai, nes manė esant kvai- 
la elgtis kitaip, vedė Beatrisę Alkantarą, nes mėgo gražias 
moteris. Jau per antrąjį pasimatymą ji be užuolankų paklau- 
sė Eusebiją Beltraną, kokie jo ketinimai, kadangi nenorėjo 
gaišti veltui. Suilaukusi dvidešimt penkerių, ji nebegalėjo 
ištisus mėnesius tuščiai flirtuoti: jai rūpėjo tik viena - gauti 
vyrą. Toks atvirumas labai pralinksmino Eusebiją, bet kai ji 
nebesutiko rodytis žmonėse kartu su juo, vyriškis suprato, 
kad jos kalbėta rimtai. Silpnumo valandėlę jis jai pasipiršo 
ir paskui visą gyvenimą gailėjosi. Juodu susilaukė dukrelės 
Irenės, kuri iš tėvo paveldėjo visada gerą nuotaiką, o iš jo 


mamos, savo senelės, - angelišką išsiblaškymą. Kol augo du- 
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krelė, Eusebijas Beltranas ėmėsi įvairių verslo projektų — ir 
pelningų, ir visai beprasmiškų. Kokios beribės to žmogaus 
fantazijos, užvis geriau parodė jo mašina kokoso riešutams 
krėsti. Vieną dieną jis perskaitė žurnale, kad skinant ranko- 
mis labai išauga to vaisiaus savikaina. Čiabuviui tenka be pa- 
liovos laipioti į palmę, nurėkšti kokosą ir leistis žemėn. Taip 
kopinėjant gaištamas laikas, be to, kai kurie riešutai nukrin- 
ta iš didelio aukščio ir pridaro nuostolių. Eusebijas nutarė 
išspręsti tą problemą. Tris dienas jis sėdėjo užsidaręs savo 
biure ir įtemptai mąstė apie kokosus, nors, reikia pripažinti, 
pats nebuvo jų net regėjęs, nes ir keliaudamas neužsuko į 
atogrąžas, ir jo namuose niekas nevalgė egzotiško maisto. 
Bet juk viską galima sužinoti! Vyras išsiaiškino, koks to vai- 
siaus skersmuo, kiek jis sveria, koks klimatas bei dirvožemis 
tinka kokoso palmėms, kada imamas jų derlius, kiek laiko 
tie riešutai noksta ir taip toliau. Paskui jis valandų valan- 
das braižė planus, ir ką pasakysi — išrado mašiną, galinčią 
per valandą nuskinti stulbinamai daug kokosų. Tada nuėjo į 
Registrų biurą ir užpatentavo tą pasvirusį bokštą su telesko- 
pine svirtim, iš kurio šaipėsi giminės ir pažįstami, beje, irgi 
nematę kokosų ant medžio, tik ant mambos šokėjų skrybėlės 
arba patarkuotų ant vestuvinio pyrago. Eusebijas Beltranas 
pranašavo, jog kada nors jo kokosų krėstuvė duos naudos, ir 
ilgainiui paaiškėjo, kad jis buvo teisus. 

Tais metais kryžiaus kelius teko nueiti ir Beatrisei, ir jos 
vyrui. Eusebijas ketino kirsti iš peties ir visam laikui išsiskirti 
su žmona, kuri jį uja ir persekioja kaip įkyri giesmelė, bet ji 
nesutiko — vien dėl noro jį pakankinti ir neleisti jam susidėti 
su kuria nors jos varžove. Argumentavo tuo, kad Irenei bū- 
tinas normalus šeimos židinys. Suteikti mano dukrelei tokį 


skausmą? Tik per mano lavoną! - tai jos žodžiai. Ir būtų vyras 
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jį peržengęs, bet pabandė verčiau išsipirkti laisvę. Tris kartus 
jis siūlė pinigų, kaskart vis didesnę sumą, kad tik ji leistų jam 
eiti savais keliais, ir ji vis sutikdavo, bet paskutinę akimirką, 
kai advokatai būdavo jau viską parengę ir stigo tik jos parašo, 
moteris apsigalvodavo. Dažni jo bandymai išsiveržti laisvėn 
tik didino neapykantą. Dėl to ir dėl daugybės kitų priežasčių 
Irenė neapgailestavo praradusi tėvą. Žinoma, jis paspruko 
nuo ryšių, kurie jį varžė, nuo skolų ir nuo žmonos. 

Kai Fransiskas Lealis paskambino prie namo durų, Irenė 
įleido jį sudraudusi Kleo, kuri tupėdama prie jos kojų lojo 
ant svečio. Mergina buvo jau pasirengusi važiuoti: striukė 
ant pečių, skarelė ant galvos ir diktofonas rankoj. 

— Ar žinai, kur gyvena ta šventoji? - paklausė jis. 

— Los Riske, valanda kelio nuo čia. 

Draugai užrakino kalytę namie, susėdo ant motociklo ir 


nudūmė. Rytas buvo saulėtas, šiltas ir giedras. 


Jaunuoliai kirto visą miestą, ūksmingas aukštutinių kvar- 
talų alėjas tarp išlakių medžių ir prašmatnių vilų, triukšmin- 
gą pilkąją zoną, kurioj gyvena vidurinė klasė, ir begalinius 
lūšnynus. Motociklui lekiant Fransiskas Lealis juto Irenę, 
prisišliejusią jam prie nugaros, ir galvojo apie ją. Pirmąsyk 
ją išvydęs — vienuolika mėnesių prieš tą lemtingą pavasarį — 
vaikinas pamanė, kad ji bus nužengusi iš pasakos apie piratus 
ir princeses: juk tai tikras stebuklas, tik niekas to neįvertino. 
Anomis dienomis jis ieškojosi darbo, tolimo jo profesijai. 
Niekas nesilankė jo privačiame konsultacijų kabinete, kuris 
tik rijo pinigus ir nedavė jokio pelno. Prarado jis ir pareigas 
universitete, nes valdžia uždarė Psichologijos institutą, neva 
skleidžiantį kenksmingas idėjas. Ištisus mėnesius Fransiskas 


siūlėsi licėjams, ligoninėms ir įmonėms, bet nieko nepešė, 
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tik nusivylė supratęs, kad studijoms ir doktorantūrai už- 
sienyje sugaišti metai naujojoje visuomenėje yra beverčiai. 
Ir ne todėl, kad ūmai būtų pasibaigę žmonių vargai ir visi 
krašto gyventojai tapę laimingi; dalykas tas, kad turtuolių 
būties problemos nekamavo, o kiti, nors ir nevilties apimti, 
negalėjo sau leisti prabangos lankytis pas psichologą. Jiems 
beliko sukandus dantis kęsti tylomis. 

Fransiskas Lealis, kuriam dar mokykloje buvo prana- 
šaujama šviesi ateitis, sulaukęs dvidešimties metų kiekvie- 
nam nešališkam stebėtojui būtų atrodęs nevykėliu, ne kitaip 
manė ir jis pats. Kurį laiką jam paguodos ir stiprybės teikė 
pogrindinė veikla, tačiau greitai teko prisidėti ir prie šei- 
mos biudžeto. Nepritekliai, kamuojantys Lealius, virto tikru 
skurdu. Vaikinas tvardėsi, kol suprato, kad visos durys jam 
uždarytos; tada vieną vakarą nebeištvėrė ir įsiveržė virtu- 
vėn, kur mama gamino vakarienę. Matydama jį praradusį 
savitvardą, moteris nusišluostė rankas į prijuostę, nukėlė 
padažą nuo ugnies ir apkabino sūnų kaip vaikystėje. 

— Psichologija — ne vienintelis amatas, sūnau. Nusivalyk 
nosį ir dairykis ko nors kito, - tarė ji. 

Iki tol Fransiskas nė negalvojo apie specialybės keitimą, 
bet Hildos žodžiai parodė jam naujus kelius. Jis nedelsda- 
mas metė šalin gailestį sau ir mintimis peržvelgė savo ge- 
bėjimus — gal kuris nors duosiąs ne tik naudos, bet ir pa- 
sitenkinimo. Pradžiai pasirinko fotografiją, nes čia turėsiąs 
mažiau konkurentų. Prieš keletą metų buvo nusipirkęs ja- 
ponišką aparatą su visais priedais, tad pamanė, jog jau me- 
tas nubraukti nuo jo dulkes ir pradėti juo naudotis. Sudėjo 
į aplanką kelias seniau darytas nuotraukas, pavartė telefono 
abonentų knygą ieškodamas, kam čia pasisiūlius, ir nudrožė 


į vieną moterų žurnalą. 
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Redakcija buvo įsikūrusi sename pastate, kurio portike 
aukso raidėmis išrašytas leidyklos steigėjo vardas, ir užėmė 
visą viršutinį aukštą. Kultūros klestėjimo laikais, kai buvo 
stengiamasi visus sukviesti į pažinimo ir informacijos gau- 
sos šventę, kai būdavo parduodama daugiau spausdinto po- 
pieriaus negu duonos kepalų, leidyklos savininkai nutarė iš- 
puošti jos būstinę, derindamiesi prie beprotiško entuziazmo, 
apėmusio visą šalį. Pradėjo nuo pirmojo aukšto: nukabinėjo 
sienas kilimais, apatinę jų dalį apmušė brangia mediena, iš- 
klerusius baldus pakeitė aliuminio ir stiklo rašomaisiais sta- 
lais, vietoj langų įrengė apšvietimą iš viršaus, uždarė laiptus 
ir jų vietoj įmūrijo seifus, įtaisė elektronines akutes, kurios 
magiškai darinėja duris. Pastato planai virto labirintais, kai 
staiga pasikeitė verslo taisyklės. Dekoratoriai taip ir nepri- 
sikasė ligi šešto aukšto, todėl ten liko nenusakomos spalvos 
baldai, prieštvaninės rašomosios mašinėlės, archyvų lenty- 
nos ir amžinai drėkstančios lubos. Kukli redakcijos aplinka 
maža teturėjo bendro su ten leidžiamu puošniu savaitraščiu. 
Visomis vaivorykštės spalvomis žėrėjo kreidinis popierius, 
blizgantys viršeliai, kuriuose šypsojosi grožio karalienės, vos 
prisidengusios dailų kūną, o vidiniuose puslapiuose netrū- 
ko įžūlių feministinių straipsnių. Vis dėlto pastarųjų metų 
cenzūra vertė juodais lopais dangstyti nuogas krūtis ir eufe- 
mizmais pakeisti draudžiamus žodžius, tokius kaip abortas, 
subinė arba laisvė. 

Fransiskui Lealiui tas žurnalas buvo pažįstamas, nes ke- 
lis kartus pirko jį mamai. Iš jo bendradarbių prisiminė tik 
Irenę Beltran, žurnalistę, rašančią gan drąsius straipsnius, — 
tais laikais tokių žmonių buvo reta. Todėl atėjęs į redakciją 
pareiškė norą kalbėtis su ja. Vaikinas buvo nuvestas į erdvų 


kambarį su dideliu langu, pro kurį matėsi tolumoj stūksan- 
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tis įspūdingas kalnas - išdidusis miesto sargybinis. Kamba- 
ry stovėjo keturi stalai su rašomosiomis mašinėlėmis, o prie 
tolimosios sienos — kabykla su blizgančiais apdarais. Baltais 
drabužiais vilkintis vištgaidis šukavo merginą, o kita, lau- 
kianti eilės, sėdėjo tarsi prikalta — mąstė apie savo gražumą. 
Fransiskui buvo parodyta Irenė Beltran. Vos pamatęs ją, dar 
tik iš tolo, vaikinas pajuto, kaip jį traukia jos veido išraiš- 
ka ir neklusnūs plaukai, krintantys ant pečių. Jį sužavėjo ir 
viliokiška šypsena, galutinai įtikinusi Fransiską, jog ši mer- 
gina užvaldys ir jo mintis, — juk kaip tik tokią jis vaizdavosi 
skaitydamas pasakas vaikystėje ir svajodamas paauglystėje. 
O priėjęs artyn visai sutriko ir liko stovėti priešais ją negalė- 
damas atitraukti žvilgsnio nuo makiažo paryškintų jos akių. 
Pagaliau atgavo žadą ir prisistatė. 

— Ieškau darbo, - tarė jis staiga įsidrąsinęs ir padėjo ant 
stalo aplanką su savo nuotraukų pavyzdžiais. 

— Ar esi Juodajame sąraše? - tiesiai paklausė ji nesisteng- 
dama kalbėti tyliau. 

— Ne. 

— Tai galėsim pasišnekėti. Palauk manęs už durų: aš tik 
baigsiu čia ir ateisiu pas tave. 

Fransiskas išėjo vingiais pro rašomuosius stalus ir atda- 
rus lagaminus, kuriuose buvo pridėta odos atraižų ir kai- 
lio gabalų, tarsi ką tik atsigabentų iš safario. Prasilenkė su 
Marijum, kirpėju, kuris šepečiu valė šviesų peruką ir spėjo 
paaiškinti, kad šiemet madingi aukso spalvos plaukai. Lauk- 
ti priimamajame Fransiskui neprailgo: galėjo akis paganyti 
į vorelę modelių, vilkinčių nebemadingais apatiniais, į vai- 
kus, atnešusius rašinėlių literatūriniam konkursui, pamatė 
išradėją, norintį, kad žurnalas parašytų apie jo sukonstruo- 


tą uroreometrą — naujovišką prietaisą šlapimo čiurkšlės 
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krypčiai ir intensyvumui matuoti, seksualinių negalavimų 
kamuojamą porelę, ieškančią Meilės konsultacijos, ir juo- 
daplaukę poniutę, kuri prisistatė horoskopų ir pranašysčių 
sudarinėtoja. Ši pamačiusi Fransiską apstulbo, tarsi regėtų 
lemtingą ženklą. 

— Tau ant kaktos parašyta: patirsi didelę aistrą! - sušu- 
ko pranašė. 

Vaikinas buvo prieš kelis mėnesius nutraukęs ryšius su 
paskutine drauge ir nusprendęs šalintis bet kokių abejotinų 
meilės nuotykių. Taigi dabar jis sėdi tarsi prasikaltęs moki- 
nukas, nežinodamas nei ką sakyti, ir jaučiasi atsidūręs kvai- 
loj padėty. Aiškiaregė maigo jam galvą žinovo pirštais, tyri- 
nėja delnus ir, be abejo, pareiškia, kad jis esąs Šaulys, nors 
turėtų būti kylantis Skorpionas, nes jį paženklinę seksas ir 
mirtis. Labiausiai - mirtis. 

Pagaliau burtininkė išsinešdino ir leido Fransiskui len- 
gviau atsidusti: jis nieko neišmanė apie zodiako ženklus ir 
netikėjo chiromantija, aiškiaregyste ir panašiais svaičioji- 
mais. Netrukus pasirodė Irenė Beltran ir vaikinas gavo pa- 
matyti ją visą. Taip jis ją ir įsivaizdavo. Mergina segėjo labai 
ilgą naminio audeklo sijoną, vilkėjo nemargintos medvilnės 
palaidinukę, buvo susijuosusi iš įvairiaspalvių siūlų austa 
juosta, o rankoj laikė odinę rankinę, prikimštą kaip laiška- 
nešio krepšys. Padavė Fransiskui nedidelę plaštaką trumpai 
pakirptais nagais; ant visų pirštų buvo po žiedą, o ant riešo 
barškėjo keletas bronzinių ir sidabrinių apyrankių. 

— Ar mėgsti vegetarišką valgį? — paklausė vaikiną, ne- 
laukdama atsakymo paėmė jį už parankės ir nusivedė laiptais 
žemyn, nes liftai neveikė, kaip ir daug kas redakcijos name. 

Išėjus į gatvę skaisti saulė nutvieskė Irenės plaukus. 


Fransiskas pagalvojo, kad niekad nėra regėjęs tokio nepa- 
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prasto vaizdo, ir neatsispyrė pagundai paliesti juos pirštų 
galais. Mergina nusijuokė: ne pirmą sykį ji sukelia nuostabą 
toj geografinėj platumoj, kur tokia plaukų spalva - retenybė. 
Priėjusi gatvės kampą stabtelėjo, išsitraukė voką su ženklu ir 
įmetė į laiškų dėžutę. 

— Tai žmogui, kuriam niekas nerašo, — tarė paslaptingai. 

Už dviejų kvartalų juodu priėjo restoranėlį, kuriame 
renkasi makrobiotikai, spiritistai, bohemos žmonės, stu- 
dentai ir skrandininkai. Šią valandą ten buvo pilna, bet 
nuolatiniam lankytojui vietelė visuomet atsiras. Šeiminin- 
kas kreipėsi į merginą vardu, nusivedė svečius į kampą ir 
pasodino prie medinio stalo, užtiesto languota staltiese. 
Tuojau buvo atnešti pietūs kartu su vaisių sultimis ir juoda 
duona, pagardinta razinomis ir riešutais. Irenė ir Fransiskas 
neskubėdami mėgavosi valgiu ir žvilgsniais tyrinėjo vienas 
kitą. Netrukus jie šnekėjosi jau kaip geri pažįstami. Mergi- 
na pasakojo apie savo darbą žurnale, pasigyrė rašiusi apie 
stebuklingus hormonus nuo pastojimo, šaute įšaunamus į 
žastą, apie jūros dumblių kaukes, kurios naikina senatvines 
raukšles, apie Europos karališkųjų šeimų princų ir princesių 
romanus, apie tai, kad drabužių dizaineriai mėgdžioja čia 
įsivaizduojamus ateivius, čia pastoralinį stilių, taikydamie- 
si prie Paryžiaus madų, kurios keičiasi kas sezoną, ir įvai- 
riomis kitomis temomis. Pasakojo ir apie save: kad gyvena 
su mama, sena tarnaite ir kalyte, vardu Kleo, kad jos tėvas 
prieš ketverius metus išėjo nusipirkti cigarečių ir visiems 
laikams dingo iš jų gyvenimo. Apie tai, kad turi sužadėtinį, 
kariuomenės kapitoną Gustavą Morantę, neužsiminė. Apie 
jį Fransiskas sužinojo daug vėliau. 

Desertui juodu gavo šiltuose Šiaurės rajonuose išaugintų 


papajų su sirupu. Mergina neskubėjo valgyti vaisių, pirma 
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pasimėgavo jų išvaizda, pabaksnojo šaukšteliu. Fransiskas 
suprato, kad Irenė, kaip ir jis, neatsisako kai kurių žemiškų 
malonumų. Deserto ji nebaigė - gabalėlį paliko lėkštėj. 

— Užtat vėliau prisiminsiu, kaip buvo skanu, — paaiški- 
no ji. - O dabar papasakok man apie save... 

Vaikinas trumpai drūtai, nes ir jo būdas, ir profesijos 
ypatybės reikalauja kalbėti glaustai, užtat atidžiai klausy- 
tis, paaiškino, kad kurį laiką ieškojo psichologo vietos, bet 
nerado, tad norėtų kokio nors padoraus darbo. Fotografija 
jam tiktų, bet jis nenorįs tapti vienu iš tų mėgėjų, kuriems 
tik retkarčiais pavyksta užsidirbti vestuvėse, krikštynose ir 
vardinėse, todėl jis ir atėjęs į žurnalo redakciją. 

— Ryt imu interviu iš prostitučių. Gal nori eiti su ma- 
nim? — paklausė Irenė. 

Fransiskas iškart sutiko, nors ir jautė šiokį tokį apmaudą: 
kam reikėjo tiek metų studijuoti ir kaupti patirtį, kaip pagel- 
bėti artimui savo, jei kur kas lengviau užsidirbti pragyveni- 
mui spaudinėjant fotoaparato mygtuką. 

Kai padavėjas atnešė sąskaitą, Irenė išsitraukė piniginę, 
bet Fransiskas nepamiršo gavęs tai, ką jo tėvas vadino tikro 
kabaljero išsiauklėjimu, nes juk ir revoliucionierius gali būti 
mandagus. Jis pirmas ištiesė ranką į sąskaitą, paniekindamas 
feminisčių laimėjimus kovoje dėl lygybės ir tuo nemaloniai 
nustebindamas jaunąją žurnalistę. 

— Tu neturi darbo, leisk man sumokėti, — spyrėsi ji. 
Paskui kelis mėnesius jiedviem tai bus viena iš nedaugelio 
dingsčių pasiginčyti. 

Netrukus Fransiskas Lealis pirmąsyk patyrė, kad naujasis 
jo darbas ne toks jau ir malonus. Rytojaus dieną jis palydėjo 
Irenę į raudonųjų žibintų kvartalą manydamas, kad ji jau dėl 


visko susitarusi. Tačiau klydo. Juodu atėjo į viešnamių rajo- 
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ną temstant ir leidosi vaikščioti gatvėmis taip mėgdžiodami 
paleistuvius, kad dažnas klientas kalbino merginą ir klausi- 
nėjo kainos. Kiek pasidairiusi, Irenė priėjo prie vienos tam- 
siaodės, stovinčios sankryžoje po neono reklama, švytinčia 
visomis spalvomis. 

— Atsiprašau, panele, ar jūs gatvinė? 

Fransiskas pasirengė užstoti Irenę, jei ši gautų užtarnau- 
tą smūgį rankinuku, bet nieko panašaus neįvyko. Tamsiaodė 
tik išpūtė krūtinę, kad du kamuoliai po ankšta palaidine, ro- 
dėsi, ją tuoj suplėšys, ir linksmai nusišypsojo; nakties tamso- 
je sublizgo auksinis dantis. 

— Pasiruošusi tau patarnauti, vaikeli, - atsakė ji. 

Irenė pabandė aiškinti, ko juodu čia atsidangino, ir juo- 
dukė mielai sutiko pabendrauti su žurnalistais. Tuo susido- 
mėjo ir jos kolegės, ir kai kurie praeiviai. Per keletą minučių 
susirinko pusėtinas būrelis, o tai jau galėjo užkliūti policijai. 
Fransiskas pasiūlė pasitraukti iš gatvės, kol jų neužklupo 
patrulis, nes buvo draudžiama be komendantūros leidimo 
burtis daugiau kaip trims žmonėms. Tamsiaodė nusivedė 
juos į „Kinijos mandariną“; ten ir buvo pratęstas įdomus 
pokalbis su tos įstaigos šeimininke ir kitomis moterimis, o 
klientai kantriai laukė ir kartkartėmis net įsiterpdavo į inter- 
viu, žinoma, nepasisakydami pavardės. 

Fransiskas nebuvo pratęs klausinėti intymių dalykų ne 
konsultacijų kabinete ir ne gydymo tikslais, todėl tik šyp- 
sojosi girdėdamas, kaip plačiai Irenė Beltran kamantinė- 
ja pašnekoves: kiek vyrų jos priima per naktį, kiek iš viso 
uždirba, ar teikia nuolaidų moksleiviams ir senoliams, ar 
tenka susirgti, pulti į neviltį arba patirti prievartą, ligi ko- 
kio amžiaus įmanoma dirbti, kiek procentų pajamų reikia 


atiduoti sąvadautojams ir policininkams. Iš jos lūpų tie 
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klausimai skambėjo visiškai nekaltai. Baigdama darbą Ire- 
nė jau taip gražiai sutarė su naktinėmis plaštakėmis, kad 
jos draugas ėmė nerimauti, ar tik ji neketina persikraustyti 
į „Kinijos mandariną“. Vėliau Fransiskas patirs, kad taip ji 
veikia visuomet, atsiduoda savo darbui visa siela. Matys, 
kaip ji vos neįsisūnija vaikelio vykdydama apklausą apie 
našlaičius, šoka iš lėktuvo paskui parašiutininkus ir alpsta 
iš baimės vaiduoklių name, kurio gyventojai prieš tai buvo 
išgyvenę ne vieną siaubo valandą. 

Nuo to vakaro Fransiskas lydėjo Irenę beveik į kiekvieną 
žurnalistinį žygį. Honoraras už jo nuotraukas papildė Lealių 
šeimos biudžetą, kartu pasikeitė ir visa vaikino būtis, jis pa- 
tyrė įvairių nuotykių. Lengvabūdiško žurnalo paviršutiniš- 
kas spindesys buvo be galo toli nuo rūsčios tikrovės, kurią 
matė jo brolis Chosė, dirbantis savo rajono konsultacijoje. 
Trissyk per savaitę Fransiskas ten priimdavo pačius nelai- 
mingiausius, menkai tegalėdamas jiems padėti, — argi Žžo- 
džiai gali palengvinti tokį skurdą? O redakcijoj niekas nejįta- 
rė naujojo fotografo. Ramus žmogus ir tiek. Net Irenė nieko 
nežinojo apie slaptą jo gyvenimą, nors kai kurie mažmožiai 
ir žadino jos smalsumą. Tik kur kas vėliau ji buvo įleista į 
draudžiamąją zoną ir pamatė, kad tas švelnus, mažakalbis 
jos draugas gali būti ir visai kitoks. Per kelis mėnesius jie 
dar labiau suartėjo. Juodu ilgėjosi vienas kito, įprato kartu 
ir dirbti, ir laisvalaikį leisti, vis rasdavo dingsčių nesiskirti. 
Patys stebėjosi, kad sutaria bemaž dėl visko. Abu mėgo tą 
pačią muziką, skaitė tuos pačius poetus, jei gėrė vyną, tai tik 
baltą sausąjį, piktinosi tomis pačiomis neteisybėmis ir rau- 
do dėl tų pačių nuoskaudų. Irenė stebėdavosi, kad Fransis- 
kas retsykiais dingsta dienai arba ir kelioms dienoms, bet jis 


vengė aiškintis ir jai tekdavo su tuo susitaikyti nieko neklau- 
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sinėjant. Kai ką panašaus tekdavo išgyventi ir Fransiskui, kai 
ji leisdavo laiką su sužadėtiniu, bet nei vienas, nei kitas ne- 


prisipažindavo sau, kad pavyduliauja. 


Digna Rankileo kreipėsi patarimo į doną Simoną, plačioj 
apylinkėj pagarsėjusį tuo, kad išgydo daug sėkmingiau nei 
ligoninė. Pasak jo, ligos esti dvejopos: nuo vienų žmogus pa- 
sveiksta pats, o nuo kitų nepagydys niekas. Pirmuoju atveju 
jis galėdavo sušvelninti simptomus ir pagreitinti sveikimą, 
o sulaukęs nepagydomo ligonio siųsdavo jį pas Los Risko 
gydytoją: taip ir savo prestižą išsaugodavo, ir paskatindavo 
abejoti tradicine medicina. Ligonės motina rado jį besiilsin- 
tį pintiniame krėsle savo namo tarpdury, trys kvartalai nuo 
miestelio aikštės. Jis tingiai kasėsi pilvą ir balsiai kalbėjosi su 
papūga, tupinčia jam ant peties. 

— Atvedžiau jums savo mergytę, - tarė Digna rausdama. 

— Ar tik tai nebus apkeistoji Evanchelina? — stačiokiškai 
atsiliepė šundaktaris. 

Digna patvirtino: taip, tai ji. Vyriškis neskubėdamas 
atsikėlė ir pakvietė viešnias į vidų. Visi trys suėjo į erdvų 
kambarį, skendintį prieblandoje; ant stalų buvo daugybė 
buteliukų, palubėj kabojo sausos šakos ir džiovintos žole- 
lės, o ant sienų puikavosi įrėmintos maldos. Patalpa anaip- 
tol nebuvo panaši į mokslininko kabinetą, kaip jį vadino 
šeimininkas; veikiau galėjai pamanyti atsidūręs urve, ku- 
riame prisiglaudė žmogus, išsigelbėjęs iš nuskendusio lai- 
vo. Donas Simonas tvirtino Brazilijoj įgijęs medicinos dak- 
taro laipsnį, o abejojantiems rodydavo nešvarų diplomą, 
papuoštą suraitytais parašais ir paauksuotais angelėliais. 
Kambario kampas buvo atitvertas klijuotės užuolaida. Kol 
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susikaupęs klausėsi. Protarpiais jis pašnairuodavo į Evan- 
cheliną, žvilgsniu tyrinėjo nukasytą odą, melsvus ratilus 
paakiuose ir išblyškusį veidą, nors šaltis turėjo parausvinti 
skruostus. Vyriškiui buvo pažįstami tie simptomai, bet no- 
rėdamas galutinai įsitikinti jis liepė mergaitei užeiti anapus 
užuolaidos ir nusivilkti visus drabužius. 

— Ištirsiu jūsų mergiotę, ponia Rankileo, — tarė jis, pa- 
tupdė papūgą ant stalo ir nužingsniavo paskui Evancheliną. 
nusišlapinti į naktipuodį ir ištyręs šlapimą įsitikino, kad jo 
įtarimai buvo teisingi. 

— Ar galima ją pagydyti, pone? — išsigandusi paklausė 
Digna Rankileo. 

— Taip, galima, bet reikia nustatyti, kas tai padarė, kitaip 
neįveiksim padarinių, suprantat? 

— Ne. 

— Ištirkit, kas mergaitės nekenčia, ir praneškit man, kad 
galėčiau jai pagelbėti. 

— Nėra tokių, done Simonai. Juk ji - nekaltas vaikelis. 
Kas galėtų norėti jai blogo? 

— Koks nors piktas vyras arba pavydulinga moteris, — 
spėliojo šundaktaris, nenuleisdamas akių nuo beprasikalan- 
čių pacientės krūtų. 

Evanchelina iš nevilties puolė į ašaras, o jos mama sta- 
iš akių, buvo tikra, kad ji neturėjo lytinių santykių, ir net 
neįsivaizdavo, kad kam nors rūpėtų jai pakenkti. Be to, Di- 
gna ėmė mažiau pasitikėti donu Simonu, kai sužinojo, kaip 
jį apgaudinėja žmona, nes pagrįstai manė, kad ne toks jau 
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nežinančiu, kad žmona įtaisė jam ragus. Abejotina Dignai 
pasirodė ir diagnozė, bet moteris nenorėjo būti nemandagi, 
todėl apsimestinai nuolankiai paprašė kokio nors vaisto, kad 
neišeitų iš čia tuščiomis. 

— Išrašykit jai kokių nors vitaminų, daktare, galgi ir pra- 
eis. Gal jai pakenkė ne tik bloga akis, bet ir angliškoji liga... 

Donas Simonas įteikė Dignai saują namų darbo piliulių 
ir keletą lapų, piestoje sugrūstų į miltus. 

— Ištirpinkit juos vyne ir duokit gerti dusyk per dieną. 
Be to, reikia jai dėti garstyčių kompresus ir nardinti ją į šaltą 
vandenį. Nepamirškit ir saldžiųjų kaštonų antpilo. Tokiais 
atvejais jis visados padeda. 

— Ir tada priepuoliai liausis? 
mas, ji nepasveiks. Jei priepuolis pasikartos, atveskit ją man 
ir aš ją užkalbėsiu. 

Po trijų dienų motina su dukra vėl atėjo pas doną Si- 
moną ir prašė sustiprinti gydymą, nes Evancheliną kasdien 
apie vidurdienį ištinkanti krizė. Šį sykį šundaktaris veikė 
energingai: nusivedė pacientę už širmos, savo rankomis ją 
nurengė ir nuo galvos ligi kojų ištrynė mikstūra, sudaryta 
lygiomis dalimis iš kamparo, metileno mėlio ir šventinto 
vandens, ypatingą dėmesį skirdamas labiausiai ligos pa- 
žeistoms vietoms: kulnams, krūtims, nugarai ir bambai. 
Nuo trynimo, išgąsčio ir maigymo sunkiomis plaštakomis 
mergaitės oda įgavo žydrą atspalvį ir vargšelę ištiko sun- 
kus nervų priepuolis, ji vos neprarado sąmonės. Laimei, 
šundaktaris turėjo dirvuolės sirupo ir juo nuramino ligonę, 
bet ji visa virpėjo neatgaudama jėgų. Po gydymo seanso jis 
įteikė motinai ilgą sąrašą patarimų ir po žiupsnelį vaistažo- 
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pasiguodimo, gencijono — nuo nevilties, prožirnio — nuo 
verksmo ir minčių apie savižudybę, bugienio — neapykan- 
tai ir pavydui slopinti, pušies spyglių — nuo savigraužos 
ir panikos. Liepė pripilti dubenį šaltinio vandens, suber- 
ti vaistažoles ir keturias valandas palaikyti dienos šviesoj, 
paskui užvirinti ant mažos ugnies. Dar priminė, kad nekal- 
tos mergelės geismui slopinti reikia jai į valgį įdėti titnago 
ir neleisti miegoti vienoj lovoj su kitais šeimos nariais, nes 
aistra galima užsikrėsti kaip kokiais tymais. Pagaliau įdavė 
buteliuką kalcio tablečių ir dezinfekuojamojo muilo, kad 
juo kasdien praustųsi. 

Per savaitę mergina sulyso, jos žvilgsnis susidrumstė, ran- 
kos ėmė drebėti, virškinimas sutriko, o priepuoliai nesiliovė. 
Tada Digna Rankileo, įveikusi pasibjaurėjimą, nuvedė dukrą 
į Los Risko ligoninę pas jauną gydytoją, neseniai atvykusį iš 
sostinės. Gydytojas kalbėjo moksliškais terminais; jis nieko 
nebuvo girdėjęs apie nevirškinimą, protarpinį karščiavimą, 
isterija. Jo nuomone, geriausia į tai nekreipti dėmesio; reikia 
laukti, kol baigsis brendimo laikotarpis, tada susitvarkysią 
ir nervai. Prirašė raminamųjų, kurie ir jautį išverstų iš kojų, 
ir perspėjo, kad jeigu isterijos priepuoliai nesiliaus, reikėsią 
vežti mergaitę į sostinę ir guldyti į psichiatrijos ligoninę; ten 
žmonėms sveikas protas sugrąžinamas elektros šoku. Di- 
gna teiravosi, ar gali nuo isterijos šokinėti lėkštės lentynoje, 
gūdžiai kaukti šunys, triukšmingai belsti į stogą nematomų 
akmenų kruša ir drebėti baldai, tačiau gydytojas nebuvo lin- 
kęs gilintis į tokius niekus ir tik patarė laikyti indus saugioj 
vietoj, o šunis rišti kieme. 

Vaistas iš pradžių nugramzdino Evancheliną į gilų sąs- 
tingį, ji atrodė kaip mirusi. Tik vargais negalais pavyko ją 
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prižadinti ir pamaitinti. Tekdavo įdėti jai kąsnį į burną ir 
apipurkšti veidą šaltu vandeniu, kad sukramtytų ir nurytų. 
Išvietėn reikėdavo palydėti, kad užmigusi neįkristų į duo- 
bę. Ligonė visą laiką gulėdavo, o tėvų pakelta žengdavo kaip 
girta porą žingsnių ir knarkdama susmukdavo ant grindų. 
Jos mieguistumas išgaruodavo tik apie vidurdienį, įprasti- 
nio transo valandą; tada mergaitė atkusdavo ir tarsi pagyvė- 
davo. Po savaitės ligoninėj gautų tablečių poveikis baigėsi; 
Evanchelina tapo visai nešneki ir liūdna, dieną naktį gulėjo 
nejudėdama, bet ir nemiegojo. Tada jos mama iškasė sode 
gilią duobę ir ten subėrė tas tabletes, kad joks gyvas padaras 
jų neberastų. 


Netekusi vilties Digna Rankileo nuėjo pas motušę En- 
karnasjoną. Ši, tvirtai pareiškusi, kad jos specialybė tėra 
gimdymai ir nėštumas, tik jau ne siautėjimas dėl kitų prie- 
žasčių, sutiko apžiūrėti merginą. Kitą rytą aplankė ją na- 
mie, savo akimis regėjo pamišimo priepuolį ir įsitikino, 
kad ir baldų drebėjimas, ir gyvulių sudirgimas — ne tušti 
plepalai, o tikra teisybė. 

— Šiai merginai reikia vyro, - pareiškė motušė. 

Rankileo šeima įsižeidė. Jiems netilpo galvoj, kad padori 
mergaitė, kurią jie augino kaip tikrą dukterį, kurią rūpes- 
broliai, rujotų kaip kalė. Bet pribuvėja nepaisė tų įtikinėji- 
mų, tik purtė galvą ir laikėsi savo diagnozės. Ji patarė krauti 
merginai kuo daugiau darbų, kad neliktų laisvo laiko, — tai 
padėsią išvengti didesnių bėdų. 

— Dykaduoniavimas ir skaistybė skatina melancholiją. 
Šiaip ar taip, reikia ją suporuoti, nes be patino tas pakriki- 
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Pasipiktinusi mama nepaklausė akušerės patarimo, bet, 
kaip ši buvo liepusi, spaudė mergaitę prie darbų; dėl to ligo- 
nei pagerėjo nuotaika ir miegas, tačiau priepuoliai nesiliovė 
ir net nesusilpnėjo. 

Kaimynai greit sužinojo apie tas keistybes ir ėmė šniukš- 
tinėti apie namą. Įžūliausieji smaksodavo čia nuo pat ryto, 
norėdami viską pamatyti iš arti, ir svarstė, kaip iš to išpešus 
kokios nors naudos. Kai kas spėliojo, kad Evanchelina per 
priepuolius bendraujanti su sielomis, kenčiančiomis skaisty- 
kloje, galinti atspėti ateitį arba sustabdyti lietų. Digna supra- 
to, kad jei visa tai išeis į viešumą, iš visur ims plūsti žmonės, 
tryps jos daržą, terš kiemą ir tyčiosis iš dukters. Tada jau 
Evanchelinai nebūsią vilties sutikti vyrą, kuris ryžtųsi ją ves- 
ti, ir padovanoti jam taip trokštamų vaikelių. Nebegalėdama 
pasikliauti mokslu, moteriškė nuėjo pas evangelikų pastorių 
į mėlynai dažytą pašiūrę — Jehovos liudytojų maldos namus. 
Dvasininkas maloniai priėmė mažos protestantų bendruo- 
menės aktyvistę. Moteriškė nesileisdama į smulkmenas pa- 
pasakojo, kokia bėda užgriuvo jos namus, ir patikino, kad 
saugojo dukterį nuo bet kokio nuodėmingo kontakto, net 
nuo brolių ir įtėvio žvilgsnių. 

Dvasiškasis tėvas labai atidžiai klausėsi lankytojos žo- 
džių, paskui suklupo ant abiejų kelių ir kelias ilgas minutes 
meditavo, prašė Viešpatį apšviesti jam protą. Baigęs atsi- 
skleidė Bibliją kur pakliuvę ir perskaitė pirmą sakinį, atsidū- 
rusį jam prieš akis: „Holofernas buvo taip jos sužavėtas, kad 
išgėrė tiek daug vyno, kiek niekados savo gyvenime nebuvo 
per vieną dieną išgėręs“ (Jdt 12,20). Patenkintas išaiškino 
Dievo atsakymą jo tarnaitei Rankileo. 

— Ar tavo vyras, sese, išsižadėjo alkoholio? 


— Jūs žinot, kad tai neįmanoma. 
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— Kiek metų aš jau raginu jį tapti blaivininku? 

— Jis negali mesti, vynas jau įėjęs jam į kraują. 

— Pasakyk jam, kad jei kreiptųsi į Tikrąją evangelikų 
bažnyčią, mes galėtume jam padėti. Ar kada matei girtą 
mūsiškį? 

Digna išklojo argumentus, kuriais jau tiek sykių teisino 
sutuoktinio silpnybę. Viskas prasidėję nuo jo trečiojo sū- 
naus, kuris mirė vos užgimęs. Neturėdamas už ką nupirkti 
karsto, Hipolitas paguldęs kūdikėlį į batų dėžę, pasispraudęs 
ją po pažastim ir nudrožęs kapinių link. Pakeliui jam kilęs 
noras keliais gurkšniais numalšinti širdgėlą, o begerdamas ir 
nuovoką praradęs. Po kiek laiko atsipeikėjęs ir pamatęs, kad 
guli purvyne, o batų dėžė dingusi. Išvaikščiojęs visą apylin- 
kę, bet taip ir neradęs. 

— Tik įsivaizduokit, dvasiškas tėve, kaip jam sunku. Dar 
iki šiol jį kankina košmarai. Pabunda naktį paklaikęs: sap- 
navo, kad sūnelis šaukiasi jo iš pragarų. Kaskart prisiminęs 
griebiasi butelio. Dėl to ir pasigeria, o ne iš pasileidimo ar 
dėl ligos. 

— Alkoholikas visada randa kuo pasiteisinti. Evancheli- 
na — tai Viešpaties trimitas. Per jos ligą Dievas kreipiasi į 
tavo vyrą, kad pasikeistų, kol dar nevėlu. 

— Atleiskite man, garbusis tėve, bet jei Viešpats leistų 
man pasirinkti, geriau sutikčiau matyti Hipolitą pasigėrusį 
per šventę negu savo dukrelę, staugiančią šunim ir kalbančią 
vyrišku balsu. 

— Nuodėminga puikybė kalba tavo lūpomis, sese! Kas tu 
per viena, kad nurodinėtum Jehovai, kaip rikiuoti niekingus 
mūsų likimus? 

Nuo tos dienos pastorius, fanatizmo skatinamas, ėmė 


dažnai lankytis Rankileo namuose kartu su kai kuriais die- 
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votais savo kongregacijos nariais ir bandė padėti merginai 
bendromis maldomis. Tačiau praėjo dar savaitė, o Evanche- 
linos būklė nė kiek negerėjo. Vienas iš nekviestųjų svečių, 
neramiai vaikštinėdamas priepuolio valandą, rado būdą, 
kaip juo pasinaudoti. Jis užkliuvo už kėdės ir netyčia atsirė- 
mė į lovą, kurioj tąsėsi mergaitė. Rytojaus dieną šis žmogus 
aptiko, kad nebėra karpų, bjaurojusių jo ranką. Kaipmat pas- 
klido gandas apie stebuklą, ir pas ligonę ėmė plūsti minios 
lankytojų, tikinčių, kad per transą būsią išgydyti. Kažkas 
prisiminė seną istoriją apie dvi Evanchelinas, sukeistas ligo- 
ninėj, ir žmonių tikėjimas stebuklu dar išaugo. Tada pasto- 
rius nusprendė, kad šis atvejis jau viršija jo kompetenciją, ir 
pasiūlė nuvesti ligonę pas katalikų kunigą, nes jų Bažnyčia, 
kaip senesnė, turinti daugiau patirties tvarkytis su šventai- 
siais ir jų veikla. 

Parapijos klebonas tėvas Sirilas išklausė istorijos, ku- 
rią papasakojo vyras ir žmona Rankileo, ir prisiminė, kad 
Evanchelina vienintelė iš jo klasės nepriėmė pirmosios ko- 
munijos, nes jos motina priklauso eretikų protestantų ben- 
druomenei. Ji viena iš tų avelių, kurias evangelikai triukš- 
mingomis liaupsėmis išviliojo iš jo bandos, bet, šiaip ar taip, 
duoti patarimą jis privalo. 

— Aš pasimelsiu už vaikelį. Viešpaties gailestingumas 
yra beribis ir gal jis mums pagelbės, nors jūs ir nutolote nuo 
Šventosios Bažnyčios. 

— Ačiū, tėve, tik ar nebūtų galima ne vien melstis, bet ir 
išvaryti iš jos velnią? — pasidomėjo Digna. 

Dvasininkas baimingai persižegnojo. Tą mintį, ko gero, 
bus pakišęs jo varžovas protestantas, kadangi ši kaimietė 
negali išmanyti tokių dalykų. Pastaruoju metu Vatikanas 


nepalankiai žiūri į tas apeigas ir net vengia minėti velnią, 
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tarsi jo nė nebūtų. Jis pats turi nepaneigiamų įrodymų, kad 
Šėtonas, tasai sielų žudikas, egzistuoja, todėl nėra linkęs jam 
priešintis be tinkamo pasirengimo. Antra vertus, jei gandas, 
kad kunigas užsiima egzorcizmais, pasieks jo vyresnybę, kils 
skandalas, galutinai apkartinsiantis jam senatvę. Vis dėlto 
sveikas protas jam kuždėjo, kad įtaiga dažnai daro stebu- 
klus, tad gal vienas kitas „Tėve mūsų“ ir keli šventinto van- 
dens lašai iš šlakstyklės ir apramintų ligonę. Kunigas pasakė 
motinai, kad to pakaksią, nes mažai tikėtina, jog merginą 
apsėdęs velnias. O tokiu atveju egzorcizmo daryti nevalia. 
Juk kalbama apie patį Šėtoną, o argi paliegęs vienišas klebo- 
nas, tūnantis kažkur kaime, gali varžytis su blogio jėgomis? 
Net jeigu jos ir būtų kaltos dėl Evanchelinos ligos. Tad kuni- 
gas liepė joms susitaikyti su Šventąja katalikų bažnyčia, nes 
tokios negandos dažniausiai ir ištinkančios tuos, kurie meta 
iššūkį mūsų Viešpačiui susidėję su netikėlių sektomis. Ta- 
čiau Dignai buvo tekę matyti, kaip žemvaldžiai paslapčiomis 
kuždasi su kunigu bažnyčioje šalia klausyklos, ji žinojo, kad 
nuodėmklausiai per išpažintį šnipinėja kaimiečius, o paskui 
skundžia dėl smulkių vagysčių, todėl nepasitikėjo katalikų 
dvasininkais, laikė juos turtuolių sąjungininkais ir varguolių 
priešais, atvirai niekinančiais Jėzaus Kristaus mokymą elgtis 
kaip tik priešingai. 

Nuo to karto ir tėvas Sirilas ėmė lankytis Rankileo na- 
muose, kai tik jam leisdavo gausybė pareigų ir pailsusios 
kojos. Jau pirmąsyk pamačius, kaip kenčia tos keistos ligos 
varginama mergaitė, susvyravo tvirti jo įsitikinimai. Šven- 
tintas vanduo ir sakramentai nepalengvino simptomų, bet 
ir nepasunkino; iš to dvasininkui tapo aišku, kad velnias 
čia niekuo dėtas. Katalikų kunigas ir protestantų pastorius 
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lius sukelia psichikos liga, o ne Dievo apsireiškimas, nes 
abejotini stebuklai, priskiriami ligonei, neverti dėmesio. 
Abu dvasininkai kovojo su prietarais ir viską ištyrę priėjo 
išvadą, kad nei kelios išnykusios karpos, beje, dažniausiai 
dingstančios savaime, nei orų pagerėjimas, įprastas tuo 
metų laiku, nei atsitiktiniai laimėjimai lošiant azartinius 
lošimus dar neliudija šventumo auros. Tačiau jokie klebo- 
no ir pastoriaus įrodinėjimai neįstengė sustabdyti maldi- 
ninkų antplūdžio. Visi jie tikėjosi malonių, bet jų nuomo- 
nės skyrėsi. Vieni manė, kad priepuolius sukelia mistinės 
jėgos, kiti įžvelgė Šėtono pinkles. Tai isterija, vienu balsu 
teigė pastorius, kunigas, akušerė ir Los Risko ligoninės 
gydytojas, bet niekas nenorėjo jų klausyti: daug smagiau 
džiūgauti dėl kelių mažų stebuklų. 


Apkabinusi Fransiską per juosmenį, priglaudusi veidą 
prie šiurkščios jo striukės, vėjo taršomais plaukais Irenė įsi- 
vaizdavo, kad skrieja ant sparnuoto drakono. Nutolo pasku- 
tiniai miesto namai. Plentas šovė pirmyn pro laukus, kurių 
ežias žymi permatomos tuopos, o tolumoj pro melsvą ūkaną 
dūluoja kalnai. Apsižergusi užpakalinę sėdynę, mergina pa- 
sinėrė į vaikystės svajas: neva ji šuoliais jojanti per rytietiškos 
pasakos kopas. Mėgavosi greičiu, motociklo vibracija tarp 
kojų, veriamu variklio riaumojimu, šiurpinančiu odą. Gal- 
vojo apie šventąją, kurią ketina aplankyti, apie būsimo re- 
portažo antraštę, apie jo išdėstymą per keturis puslapius su 
spalvotomis nuotraukomis. Nuo tada, kai prieš keletą metų 
atsirado Aiškiaregys, kuris ėjo iš šiaurės į pietus gydydamas 
žaizdas ir keldamas iš numirusiųjų, apie jokius stebuklada- 
rius nebebuvo girdėti. Tiesa, netrūko apsėstųjų, maniakų, 


pamišėlių ir paženklintųjų, tokių kaip mergina, kuri spjau- 
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dosi buožgalviais, senis, išpranašaujantis žemės drebėjimus, 
arba kurčnebylis, žvilgsniu sustabdantis mašinas; juk ir ji 
pati galėjo patvirtinti, kad ėmė iš jo interviu gestais, o paskui 
niekaip negalėjo išjudinti sustojusio laikrodžio. Bet, išskyrus 
tą genijų, ilgą laiką niekas nedarė stebuklų, duodančių nau- 
dos žmonijai. Vis sunkiau būdavo rasti žurnalui patrauklių 
naujienų. Atrodė, kad visoj šaly neįvyksta nieko įdomaus, o 
jei kas ir atsitinka, cenzūra neleidžia apie tai rašyti. 

Irenė pakišo rankas Fransiskui po striuke, kad sušil- 
tų sustingę pirštai. Užčiuopė liesą jo krūtinę, sausgysles ir 
kaulus, visai ne tokius kaip Gustavo, to raumenų kalno, kurį 
išlavino fechtavimas, dziudo, gimnastika ir penkiasdešimt 
prisitraukimų, atliekamų kas rytą su visu daliniu, nes jis iš 
savo kareivių nereikalavo nieko, ko pats neįstengtų. Saky- 
davosi esąs jiems kaip tėvas, griežtas, bet teisingas. Atėjęs 
į viešbutį pasimylėti prieblandoje nusivilkdavo drabužius ir 
nuogas vaikštinėdavo po kambarį, didžiuodamasis savo iš- 
vaizda. Ji mylėjo tą druskų ir vėjo nugairintą kūną, fiziniais 
pratimais užgrūdintą, lankstų, stangrų, harmoningą. Stebė- 
davo jį pasimėgaudama ir glamonėjo kiek išsiblaškiusi, bet 
su pasigėrėjimu. Kažin kur jis šią valandėlę? Gal kitos mo- 
ters glėbyje? Nors laiškais prisiekinėjo esąs ištikimas, Irenė 
žinojo, ko reikalauja jo prigimtis, ir aiškiai įsivaizdavo, kaip 
jo kūnu mėgaujasi tamsiaodės mulatės. Kai jis lankėsi ašiga- 
lyje, buvo kitaip: ten lediniame speige, kur, kiek akis užmato, 
vien pingvinai ir septynetas vyrų, įpratusių pamiršti meilę, 
nori nenori turėjai būti skaistus. Bet mergina neabejojo, 
kad atogrąžų krašte kapitono gyvenimas klostosi kitaip. Ji 
tik šyptelėjo pagalvojusi, jog dėl to ne per daug kremtasi, ir 
bergždžiai stengėsi prisiminti, kada paskutinį kartą pavydu- 


liavo dėl sužadėtinio. 
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Variklio burzgesys priminė jai Ispanijos legiono dainą, 


kurią Gustavas Morantė dažnai paniūniuodavo: 


Negailestingoji lemtis 

mane draskys aštriais nagais, 

o sužadėtinė Mirtis 

apsikabins kaip motina kadais, 


jos meilė - vėliava mana. 


Nelabai derėjo taip dainuoti Fransiskui girdint, nes nuo 
to laiko jis pravardžiavo Gustavą Mirties sužadėtiniu. Irenė 
dėl to neįsižeisdavo. Iš tiesų ji mažai galvodavo apie meilę 
ir nesvarstė ilgų savo santykių su karininku, laikė juos na- 
tūralia būsena, nulemta dar vaikystėje. Tiek kartų ji girdėjo 
šnekant, jog Gustavas Morantė - tinkamiausia jai pora, kad 
pagaliau ir pati tuo patikėjo, nesigilindama į savo jausmus. 
Jis tvirtas, patikimas, vyriškas, giliai įleidęs šaknis į jos gyve- 
nimą. Irenė laikė save tarsi vėjo blaškomu aitvaru ir, bijoda- 
ma širdyje kylančio maišto, kartais pasiduodavo pagundai 
pamąstyti apie ką nors, kas sutramdytų jos jausmus; tačiau 
tokia sielos būsena trukdavo neilgai. Nuo minčių apie ateitį 
ją apimdavo melancholija, todėl ji stengėsi nevaržyti savęs, 
kol dar galima. 

Fransiskas Irenės santykius su sužadėtiniu vertino tik 
kaip dviejų vienišių ryšį, draskomą daugybės išsiskyrimų. Jis 
yra sakęs, kad jeigu jiedviem atsirastų proga ilgiau pabūti 
kartu, abu pamatytų, kad juos jungia tik įpratimas. Tai esan- 
ti meilė be nekantros, jų susitikimai ramūs, o išsiskyrimai 
pernelyg ilgi. Jam atrodė, kad iš tiesų Irenė norėtų tęsti tas 
sužadėtuves neribotą laiką, gyventi gana laisvai, tik retkar- 


čiais susitikti ir žaismingai pabendrauti. Aiškiai matyti, kad 


Ta 
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santuoka ją gąsdina, todėl ji ieško dingsčių vedybas atidė- 
lioti, lyg numatytų, kad ištekėjusi už tokio kandidato į ge- 
nerolus turėtų atsisakyti akį rėžiančių drabužių, žvangančių 
apyrankių ir netvarkingos gyvensenos. 

Tą rytą, motociklui lekiant pro sodybas ir kalnelius į Los 
Riską, Fransiskas mąstė apie tai, kaip nedaug laiko belieka 
iki Mirties sužadėtinio sugrįžimo. Jam parsiradus viskas 
bus kitaip. Nebeliks pastarųjų mėnesių palaimos, kai Irenė 
buvo su juo, pasibaigs audringos svajonės, kasdien vis nau- 
jos staigmenos, neramios laukimo valandos ir šypsenos 
matant, kaip ji griebiasi neįveikiamų darbų. Reikės būti 
kur kas atidesniam, kalbėti tik apie nereikšmingus dalykus 
ir vengti bet kokių įtartinų veiksmų. Iki šiol juodu vienas 
kito nekliudė. Fransisko bičiulė tarsi nematė jo dvilypio 
gyvenimo požymių, bent jau niekada apie tai neklausinė- 
jo. Būnant su ja vaikinui nereikėjo saugotis, bet parsiradus 
Gustavui Morantei teks būti apdairesniam. Fransiskas taip 
brangino santykius su Irene, kad rūpinosi jų nesugadinti. 
Nenorėjo, kad jų draugystę temdytų nutylėjimai ir melas, 
tačiau suprato, kad greitai to nebeišvengs. Rodos, kaip 
būtų gera taip lėkti motociklu iki pat horizonto, kur nebe- 
siekia kapitono šešėlis, kirsti visą šalį, visą žemyną ir jūras 
marias su Irene, apsikabinusia jį per juosmenį. Kelionė jam 
pasirodė per trumpa. Pasukus į siaurą keliuką, prieš akis 
atsivėrė platūs kviečių laukai, šiuo metų laiku pasišiaušę 
žaliais želmenimis. Štai ir jų kelionės tikslas — gaila, taip 
greitai! Be vargo sužinoję, kur gyvena šventuolė, nustebo, 
kad čia taip ramu ir tylu: manė rasiantys minias lengvati- 
kių, atskubėjusių pasižiūrėti neregėtų dalykų. 

— Ar tikrai Žinai, jog tai čia? 

— Tikrai. 
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— Gal ta šventoji kokia nukainota, kad nematyt nė gy- 
vos dvasios. 

Jiedviem prieš akis kėpsojo vargingų kaimiečių trobelė: 
plūktinės sienos, baltintos kalkėmis, aptrupėjusių čerpių 
stogas, galerija, vedanti į duris, ir vienintelis langas visam 
pastate. Priešais namelį driekėsi erdvus kiemas, apsup- 
tas belapių vynuogienojų; sausose kreivose jų šakose, su- 
sipynusiose į vingrų raštą, jau brinko pirmieji pumpurai, 
skelbiantys artėjant vasarą. Atokiau matėsi šulinys, lentinė 
pašiūrė (ko gero, lauko išvietė), o dar toliau - kukli kvadra- 
tinė virtuvėlė. 

Svečių pasitikti atskubėjo įnirtingai lodama visa ruja di- 
delių ir mažų įvairaus plauko šunų. Irenė, pratusi prie gyvu- 
lių, ėjo per patį tunto tirštimą kalbindama šunis kaip senus 
pažįstamus. O Fransiskas, priešingai, sutriko ir ėmė mintyse 
kartoti dar vaikystėje išmoktą magišką maldelę, turinčią ap- 
ginti nuo tokių pavojų: „Sustok, plėšrus grobuoni, ir uodegą 
pabruk; tu didelis šuva, bet Dievas už tave didesnis“ Deja, 
kaipmat paaiškėjo, kad jo draugės pasirinktas būdas geres- 
nis: ji žingsniavo be baimės, o vaikiną apsupę šunys šiepė 
iltis. Fransiskas jau ketino išspardyti jiems snukius, bet tuo 
metu iš kažkur atsirado mažas vaikelis su rykšte ir šauks- 
mais išvaikė namų sargus. Į tą triukšmą iš namų atskubėjo ir 
kiti: drūta moteriškė, iš pažiūros - užuita prasčiokė, vyriškis 
raukšlėtu veidu, panašiu į pernykštį kaštoną, ir keletas įvai- 
raus amžiaus vaikų. 

— Ar čia gyvena Evanchelina Rankileo? — pasiteiravo 
Irenė. 

— Taip, bet stebuklai būna vidurdienį. 

Mergina paaiškino, kad jie esantys žurnalistai, susido- 


mėję pasklidusiais gandais. Šeimininkai, kad ir drovėdamie- 
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si, pakvietė atvykėlius į vidų: juk šio krašto gyventojai iš seno 


garsėja svetingumu. 


Netrukus jau ir pirmieji lankytojai įsitaisė kieme. Rytme- 
čio šviesoje Fransiskas fotografavo Irenę, kalbančią su šei- 
mininkais: norėjo įamžinti ją atsipalaidavusią, nes ji nemėgo 
pozuoti prieš kamerą. Pasak jos, fotografuotis — tuščiai laiką 
gaišti: nuotrauka — tik kartono skiautė, kurioje nematyti sie- 
los. Gaiviam ore įkarščio pagauta mergina atrodė panaši į 
miškų dukrą. Ji vaikštinėjo po Rankileo sodybą taip laisvai 
ir pasitikėdama, lyg būtų čia gimusi, kalbėjo, juokėsi, padė- 
jo vaišinti svečius, sukinėjosi tarp šunų, vizginančių uodegą 
jai po kojų. Vaikai sekiojo miestietei iš paskos stebėdamiesi 
neįprastais jos plaukais, keistais drabužiais, nepaliaujamu 
juoku ir grakščiais judesiais. 

Atgužėjo čion ir būrelis evangelikų, nešinų gitaromis, 
fleitomis ir būgnais, ir ėmė traukti psalmes vadovaujami pas- 
toriaus, kuris pasirodė besąs nedidukas žmogelis blizgančia 
liemene ir gedulinga skrybėle. Nedarnūs balsai ir nesuderinti 
instrumentai skambėjo iš tiesų liūdnai, bet niekam tai nekliu- 
vo, išskyrus Irenę ir Fransiską. Vietiniai buvo jau prisiklausę 
tokios muzikos ir į balsų pjautynes nebekreipė dėmesio. 

Atvyko ir tėvas Sirilas, smarkiai uždusęs: ne juokas nu- 
minti dviračiu tokį kelią nuo bažnyčios iki Rankileo sodybos. 
Atsisėdęs palei vynuogienojus, paskendo liūdnose mintyse, 
o gal tik kartojo atmintinai išmoktas maldas taršydamas 
žilą barzdą, iš tolo panašią į lelijų puokštę, prisegtą jam prie 
krūtinės. Galbūt jis suprato, kad popiežiaus paliestas rožinis 
tiek pat neveiksmingas šiuose namuose, kaip ir jo kolegos 
protestanto giesmės ar Los Risko gydytojo prirašytos įvai- 


riaspalvės tabletės. Protarpiais žvilgčiojo į kišeninį laikrodį, 
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kad nepražiopsotų transo pradžios. Kiti žmonės, laukiantys 
stebuklų, tyliai lūkuriavo priebutyje susėdę į kėdes, sustaty- 
tas pavėsyje. Kai kurie neskubriai šnekučiavo apie būsimą 
sėją arba kažkur toli žaistas futbolo rungtynes, apie kurias 
girdėję per radiją, tik ne apie tai, ko jie čia susirinko, gal kad 
neįžeistų šeimininkų, o gal iš drovumo. 

Evanchelina ir jos mama vaišino svečius šaltu vandeniu 
su skrudintais miltais ir medum. Nieko ypatingo negalėjai 
įžvelgti mergaitės išvaizdoj: ji atrodė rami, jos veide, aps- 
kritame kaip rausvaskruostis obuoliukas, švietė kvailoka 
šypsena. Argi ne smagu pabūti kad ir mažo būrelio dėme- 
sio centre! 

Hipolitui Rankileo teko ilgokai pavargti, kol suginė šunis 
ir pririšo juos prie medžių. Skalijimo buvo per akis. Paskui 
jis priėjęs prie Fransisko ėmė aiškinti, kad teko nudobti vie- 
ną kalę, nes ji andai atsivedė šuniukų ir juos surijo. Tai esą 
taip pat blogai kaip ir višta, giedanti gaidžiu; tokias gamtos 
klaidas būtina rauti iš šaknų, kad neužsikrėstų kiti gyviai. 
Šiuo klausimu jis esąs labai griežtas. 

Tuo tarpu pastorius atsistojo kiemo vidury ir ėmė griaus- 
mingu balsu rėžti karštą prakalbą. Susirinkusieji klausėsi jo 
nenorėdami įžeisti, nors visi, išskyrus evangelikus, buvo su- 
glumę. „Kainos kyla! Vis sunkiau pragyventi! Tai niekam ne 
naujiena. Yra daug priemonių su tuo kovoti: kalėjimai, bau- 
dos, streikai ir taip toliau. Kur tos problemos esmė? Iš ko ji 
kyla? Kas tas ugnies kamuolys, kurstantis žmonių godulį? Tai 
pavojingas polinkis į gobšumo nuodėmę, nevaldomas siekis 
žemiškų malonumų. Tie dalykai tolina žmogų nuo Viešpa- 
ties Dievo, žlugdo žmonių dorovę, jų ekonominę ir dvasinę 
pusiausvyrą, rūstina Visagalį. Sugrįžo Sodomos ir Gomoros 


laikai, žmogus puolė į klaidų tamsybę ir dabar yra baudžia- 
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mas už tai, kad nusigręžė nuo Kūrėjo. Jehova mus ragina 
apsigalvoti ir atgailauti už savo šlykščias nuodėmes..: 

— Atsiprašau, ganytojau, ar galiu pasiūlyti jums atsiger- 
ti? — pertraukė jį Evanchelina, sutrukdydama toliau vardyti 
žmonių paklydimus. 

Viena protestantų sekėja, žvaira trumpakojė, priėjo prie 
Irenės ir išdėstė savo nuomonę apie Rankileo dukterį: „Bel- 
zebubas, demonų kunigaikštis, įsigavo į jos kūną, parašyk 
apie tai savo žurnale, panele. Jis mėgsta varginti krikščionis, 
bet Gelbėjimo armija yra stipresnė ir įveiks jį. Taip ir para- 
šyk žurnale, nepamiršk" 

Tėvas Sirilas nugirdo pastaruosius žodžius, paėmė Irenę 
už rankos ir nusivedė nuošaliau. 

— Nekreipk dėmesio. Tie evangelikai nieko neišmano, 
dukrele. Jų tikėjimas netikras, bet jie turi ir gerų savybių, to 
nepaneigsi. Ar žinai, kad jie yra blaivininkai? Net ir užkietėję 
alkoholikai šioje sektoje meta gerti, už tai aš juos gerbiu. Bet 
velnias čia niekuo dėtas. Mergaitė sukvailiojo, štai ir viskas. 

— O kaipgi stebuklai? 

— Apie kokius stebuklus tu kalbi? Netikėk tomis pa- 
sakomis! 

Kelios minutės prieš vidudienį Evanchelina Rankileo iš 
kiemo grįžo į namą. Nusivilko liemenę, išleido kasą ir at- 
sisėdo ant vienos iš trijų lovų, esančių kambary. Lauke visi 
nuščiuvo ir susispietė prie galerijos, kad gautų pažiūrėti pro 
duris ar pro langą. Irenė ir Fransiskas nusekė paskui mer- 
gaitę į vidų; vaikinas pasiruošė fotografuoti prieblandoj, o jo 
draugė įjungė diktofoną. 

Asla Rankileo šeimos name buvo plūktinė, tiek kartų 
trypta, vilgyta ir vėl mindyta, kad tapo kieta kaip betonas. 


Negausūs baldai — iš paprasto medžio, nepoliruoti; stovėjo 
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keletas pintinių kėdžių ir taburečių, kaimiškas namų dar- 
bo stalas, o vienintelė puošmena buvo Jėzaus atvaizdas su 
liepsnojančia širdim. Anapus užuolaidos buvo dukterų mie- 
gamasis. Berniukai turėjo keletą čiužinių, patiestų ant že- 
mės gretimam kambary su atskiru įėjimu: taip tėvai saugo- 
jo vaikus nuo kraujomaišos. Visur švaru, iščiustyta, kvepia 
mėtomis ir čiobreliais, raudonų snapučių šakelė, pamerkta 
ąsotyje, šviečia lange, o stalas uždengtas žalia drobine stal- 
tiese. Tose kukliose detalėse Fransiskas įžvelgė subtilų skonį 
ir pasižadėjo kitąsyk apsilankęs padaryti keletą nuotraukų 


savo kolekcijai. Bet tas pažadas taip ir liko neištesėtas. 


Dvyliktą valandą dienos Evanchelina parkrito ant lovos. 
Jos kūnas sudrebėjo, iš plaučių gilumos ištrūko šiurpus ilgas 
klyksmas, tarsi meilės rauda. Mergaitę supurtė traukuliai, 
nežmoniška jėga išrietė nugarą lanku. Iškreiptam jos veide 
dingo ką tik buvusi nekaltos mergelės išraiška; vargšė ūmai 
tarsi keleriais metais paseno. Nesuprasi, ar čia taip reiškiasi 
ekstazė, skausmas ar geismas. Lova sujudėjo; Irenė pašiurpo 
išvydusi, kad ir stalas, stovintis už dvejeto metrų, ima slink- 
ti, nors nebuvo matyti, kad jį kas nors veiktų iš šalies. Baimė 
nustelbė smalsumą, ir žurnalistė ieškodama apsaugos priėjo 
prie Fransisko, paėmė jį už rankos ir prisiglaudė, nenuleisda- 
ma akių nuo beprotiško spektaklio ant lovos, bet draugas ją 
švelniai atstūmė, kad netrukdytų fotografuoti. Lauke šunys 
be paliovos staugė, skelbė nelaimę antrindami psalmėms ir 
maldoms. Žalvario ąsočiai šokinėjo lentynose, paslaptingi 
smūgiai čaižė stogą tarsi akmenų kruša. Nesiliaujantis dre- 
bulys purtė ir lentines palėpės grindis, kur laikomos mais- 
to, sėklos atsargos ir žemdirbio padargai. Iš viršaus pasipylė 


geltona liūtis - iš praplyšusių maišų pabiro kukurūzai: to dar 
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betrūko! Evanchelina Rankileo blaškėsi ant lovos traukulių 
tąsoma, nebeatsispirdama nesuvokiamoms haliucinacijoms 
ir paslaptingoms jėgoms. Tėvas, tamsiaveidis, be dantų, su 
liūdnojo pajaco išraiška veide, prislėgtas stebėjo tą sceną 
nuo slenksčio ir artyn nėjo. Motina stovėjo šalia lovos prisi- 
merkusi, gal norėdama įsiklausyti į Dievo tylėjimą. Ir namo 
viduje, ir lauke maldininkus užvaldė viltis. Jie vienas po kito 
artinosi prie Evanchelinos ir prašė mažo, kuklaus stebuklo. 

— Nupūsk mano piktvotes, šventoji. 

— Padaryk taip, kad mano Chuano nepaimtų į ka- 
riuomenę. 

— Telaimina tave Dievas, malonės pilnoji, išgydyk mano 
vyrą nuo hemorojaus. 

— Duok man ženklą, koks numeris laimės loterijoj. 

— Neleisk lietaus, Dievo tarnaite, kad pasėliai nenueitų 
šuniui ant uodegos. 

Tie, kurie atėjo tikėjimo skatinami arba paprasčiausiai 
nebežinodami ko griebtis, ėjo vorele trumpai stabtelėdami 
prie mergaitės, išsakydavo savo prašymą, o paskui traukėsi 
į šalį kupini vilties, kad per šią tarpininkę Dievo Apvaizda 
suteiks jiems malonę. 

Niekas neišgirdo atvažiuojant gvardijos sunkvežimio. 

Nuskambėjo komandos, ir kol žmonės susigaudė, karei- 
viai jau įsigrūdo visu būriu, užėmė kiemą ir įsiveržė į namą 
nepaleisdami ginklo iš rankų. Jie stumdė žmones į šalis, 
riksmais gainiojo vaikus, o užstojusius kelią daužė buožė- 
mis. Nuo jų riksmų drebėjo sienos. 

— Veidu į sieną! Rankas ant pakaušio! — šaukė stambus 
vyriškis jaučio sprandu, vadovaujantis būriui. 

Pakluso visi, išskyrus Evancheliną Rankileo, nugrimzdusią 


transe, ir Irenę Beltran, neįstengiančią pajudėti iš nuostabos. 
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— Dokumentus! - suriaumojo seržantas, sprendžiant iš 
veido - čiabuvis. 

— Aš žurnalistė, o jis fotografas, - tvirtu balsu tarė Irenė, 
rodydama į draugą. 

Kareiviai šiurkščiai apieškojo Fransiską, iščiupinėjo šo- 
nus, pažastis, tarpkojį ir iškratė batus. 

— Apsigręžk! 

Karininkas, — kaip vėliau paaiškėjo, leitenantas Chuanas 
de Dios Ramiresas, — priėjo ir įrėmė automato vamzdį vai- 
kinui į šoną. 

— Kuo tu vardu? 

— Fransiskas Lealis. 

— Ką tu čia darai, šikniau? 

— Mes ruošiam reportažą, - įsiterpė Irenė. 

— Aš kalbu ne su tavim! 

— O aš - su tavim, pone kapitone, - šyptelėjo mergina, 
tyčia paaukštindama jo laipsnį. 

Nepratęs prie civilių įžūlumo, vyriškis sutriko. 

— Rankileo! - sušuko jis. 

Sulig tuo žodžiu iš būrio išėjo tamsiaodis kvailoko veido 
milžinas, ginkluotas šautuvu, ir išsitempė priešais vadą. 

— Ar tai tavo sesuo? — paklausė leitenantas rodydamas 
į Evancheliną, klajojančią ne šiame pasaulyje ir aistringai 
bendraujančią su dvasiomis. 

— Tikrai taip, pone kapitone! - išpyškino uolusis karei- 
vis: kulnai suglausti, krūtinė išpūsta, žvilgsnis tvirtas, veidas 
akmeninis. 

Tą akimirką dar viena, tik stipresnė, neregimų akmenų 
kruša sudundino stogą. Karininkas parpuolė kniūbsčias, 
jam iš paskos — ir kareiviai. Visi kiti apstulbę žiūrėjo, kaip 


gvardiečiai ropoja į kiemą, ten paskubom stojasi ir vingiais 
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bėga kiekvienas į savo vietą. Atsidūręs šalia skalbiamosios 
geldos, leitenantas ėmė šaudyti namo link. Kareiviams tik to 
ir reikėjo. Pajutę, kad gali nebaudžiami smurtauti, vyrai tar- 
si išprotėjo ir kulkų netaupė. Per porą sekundžių oras pri- 
tvinko triukšmo, šauksmų, verksmo, lojimo ir kudakavimo, 
parako dūmų. Kieme likę žmonės puolė ant žemės, kai kurie 
bandė slėptis griovyje ar už medžių. Evangelikai rūpinosi iš- 
saugoti savo instrumentus, o tėvas Sirilas palindo po stalu, 
spaudė šventosios Chemitos rožinį ir visu balsu šaukėsi ka- 
riuomenės patrono apsaugos. 

Fransiskas Lealis stebėjo nieko gero nelemiančias šūvių 
papliūpas, matė, kaip vienos kulkos lekia vos ne į langą, 
kitos stringa storose plūktinėse sienose. Jis čiupo Irenę už 
juosmens, pargriovė ant aslos ir pridengė savo kūnu. Jautė, 
kaip mergina dreba jo glėbyje — gal kad dūsta nuo jo svo- 
rio, o gal iš baimės. Vos kiek pritilo riksmai ir atslūgo iš- 
gąstis, vaikinas pakilo ir nuskuodė į duris, neabejodamas, 
kad ras pustuzinį nušautųjų, bet vienintelis negyvėlis, už 
kurio užkliuvo jo akis, buvo kareivių sutrypta višta. Gvar- 
diečiai duste duso beprotybės apimti, jautėsi visagaliai ir 
niekieno nevaržomi. Namiškiai ir smalsuoliai tysojo dul- 
kėse ir purve, vaikai verkė, o šunys įnirtingai lodami bandė 
nutrūkti nuo grandinės. Fransiskas ne tiek matė, kiek juto 
Irenę einant greta, bet nespėjo jos sulaikyti — mergina iš- 
šoko priešais leitenantą įsisprendusi į šonus ir ėmė šaukti 
nesavu balsu: 

— Laukiniai! Išgamos! Kaip jums ne gėda? Argi nematot, 
kad galit ką nors nušauti? 

Fransiskas puolė prie jos neabejodamas, kad ji tuoj gaus 
kulką į kaktą, ir nustebo pamatęs, kad karininkas juokiasi. 


— Nesinervink, gražuole, mes šaudom į orą. 


Apie meilę ir šešėlius 


— Kodėl jūs mane tujinat? Ir visų pirma — ko jums čia 
reikia? — nebesivaldydama užsipuolė jį Irenė. 

— Rankileo papasakojo man apie savo seserį, ir aš jam 
tariau: ten, kur nieko nepeša kunigai ir daktarai, triumfuoja 
Ginkluotosios pajėgos. Taip aš jam pasakiau, dėl to mes čia 
ir esam. Tuoj pamatysim, ar ta piemenė vis dar spardysis, kai 
aš ją suimsiu! 

Ir karininkas nužirgliojo namo link. Irenė ir Fransiskas 
ėjo paskui jį kaip užsukti. Tai, kas įvyko paskui, įsirėžė jiems 
į atmintį visiems laikams kaip skausmingų ir padrikų įspū- 
džių virtinė. 

Leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas priėjo prie Evan- 
chelinos lovos. Motina bandė jį sulaikyti, bet buvo nustum- 
ta. - Neliesk jos! — spėjo sušukti moteriškė, bet buvo jau vėlu: 
karininkas ištiesė ranką ir stvėrė ligonei už alkūnės. 

Ir čia įvyko tai, ko niekas negalėjo numatyti: Evanche- 
linos kumštis užsimojo prieš raudonskruostį karininko 
veidą ir smogė jam į nosį tokia jėga, kad vyrą patiesė ant 
aslos aukštielninką. Jo uniforminė kepurė nusirito po sta- 
lu kaip prakiuręs sviedinys. Atsileido merginos raumenys, 
žvilgsnis tapo sąmoningas, o iš burnos nebesiveržė putos. 
Ir kas gi čiupo leitenantą Ramiresą už munduro, be jokių 
pastangų pakėlė nuo žemės ir išvilko iš namo kaip kokį sku- 
durą? Ta pati gležna penkiolikametė, kuri tik prieš valandėlę 
po vynuogienojais vaišino svečius paskrudintais miltais su 
medum. Tik toji neįtikėtina jėga ir išdavė keistą jos būse- 
ną. Irenė reagavo nedelsdama: išplėšė kamerą Fransiskui iš 
rankų ir puolė fotografuoti, nesirūpindama fokusuoti kadro 
(vylėsi, jog kai kurios nuotraukos vis tiek išeis geros) ir ne- 
paisydama apšvietimo kontrastų - juk patalpoj prieblanda, 


o lauke plieskia vidurdienio saulė. 
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Pro objektyvą Irenė matė, kaip Evanchelina nutempė 
leitenantą į kiemo vidurį ir atsainiai nusviedė per porą me- 
trų nuo protestantų, vis dar prisiplojusių prie žemės ir dre- 
bančių. Karininkas pabandė atsistoti, bet mergaitė keliais 
taikliais smūgiais į sprandą jį sutramdė ir paliko sėdintį, 
tik dar porą sykių dėl visa ko įspyrė nekreipdama dėmesio 
į gvardiečius, kurie susispietė aplinkui ir taikėsi į ją, bet 
apstulbę iš nuostabos šauti nesiryžo. Mergina čiupo au- 
tomatą, kurį Ramiresas laikė prisispaudęs prie krūtinės, 
ir nusviedė tolyn. Ginklas nukrito į purvyną tiesiai prieš 
kiaulės snukį, ši abejingai jį pauostė, o jau paskui automatą 
prarijo srutos. 

Štai tada Fransiskas Lealis atsipeikėjo, įvertino padėtį ir 
prisiminė ką girdėjęs per psichologijos paskaitas. Jis priėjo 
prie Evanchelinos Rankileo, švelniai, bet tvirtai dusyk plekš- 
telėjo jai per petį ir pašaukė vardu. Mergina sakytum sugrįžo 
iš ilgos lunatiko kelionės - nuleido galvą, nedrąsiai šyptelėjo 
ir atsisėdo šalia gyvatvorės. Tuo tarpu uniformuotieji traukė 
automatą iš balos, valė nuo jo purvą, ieškojo kepurės, sus- 
kato pagelbėti vadui, pastatė jį ant kojų, nupurtė drabužius; 
kaip jaučiatės, pone leitenante? O karininkas, išblyškęs, dre- 
bėdamas, stūmė juos šalin, užsimaukšlino kepurę ir čiupo 
ginklą; jis nesumetė, ko griebtis tokiu atveju, nors smurtauti 
buvo dar ir kaip įgudęs. 

Vietiniai persigandę laukė ko nors siaubingo, kokio be- 
protiško įniršio ar baigiamojo kirčio, po kurio visiems ateis 
galas: ko gero, būsiantys sustatyti prie sienos ir be ilgų kal- 
bų sušaudyti, o mažų mažiausiai — buožių smūgiais suginti 
į sunkvežimį ir sumesti kalnuose kur nors į tarpeklį. Tačiau 
leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas, nepakenčiamai il- 


gai svarstęs, pasisuko ir žengė prie išėjimo. 


Apie meilę ir šešėlius 


— Atgal, avigalviai! - sušuko jis saviškiams, ir šie patrau- 
kė jam iš paskos. 

Pradelijas Rankileo, Evanchelinos vyresnysis brolis, pa- 
kluso paskutinis ir sureagavo tik į variklio burzgimą; jis atrodė 
sutrikęs, tamsiame jo veide buvo matyti nuostaba. Vaikinas 
bėgte pribėgo prie sunkvežimio, kur jau sėdėjo kiti, ir įsitaisė 
gale. Tada karininkas prisiminė nuotraukas; seržantas, vado 
įsakytas, apsigręžė, nuskubėjo prie Irenės, išplėšė jai iš rankų 
fotoaparatą, ištraukė laukan filmą ir jį apšvietė, paskui sviedė 
kamerą per petį kaip kokią tuščią alaus skardinę. 

Gvardiečiai išsinešdino, ir Rankileo sodybos kieme stojo 
mirtina tyla. Visi stovėjo sustingę, negalėdami atsipeikėti, 
kaip po slogaus sapno. Pagaliau Evanchelinos balsas išsklai- 
dė kerus: 

— Gal dar stiklinaitę, ganytojau? 

Ir lankytojai atgavo žadą, sukruto, susirinko daiktelius ir 
susigėdę išdūlino. 

— Dievas mus saugo! — atsiduso tėvas Sirilas, purtyda- 
mas dulkes nuo sutanos. 

— Ir globoja! - pridūrė protestantų pastorius, išblyškęs 
kaip numirėlis. 

Irenė pakėlė aparatą. Ji vienintelė šypsojosi. Baimei at- 
slūgus, mergina prisiminė tik juokingąją įvykių pusę, galvo- 
jo, kaip pavadinti reportažą, ir svarstė, ar cenzūra leis pami- 
nėti nokautuotojo karininko pavardę. 

— Be reikalo mano sūnus pasisiūlė atvežti čionai gvardie- 
čius, - balsu mąstė Hipolitas Rankileo. 

— Visai be reikalo, - pritarė jam žmona. 

Netrukus Irenė ir Fransiskas grįžo į miestą. Pakeliui 
mergina vis spaudė prie krūtinės didelę puokštę — Rankileo 


vaikų dovaną. Ji atrodė gerai nusiteikusi ir tarsi pamiršu- 
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si nemalonų įvykį, lyg nesuprastų, kokio pavojaus išvengė. 
Žurnalistei buvo gaila tik prarasto filmo: be nuotraukų nėr 
kaip skelbti informacijos - kas gi patikės tokia istorija! Ką gi, 
matyt, reikės jiedviem apsilankyti ten pat kitą sekmadienį ir 
iš naujo nufotografuoti transo apimtą Evancheliną. Sugrįžti 
kvietė ir jos namiškiai: ketinama paskersti kiaulę, tai būsianti 
metinė šventė, į puotą susirinksią ir kaimynai. O Fransiskas, 
priešingai, važiuodamas vis labiau niuro, piktinosi ir skirda- 
masis su Irene prie savo namų durų jau vos valdėsi. 

— Ko tu taip širsti, Fransiskai? Kas gi čia tokio — pora 
šūvių į orą ir negyva višta, tiek ir to baisumo, — juokėsi ji 
atsisveikindama. 

Iki šiol jis stengėsi neužsiminti jai apie neišbrendamus 
vargus, neteisybes ir skriaudas, kurias matė kasdien ir apie 
kurias nuolat buvo kalbama Lealių šeimoj. Vis dėlto jis ste- 
bėjosi, kad Irenė kaip kokia naivuolė plaukia per grėsmių 
bangas, užplūdusias šalį, ir mato tik tai, kas gražu arba juo- 
kinga. Visa kita jos tarsi neliečia, ji ramiai sau plevena gerų 
norų atmosferoje. Tas nepagrįstas jo draugės optimizmas, 
tas skaistus ir gaivus jos gyvybingumas lyg balzamas maldė 
sielvartą, kurį jis jautė dėl to, kad nieko negali pakeisti. Ir vis 
dėlto tą dieną jam kilo pagunda griebti ją už pečių ir papur- 
tyti, kad ji pagaliau atsistotų ant tvirtos žemės, atsimerktų ir 
pamatytų visą tiesą. Bet matydamas ją šalia akmeninių savo 
namo sienų, apglėbusią lauko gėlių puokštę seneliams, ir jos 
plaukus, susitaršiusius bevažiuojant motociklu, širdimi pa- 
juto, kad purvina tikrovė — ne jai. Tik pabučiavo į skruostą 
kuo arčiau lūpų, aistringai trokšdamas visada būti šalia jos ir 
ginti ją nuo šešėlių. Juto, kaip kvepia žolynai ir skaisti mergi- 


nos oda, ir suvokė, jog mylėti ją - nenumaldoma jo lemtis. 


Antra dalis 


ŠEŠĖLIAI 


Drungna žemė vis dar saugo 
paskutines savo paslaptis. 


VICENTE HUIDOBRO 


Nuo tos dienos, kai pradėjo dirbti žurnale, Fransiskas 
juto, kad jo gyvenimas — vieni netikėtumai. Miestą buvo 
perskėlusi nematoma riba, kurią dažnai reikėdavo kirsti. 
Teko tą pačią dieną fotografuoti prabangius muslino ap- 
darus, išpuoštus mezginiais, pasirūpinti Fransisko brolio 
Chosė kaimynystėje gyvenančia maža mergaite, kurią iš- 
prievartavo tėvas, ir nuvežti į oro uostą paskutinį represuo- 
tųjų sąrašą, kurį reikia įteikti nepažįstamam tarpininkui, 
pasakysiančiam slaptažodį. Viena koja jis stovi priverstinių 
iliuzijų pasaulyje, kita — nelegalioje tikrovėje. Kiekvienąsyk 
tenka prisitaikyti prie akimirkos reikalavimų, tačiau baigęs 
darbą vaikinas namų tyloje permąsto įvykius ir nuspren- 
džia, jog dienos darbų sūkury verčiau per daug negalvo- 
ti — tada tavęs nesukaustys nei baimė, nei pyktis. Tą valan- 
dėlę Irenės vaizdinys, iškilęs prieblandoj, vis ryškėja, auga 
ir užpildo visą jo aplinką. 

Trečiadienio naktį jis susapnavo žydinčių saulučių lau- 
ką. Paprastai sapnų neprisimindavo, bet šįsyk gėlės buvo to- 
kios gyvos, kad vaikinas ir pabudęs jautėsi, lyg iš tiesų būtų 
lakstęs pievoj. Priešpiet leidykloje susitiko tą pačią astrologę 


dažytais plaukais, kuri įkyriai siūlėsi išburti jam ateitį. 
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— Matau iš tavo akių: praleidai meilės naktį, - išklojo jam 
vos užlipusiam į šeštą aukštą. 

Fransiskas pakvietė ją išgerti alaus ir stokodamas kitų 
pranašingų kosminių ženklų papasakojo ką sapnavęs. Bur- 
tininkė pareiškė, kad saulutės žadančios sėkmę, taigi arti- 
miausiomis valandomis būtinai įvyksią kažkas malonaus. 

— Tebūnie tai tau paguoda, vaikeli, nes esi mirties pirštu 
paženklintas, — pridūrė ji, bet tuos žodžius jau tiek kartų 
buvo sakiusi, jog baimės jie nebekėlė. 

Jaunuolio nuomonė apie astrologę pagerėjo, kai netrukus 
malonioji pranašystė ėmė pildytis: Irenė paskambino jam į 
namus ir paprašė pakviesti ją vakarienės, nes norėjo susitikti 
su Lealiais. Visą savaitę jiedviem beveik neteko būti kartu. 
Madų skyriaus redaktorė panoro gauti seriją nuotraukų iš 
Karo akademijos, tad Fransiskui teko gerokai paplušėti. Šiuo 
metų laiku buvo dėvimi romantiški drabužiai su kaspinais ir 
rauktinukais, o ji užsimanė dėl kontrasto parodyti sunkią- 
ją ginkluotę ir uniformuotus vyrus. Komendantas irgi nu- 
tarė pasinaudoti proga patraukliau parodyti Ginkluotąsias 
pajėgas ir padvigubinęs apsaugos priemones atvėrė Akade- 
kiurksojo kareivinėse, kol pagaliau ir pats nebežinojo, kuo 
labiau bodisi — ar patriotinėmis giesmėmis ir iškilmingomis 
rikiuotėmis, ar trimis grožio karalienėmis, pozavusiomis jo 
nuotraukoms. Įeinančius ir išeinančius juos priekabiai tikri- 
no. Kilus sąmyšiui per žemės drebėjimą sargybiniai rausėsi 
lagaminuose, vartė drabužius, apavą ir perukus, visur kaišio- 
jo rankas ir elektroniniais aparatais tikrino, ar nėra ko nors 
įtartino. Manekenės pradėdavo darbo dieną susiraukusios ir 
nepatenkintos bambėdavo ištisas valandas. Marijus, elegan- 


tiškas ir mandagus kirpėjas, visada baltai apsirengęs, turėjo 


Apie meilę ir šešėlius 


vargo kiekvienai nuotraukai sušukuoti jas iš naujo. Du jo pa- 
kaip jonvabaliai. Fransiskas rūpinosi kameromis ir filmais, 
stengdamasis neprarasti savitvardos, jei tikrintojai per kratą 
apšviestų juostelę ir sunaikintų visos dienos darbą. 

Tasai skrajojamasis būrys šiek tiek trikdė Akademijos 
drausmę, blaškė kariūnus, nepratusius prie tokių spektaklių. 
Vieni kareiviai žavėjosi grožio karalienėmis, kiti — kirpėjo 
asistentais, kurie be paliovos koketavo, versdami šefą rau- 
donuoti. Marijus nemėgo nešvankybių ir jau daug metų ne- 
jautė jokio polinkio ištvirkauti. Jo tėvas, angliakasys, turėjo 
vienuolika vaikų. Būsimasis kirpėjas gimė ir augo pilkame 
kaime, kuriame kasyklų dulkės viską dengė neapčiuopiamo- 
mis, bet pražūtingomis apnašomis, skverbėsi į plaučius gy- 
ventojams ir vertė juos savo pačių šešėliais. Berniukui buvo 
skirta eiti tėvo, senelio ir brolių pėdomis, bet jis neturėjo 
jėgų nei skverbtis į žemės gelmes ir kapoti gyvą uolieną, nei 
taikstytis su rūsčia šachtininko būtimi. Užtat jis turėjo švel- 
nias rankas ir lakią vaizduotę, kurią tėvas malšino rykštėmis, 
bet tas skaudus vaistas neįstengė pakeisti nei moteriškų sū- 
naus manierų, nei jo prigimties. Vaikas naudojosi kiekviena 
proga pasidžiaugti vienatve, dėl to aplinkiniai negailestingai 
tyčiojosi; paupy rankiojo akmenukus, o paskui šveitė, kad 
galėtų gėrėtis jų spalvų spindesiu; bastėsi po nykius užkam- 
pius, rankiojo ten sausus lapus ir dėstė iš jų meniškus deri- 
nius; lig ašarų žavėjosi saulėlydžiais ir bandė juos įamžinti 
poetiška fraze arba paveikslu, kurį įstengė tik įsivaizduoti, 
bet ne nupiešti. Vien tik jo mama nesmerkė tų keistenybių, 
laikė jas ne kokiais iškrypimais, o tik savitos sielos ženklais. 
Norėdama išsukti sūnelį nuo žiaurių tėvo smūgių, nuvedė 


jį pas kleboną ir paliko patarnauti zakristijonui: gal pavyk- 
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sią uždangstyti jo moterišką švelnumą bažnytinių apdarų 
mezginiais ir smilkalų dūmais. Bet berniukas, įsispoksojęs į 
auksu spindinčias dulkes šviesos pluošte, šaunančiame pro 
vitražą, pamiršdavo lotyniškus žodžius. Kunigas atlaidžiai 
rašyti ir būtiniausių kultūros pradmenų. Penkiolikos metų 
sulaukęs Marijus jau kone atmintinai mokėjo kelias knygas, 
esančias zakristijoje, ir kitas, kurias jam skolino krautuvėlės 
šeimininkas musulmonas, tikėdamasis įvilioti vaikiną į san- 
dėliuką ir parodyti, kaip vyrai patenkina vienas kitą. Sužino- 
jęs, ko sūnus lankosi pas tą turką, Marijaus tėvas nusitem- 
pė vaikiną kartu su dviem vyresniais jo broliais į stovyklos 
viešnamį. Jiems teko laukti kartu su tuzinu vyriškių, nekan- 
traujančių išleisti penktadienio algą. Bet tik Marijus atkrei- 
pė dėmesį į nešvarias, išblukusias užuolaidas, į šlapimo ir 
chlorkalkių tvaiką, į begalinį tų namų nykumą. Tik jį vieną 
sukrėtė liūdnos moterys, išsekintos tų, kurie jomis naudo- 
jasi, bet meilės taip ir nepatiriančios. Brolių prigrasintas, 
vaikinas bandė pasielgti su jam tekusia prostitute taip, kaip 
dera vyriškiui, bet ji iš pirmo žvilgsnio suprato, jog tam jau- 
nuoliui lemta patirti daug užgauliojimų ir vienatvės. Užjautė 
jį matydama, kaip jis dreba iš pasibjaurėjimo žvelgdamas į 
nuogą jos kūną, ir paprašė palikti juodu vienus, kad galėtų 
ramiai atlikti savo darbą. Kitiems išėjus, ji užsklendė duris, 
atsisėdo ant lovos šalia Marijaus ir paėmė jį už rankos. 

— Per jėgą to nepadarysi, — tarė ji vaikinui, ašarojančiam 
iš baimės. — Keliauk toli, sūneli, kur tavęs niekas nepažįsta, 
nes čia nebus tau gyvenimo. 

Tai buvo geriausias patarimas iš visų, kada nors jo gautų. 
Jis nusišluostė ašaras ir prisižadėjo niekada jų nebelieti dėl 


patelės, kurios iš tiesų nė negeidė. 
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— Jei tik neįsimylėsi, galėsi nueiti toli, - atsisveikindama 
tarė jam moteriškė, prieš tai nuraminusi tėvą ir taip išgelbė- 
jusi vaikiną nuo dar vienos rykščių porcijos. 

Vakare Marijus papasakojo mamai, kas buvo įvykę. Ji pa- 
sirausė spintos dugne, ištraukė gniūžtę suglamžytų banknotų 
ir įbruko sūnui į ranką. Už tuos pinigus jis nuvažiavo trauki- 
niu į sostinę, o ten parsisamdė valytoju kirpykloje už mais- 
tą ir čiužinį pernakvoti ant grindų. Vaikinas buvo priblokš- 
tas. Pirma jis nė neįsivaizdavo, kad egzistuoja toks pasaulis: 
šviesios spalvos, malonūs kvapai, šypsenos, lengvabūdiškas 
elgesys, šilti santykiai, neribotas laisvalaikis. Veidrodžiuose 
matė, kaip profesionalų rankos kuria šukuosenas, ir gėrėjo- 
si. Stebėdamas moteris, kai jos neapsimeta, išmoko pažinti 
jų sielą. Naktimis, vienas likęs salone, mėgino šukuoti peru- 
kus, ant savo veido bandė šešėlius, pudras, pieštukus, taip 
mokėsi makiažo ir atrado būdų pagražinti veidą dažais bei 
teptukais. Netrukus jam buvo leista pasipraktikuoti su kai 
kuriomis naujomis klientėmis, o po poros mėnesių Marijus 
jau ne blogiau už kitus kirpo plaukus ir net reikliausios po- 
nios ėmė prašyti jo paslaugų. Jis gebėjo neišvaizdžią moterį 
paversti įdomia, vien išpurendamas jos plaukus ir sumaniai 
pritaikydamas kosmetiką, be to, kiekvieną skatino tikėti, kad 
ji patraukli, nes galų gale grožis priklauso nuo įsitikinimo. Jis 
puolė mokytis be atvangos ir drąsiai praktikavo remdamasis 
neklaidinga nuojauta, kuri visuomet parodydavo jam geriau- 
sią sprendimą. Jaunasis meistras turėjo paklausą tarp nuota- 
kų, manekenių, aktorių ir užjūrio ambasadorių žmonų. Kai 
kurios turtingos ir įtakingos miestietės atvėrė jam savo namų 
duris, tad angliakasio sūnus pirmą kartą žengė persiškais 
kilimais, gėrė arbatą iš peršviečiamų porceliano puodelių ir 


gėrėjosi spindinčiais sidabro papuošalais, poliruota mediena, 
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įmantriais krištolais. Vaikinas greit išmoko pažinti daiktus, iš 
tiesų vertingus, ir nusprendė nesitenkinti prastesniais, nes jo 
sielą žeidė kiekviena vulgarumo apraiška. Įsitraukęs į meno 
ir kultūros sferą suprato, kad niekada nebeįstengs grįžti ten, 
iš kur atėjęs. Nestokodamas kūrybingumo ir verslumo, po 
visoj sostinėj, ir mažą antikvariatą, kuriuo prisidengdamas 
sėkmingai spekuliavo. Tapo meno kūrinių, madingų baldų, 
prabangos prekių ekspertu, konsultuojančiu įtakingus žmo- 
nes. Marijus amžinai buvo užsiėmęs ir skubėjo, bet niekada 
nepamiršo, kad pirmą galimybę jam pasireikšti suteikė Žur- 
nalas, kuriame dirbo Irenė Beltran, todėl prašomas pagelbėti 
rengiant madų demonstravimą arba reportažą apie tai, kaip 
gražiai atrodyti, mesdavo kitus darbus ir atvykdavo su savo 
garsiuoju lagaminėliu, kuriame laikė priemones žmogui ne- 
atpažįstamai pakeisti. Jo įtaka taip išaugo, kad aukštuomenės 
pokyliuose drąsiausios jo išgražintos ponios didžiuodavosi jo 
parašu ant kairiojo skruosto, panašiu į beduino tatuiruotę. 
Tuo metu, kai susipažino su Fransisku Lealiu, Marijus 
buvo vidutinio amžiaus vyriškis laiba ir tiesia nosim, kuri 
tapo tokia po plastinės operacijos, lieknas ir pasitempęs (die- 
tos, mankšta, masažas), įdegęs nuo ultravioletinių spindulių, 
nepriekaištingai apsirengęs geriausiais angliškais ir itališkais 
drabužiais, išprusęs, rafinuotas ir garsus. Jis lankėsi rinktinė- 
je draugijoje ir keliaudavo į atokius rajonus neva antikvarinių 
daiktų ieškoti. Gyveno kaip aristokratas, bet neslėpė prasčio- 
kiškos kilmės, o apie savo vaikystę angliakasių miestelyje visa- 
da šnekėdavo oriai ir su humoru. Dėl tokio atvirumo jį mėgo 
žmonės, kurie nebūtų dovanoję už melagingas kalbas apie 
garsius protėvius. Uždaruose salonuose, į kuriuos patekdavo 


tik įžymybės arba turčiai, jis darė įspūdį rafinuotu skoniu ir 
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gebėjimu bendrauti su visokiais žmonėmis. Be jo neapsiei- 
davo joks svarbus susibūrimas. Marijus niekada nebegrįžo į 
gimtuosius namus, nesusitiko su tėvu nei su broliais, bet kas 
mėnuo siųsdavo čekį motinai, kad pagerintų jos būtį ir padė- 
tų seserims mokytis, įgyti profesiją, imtis verslo arba ištekėti 
su kraičiu. Savo jausmų jis viešai nerodė, slėpė juos, kaip ir 
visą asmeninį gyvenimą. Kai Irenė pristatė jį Fransiskui Le- 
aliui, tik blykstelėjusios Marijaus akys išdavė jo įspūdį. Bet 
ji tai pastebėjo ir paskui šaipėsi iš savo draugo kalbėdama, 
kad jam teksią vengti kirpėjo dėmesio, jei neketina įsiverti 
auskaro ir prabilti sopranu. Po dviejų savaičių jiems studijoje 
kuriant naują makiažą, pritaikytą metų laikui, prisistatė ka- 
pitonas Gustavas Morantė — ieškojo Irenės, bet pamatęs Ma- 
rijų visas persimainė. Karininkas negalėjo pakęsti bobiškų 
vyrų, jis net pyko, kam jo sužadėtinė dirba tokioj vietoj, kur 
tenka bendrauti su tais, pasak jo, išsigimėliais. Marijus tuo 
metu susikaupęs auksavo dailios manekenės skruostelius, o 
kadangi neturėjo įgimto instinkto pajusti kito žmogaus prie- 
šiškumą, šypsodamasis ištiesė ranką kapitonui. Gustavas su- 
kryžiavo rankas ant krūtinės, pažvelgė į kirpėją su begaline 
panieka ir iškošė neturintis reikalų su gėjais. Studijoje stojo 
ko žado. Marijus išblyško, akis jam aptraukė sielvarto migla. 
Tada Fransiskas Lealis padėjo kamerą, neskubėdamas priėjo 
artyn ir uždėjo ranką kirpėjui ant peties. 

— Ar žinot, kapitone, kodėl jums nesinori jo liesti? Todėl, 
kad bijot savo paties jausmų. Ko gero, homoseksualų ne- 
trūksta ir jūsų kareivinėse, — tarė jis neskubriai ir maloniai, 
kaip buvo pratęs. 

Gustavui Morantei dar nespėjus susigaudyti, kaip smar- 


kiai jam užvožta ir kaip derėtų atsakyti, įsikišo Irenė - grie- 
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bė sužadėtinį už rankos ir ištempė iš salės. Marijus niekada 
nepamiršo to incidento. Po kelių dienų jis pasikvietė Fran- 
siską vakarienės. Kirpėjas gyveno prabangaus namo viršu- 
tiniame aukšte. Jo buto apdaila buvo moderni, originali, bet 
saikinga — visur tik dvi spalvos: balta ir juoda. Su griežtomis 
plieno ir stiklo linijomis kontrastavo trys ar keturi senoviški 
barokiniai baldai ir kiniško šilko apmušalai. Ant puraus ki- 
limo, dengiančio dalį grindų, murkė du angoriniai katinai, o 
šalia židinio, kūrenamo dygliuotų krūmų šakomis, snaudė 
žvilgantis juodas šuo. Dievinu gyvulėlius, prisipažino pasi- 
sveikinęs Marijus. Fransiskas apžvelgė kambarį: sidabrinis 
kibirėlis su ledu, iš kurio kyšo šampano butelis, dvi taurės, 
švelni prieblanda, kvepia mediena ir smilkalais, rusenan- 
čiais bronziniame inde, iš garsiakalbių sklinda džiazo mu- 
zika. Aišku, jis — vienintelis svečias. Vieną akimirką jam 
kilo pagunda apsisukti ir išeiti, kad vaišingasis šeimininkas 
nieko nesitikėtų, bet pamanė geriau būsiant jo neįžeisti ir 
likti jo draugu. Vyrai pažvelgė vienas kitam į akis; svečias 
pajuto Marijui užuojautą ir palankumą. Kokiu geru jausmu 
derėtų atsakyti tam žmogui, kuris taip nedrąsiai siūlo jam 
savo meilę? Fransiskas atsisėdo greta jo ant natūralaus šil- 
ko sofos ir pakėlė šampano taurę pasikliaudamas profesi- 
ne patirtim: gal ji padės išlaviruoti šiuose nepažįstamuose 
vandenyse ir nesuklysti. Tai buvo nepamirštamas vakaras 
jiedviem abiem. Marijus išpasakojo svečiui savo gyveni- 
mą ir kuo delikačiausiai užsiminė apie aistrą, įsižiebusią jo 
sieloj. Jis numanė sulauksiąs neigiamo atsakymo, bet buvo 
per daug susijaudinęs, kad galėtų nutylėti savo jausmus: dar 
niekuomet joks vyriškis nebuvo jo taip apžavėjęs. Fransiskas 
buvo tvirtas ir pasitikintis savim, kaip dera vyrui, bet kartu 


ir švelnus kaip reta. Marijus nelengvai įsimylėdavo ir nepa- 
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sitikėjo ūmai sukilusiais jausmais, po kurių likdavo kartėlis, 
bet šiuosyk jis ryžosi lošti va bangue. Fransiskas irgi papa- 
sakojo apie save ir nenorėdamas kalbėti atvirai leido supras- 
ti pašnekovui, kad siūlo jam tvirtą ir ištikimą draugystę, bet 
jokiu būdu ne meilę. Tą vakarą juodu ilgai kalbėjosi, rado 
daug bendrų interesų, juokavo, klausėsi muzikos ir išgėrė 
visą butelį šampano. Marijus įsikarščiavęs pamiršo bet kokį 
atsargumą ir patikliai prisipažino, kad nekenčia diktatūros 
ir trokšta su ja kovoti. Tada jau ir naujasis jo draugas, įžvel- 
gęs tiesą pašnekovo akyse, atskleidė jam savo paslaptį. At- 
sisveikindami prieš pat komendanto valandą juodu tvirtai 
paspaudė ranką vienas kitam, taip tarsi užantspauduodami 
draugystės sutartį. 

Po tos vakarienės Marijus ir Fransiskas jau visur ėjo iš- 
vien: ir žurnalo redakcijoje, ir pogrindinėje veikloje. Kir- 
pėjas rūpinosi jokiomis dviprasmybėmis nesudrumsti jų 
draugystės. Viską darė atvirai, ir Fransiskas net suabejojo, ar 
neklydo dėl to, kas buvo kalbama tą atmintiną vakarą. Irenė 
taip pat priklausė mažajam jų būreliui, bet bičiuliai laikė ją 
atokiai nuo nelegalios veiklos, nes ji dėl savo kilmės ir išsila- 
vinimo atstovavo priešiškai stovyklai, niekada nerodė polin- 
kio į politiką, be to, buvo susižadėjusi su kariškiu. 

Anądien Karo akademijoje Marijui trūko kantrybė. 
Maža to, kad reikia saugotis, vargina kaitra ir visų nuotaika 
sugižusi: dar ir du jo asistentai flirtuoja su kareiviais. 

— Aš juos atleisiu, Fransiskai. Tuodu idiotai nieko nesu- 
geba ir nenori mokytis. Turėjau išmesti juos į gatvę, kai ap- 
tikau besiglėbesčiuojančius redakcijos pirtyje. 

Fransiskas Lealis irgi vaikščiojo susikrimtęs, labiausiai 
todėl, kad jau keletą dienų nematė Irenės. Visą savaitę vie- 


nas dirbo vienur, kitas - kitur, todėl vaikinas buvo jau nete- 
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kęs vilties ją susitikti, kai ji paskambino ir pranešė ateisianti 
vakarieniauti. 

Lealių namuose buvo kruopščiai rengiamasi priimti 
viešnią. Hilda gamino savo firminį patiekalą, o profesorius 
nupirko butelį vyno ir puokštę pirmųjų pavasario gėlių, nes 
mėgo tą merginą ir tikėjosi, kad jos vizitas kaip gaivaus vėjo 
gūsis išsklaidys nuobodulį ir įtarinėjimus. Šeimininkai pasi- 
kvietė ir kitus savo vaikus, Chosė ir Chavjerą su šeima, nes 
visi mėgo susitikti bent kartą per savaitę. 

Fransiskas buvo bebaigiąs ryškinti fotografinį filmą vo- 
nios kambary, kuris jam atstojo laboratoriją, kai išgirdo, jog 
Irenė jau čia. Jis padžiovė bandomuosius atspaudus, nusi- 
šluostė rankas, išeidamas užrakino duris, kad nelandžiotų 
smalsūs brolvaikiai, ir nuskubėjo draugės pasitikti. Virtuvės 
kvapai maloniai kuteno jam nosį. Išgirdęs skardžius vaikų 
balselius suprato, kad visi jau valgomajame. Tą akimirką jis 
pamatė Irenę ir pagalvojo, kad jam turi pasisekti: jos suknelė 
išmarginta saulučių žiedais ir tos pačios gėlės puošia plau- 
kus, supintus į kasą. Taip jo sapnas lyg ir sutapo su geromis 


astrologės pranašystėmis. 


Hilda įžengė į valgomąjį su garuojančiu dubeniu rankose 
ir buvo sutartinai pasveikinta šūksniais. 

— Žarnokai! —- neabejodamas pareiškė Fransiskas: tą po- 
midorų ir laurų kvapą būtų pažinęs kad ir jūros dugne. 

— Nekenčiu žarnokų! Jie man kaip rankšluostis! — su- 
niurzgė vienas vaikas. 

Fransiskas atsilaužė duonos, pamirkė ją į apetitišką pa- 
dažą ir įsimetė burnon, o mama tuo tarpu marčios pade- 
dama nešiojo į stalą patiekalus. Vienas tik Chavjeras laikėsi 


nuošaliai nuo viso to šurmulio. Vyriausiasis brolis tylomis 
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taršė virvelę, o jo mintys klaidžiojo kaži kur. Pastaruoju 
metu jis pramogos dėlei raišiojo mazgus: jūrininkų, žvejų, 
piemenų, vedlių, meškeriotojų, pakinktų, spąstų, užraktų, 
burių — sumezga ir vėl išnarplioja, knebinėja juos be galo. 
Iš pradžių jo vaikai, būdavo, žiūri ir stebisi, o paskui išmo- 
ko mėgdžioti tėvą ir virvė jiems tapo visai neįdomi. Kaipgi 
jį atpratinsi nuo to įkyraus pomėgio, juoba kad jis niekam 
nekliūva! Nepatenkinta buvo tik jo žmona, nes vyras lietė 
ją sudiržusiomis rankomis, o nelemtoji virvė, susirangiusi 
naktį palei lovą, priminė naminę gyvatę. 

— Nemėgstu žarnokų! - vis dar spyriojosi vaikas. 

— Na tai valgyk sardines, - siūlė močiutė. 

— Ne, ne! Jos su akimis! 

Kunigas trenkė kumščiu į stalą, kad net indai sužvangė- 
jo. Visi nustėro. 

— Gana! Valgysi tai, ką tau duoda. Ar žinai, kiek žmonių 
per visą dieną gauna tik puodelį arbatos ir sausos duonos 
riekę? Mano kaime vaikai mokykloj alpsta iš bado! - pakeltu 
balsu kalbėjo Chosė. 

Hilda palietė jam ranką, melsdama nusiraminti ir nebe- 
vakarienės ir pagailėti tėvo kepenų. Chosė panarino galvą 
sutrikęs dėl to, kad nesusivaldė. Ilgametė patirtis neįsten- 
gė visiškai numaldyti jo įkarščio ir palaužti įsitikinimo, kad 
visi žmonės yra lygūs. Norėdama sušvelninti įtampą, Irenė 
pasiūlė ragauti troškinio. Visi jai pritarė, gyrė jo aromatą, 
minkštumą ir skonį, o labiausiai — proletarišką jo kilmę. 

— Gaila, kad Neruda nesukūrė odės žarnokams, - tarė 
Fransiskas. 

— Užtat parašė kitą, apie ungurio žuvienę. Gal nori pa- 


klausyti? — pasišovė tėvas, bet buvo nušvilptas. 
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Profesorius Lealis nebepyko už tokias pašaipas. Jo vai- 
kai nuo pat mažens girdėdavo jį deklamuojant iš atminties ir 
balsu skaitant klasikus, bet tik jaunėlis ėmė žavėtis literatūra 
taip kaip tėvas. Fransiskas buvo ramesnio būdo, todėl tą po- 
mėgį tenkino skaitydamas su saiku ir paslapčiom kurdamas 
eiles: tegu jau tėvas deklamuoja, kada tik jam užeina noras. 
Tačiau nei jo sūnūs, nei anūkai su tuo nesitaikstė. Vien tik 
Hilda tūlą romantišką vakarą paprašydavo jį paskaityti bal- 
su. Tada ji atidėdavo mezginį į šalį ir klausydavosi kiekvieno 
žodžio taip pat gėrėdamasi, kaip pirmąsyk susitikusi, ir pri- 
simindavo, kiek jau metų juodu myli vienas kitą. Kai Ispani- 
joj kilo pilietinis karas, jie buvo jauni ir įsimylėję. Nors pro- 
fesorius Lealis ir laikė karą gėdingu dalyku, vis dėlto stojo į 
kovą respublikonų gretose. Jo pati pasiėmė drabužių ryšulį, 
užrakino namus ir neatsigręždama traukė paskui vyrą iš vie- 
no kaimo į kitą. Juodu troško būti kartu, kai juos užklups 
pergalė, pralaimėjimas arba mirtis. Pirmas sūnus jiems gimė 
po poros metų vienuolyno griuvėsiuose, kur jie buvo laikinai 
prisiglaudę. Tik po trijų savaičių tėvas pirmąsyk paėmė jį ant 
rankų. Tų pačių metų gruodį, prieš pat Kalėdas, į tą vietą, 
kur glaudėsi Hilda su kūdikiu, pataikė bomba. Prieš pat smū- 
gį išgirdusi bildesį, ji spėjo paimti vaikutį į skraitą, susirietė 
dvilinka ir taip išsaugojo sūnui gyvybę, kai stogas įgriuvo ir 
ją prislėgė. Kūdikis liko sveikas, tačiau motinai skilo kau- 
kolė, be to, lūžo ranka. Kurį laiką vyras neturėjo jos adreso, 
bet ilgai ieškojęs surado ją vienoj lauko ligoninėj: ten Hilda 
gulėjo bejėgė, pamiršusi savo vardą, praradusi atmintį, neži- 
nanti, kas jai nutiko, spausdama vaikelį prie krūtinės. Karui 
pasibaigus profesorius Lealis nusprendė trauktis į Prancū- 
ziją, bet jam nebuvo leista pasiimti ligonės iš prieglaudos, 


kur ji buvo gydoma, tad teko naktį ją išvogti. Vyras paguldė 
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ją ant dviejų lentų su keturiais ratais, padėjo kūdikį ant svei- 
kosios rankos, pririšo abudu antklode ir tempte nutempė tą 
vežimą siaubingu keliu, vedančiu į tremtį. Perėjo sieną su jo 
neatpažįstančia moterim; vienintelis jos nuovokos ženklas 
buvo lopšinės, kuriomis ji migdė sūnelį. Profesorius ėjo be 
pinigų, neturėjo draugų ir šlubavo dėl šautinės žaizdos šlau- 
nyje, bet žingsnio nelėtino — juk reikia gelbėti saviškius. Iš 
savų daiktų nešėsi tik seną logaritminę liniuotę, paveldėtą iš 
tėvo: ji praversdavo ir projektuojant pastatus, ir nužymint 
tranšėjas karo lauke. Anapus sienos nesibaigiančios bėglių 
kolonos laukė prancūzų policija. Ji atskirdavo vyrus ir juos 
internuodavo. Profesorius Lealis ginčijosi kaip pašėlęs, ban- 
dė išaiškinti situaciją, todėl tik šautuvų buožėmis pavyko jį 
nuvaryti kartu su kitais į koncentracijos stovyklą. 

Kelyje su vežimėliu susidūrė laiškininkas prancūzas. Jis 
nepatikliai priėjo artyn išgirdęs kūdikio verksmą, nutraukė 
antklodę ir pamatė jauną moterį su aptvarstyta galva ir pa- 
rišta ranka; antrąja ranka ji laikė kelių savaičių vaikutį, ku- 
ris knirkė sušalęs. Nubogino juos į savo namus ir su žmona 
bandė jiems padėti. Susirado labdaringą anglų kvakerių or- 
ganizaciją, globojančią pabėgėlius, ir jos dėka aptiko ligoto- 
sios moteriškės sutuoktinį vielomis aptvertame paplūdimio 
sklype: ten vyrai leido laiką dyki, spoksodami į horizontą, 
naktį miegojo įsirausę į smėlį ir laukė geresnių laikų. Lealis 
buvo jau visai protą pametęs, taip nerimavo dėl Hildos ir 
sūnelio, todėl išgirdęs iš laiškanešio, kad jie yra saugūs, tik 
panarino galvą ir pirmąsyk nuo vaikystės įsiraudojo. Pran- 
cūzas nebandė guosti jo nei žodžiu, nei gestu, tik tylomis 
žvelgė į jūrą, o atsisveikindamas pamatė, kad ispanas dreba, 
nusivilko paltą ir drovėdamasis padavė jam; taip prasidėjo 


jųdviejų draugystė, kuriai buvo lemta trukti pusę šimtmečio. 
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Laiškininkas padėjo Lealiui gauti pasą, legalizuotis ir išeiti 
iš pabėgėlių stovyklos. Prancūzo žmona tuo tarpu rūpinosi 
Hilda kaip beišmanydama. Toji praktiška moteris kovojo su 
atminties praradimu savo pačios sugalvotu būdu. Nemokė- 
dama ispanų kalbos, ji susirado žodyną ir sužinojo, kaip va- 
dinasi kuris daiktas ar jausmas. Valandų valandas sėdėdama 
šalia ligonės, kantriai ėjo nuo A iki Z, kartojo kiekvieną žodį 
tol, kol iš Hildos akių pamatydavo, kad ji suprato. Po trupu- 
tėlį Hilda atgavo prarastą atmintį. Pirmas veidas, kuris jai iš- 
niro iš užmaršties miglos, buvo jos vyro, paskui ji prisiminė 
sūnelio vardą ir galiausiai svaigiu srautu į jos sąmonę įsiver- 
žė praeities įvykiai, grožis, savigarba, meilė, juokas. Gal kaip 
tik tada ji nusprendė imtis prisiminimų atrankos ir ištrinti 
visa, kas apsunkintų naująjį gyvenimo etapą, prasidedantį 
dabar, nes juto, kad turi sukaupti visas jėgas emigranto lem- 
čiai surikiuoti. Verčiau išmesti iš galvos skausmingą tėvynės 
ilgesį, tėvus, draugus, likusius anapus, ir nebekalbėti apie 
juos. Moteris tarsi pamiršo akmeninį namą, niekada jo ne- 
beminėjo ir vyras — kas iš to! Atrodo, ji visiškai užgniaužė tą 
prisiminimą, kaip ir daugelį kitų. Užtat kaip niekad aiškiai 
suvokė dabartį ir planavo ateitį, žvelgė į naująjį savo gyveni- 
mą su pasitikėjimu ir entuziazmu. 

Tą dieną, kai Lealiai lipo į laivą, nuplukdysiantį juos į 
kitą pasaulio pakraštį, laiškininkas su žmona, vilkintys iš- 
eiginiais drabužiais, atėjo į prieplauką jų išlydėti. Mažos 
bičiulių figūrėlės dar ilgai dūlavo tolumoj, kai laivas pa- 
suko į atvirą jūrą. Iki pat išnykstant už akiračio Europos 
krantams visi keliautojai, susibūrę laivagalyje, ašarų gniau- 
žiamu balsu dainavo respublikonų dainas, tik viena Hilda 
tvirtai stovėjo priekyje ir laikydama kūdikį rankose bandė 


įžvelgti ateitį. 
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Lealiai nuėjo tremtinių kelią, pratinosi prie skurdo, ieš- 
kojo darbo, surado draugų ir įsitaisė kitam pasaulio gale įvei- 
kę paralyžių, kuris iš pradžių kaustė juos kaip ir kiekvieną 
žmogų, praradusį šaknis. Kančios ir vargai juos tik užgrū- 
dino. Ištverti sunkumus jiems padėjo meilė, atspari visiems 
išmėginimams, — niekas kitas tokios nepažino. Dar ir po ke- 
turiasdešimties metų jie susirašinėjo su prancūzu laiškininku 
ir jo žmona, nes visi keturi išlaikė taurią širdį ir šviesų protą. 

Tą vakarą prie stalo profesorius buvo nusiteikęs kuo 
pakiliausiai. Jo iškalbą skatino Irenė Beltran. Mergina 
klausėsi jo kalbų apie solidarumą susižavėjusi tarsi vaikas 
lėlių teatre, nes jos aplinkoje retai tebuvo galima išgirsti 
taip aistringai šnekant. Šeimininkas rėmėsi didžiausiomis 
žmonijos vertybėmis, nepaisydamas istorijos tūkstantme- 
čių, paneigiančių jo žodžius, būdamas įsitikinęs, kad vienės 
žmonių kartos pakanka įsigalėti sągmoningumui ir susikur- 
ti geresnei visuomenei, jei tik atsiras reikiamos sąlygos, o 
Irenė tik gaudė jo žodžius pamiršusi valgį, auštantį lėkštėj. 
Profesorius tvirtino, kad valdžia yra sugedusi, ją užgrobė 
žmonijos padugnės, kadangi per maišatį visada laimi tie, 
kurie žiauresni ir kraugeriškesni. Todėl esą būtina kovoti 
su bet kokia valdžia; žmonės turintys laisvi gyventi visuo- 
menėje, kurioje visi lygūs. 

— Valdžia yra ydinga iš prigimties ir turi būti panaikin- 
ta. Ji užtikrina turtingiesiems laisvę, pagrįstą nuosavybe, o 
visus kitus verčia vergauti ir skursti, - įtikinėjo jis apstul- 
busią Irenę. 

— Žmogui, pasprukusiam nuo vienos diktatūros, o dabar 
gyvenančiam kitoje, nekęsti valdžios yra neatsargu, — tarė 
Chosė kiek bodėdamasis, nes tų ugningų kalbų klausėsi 
daugybę metų. 
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Ilgainiui profesoriaus Lealio sūnūs liovėsi rimtai ver- 
tinę tėvo šnekas ir tik rūpinosi, kad jis neleptelėtų kokios 
nesąmonės. Vaikystėje jie ne sykį jam padėjo, bet suaugę 
nebekreipė dėmesio į tėvo prakalbas ir nelindo nei į ne- 
legalią spaustuvę, nei į politines organizacijas. Po sovietų 
įsiveržimo į Vengriją 1956 metais net ir tėvas nebegrįžo į 
partiją: nusivylimas jo vos nepribaigė. Kelias dienas jį laikė 
sukausčiusi pavojinga depresija, bet greitai tikėjimas žmo- 
nijos ateitimi sugrąžino jam dvasines jėgas, padėjo įveikti 
neviltį ir nepasiduoti abejonėms, kurios jį graužė. Neat- 
sisakydamas teisingumo ir lygybės idealų, jis nusprendė, 
jog pirmučiausia žmogaus teisė yra laisvė, išmetė Lenino 
ir Markso portretus iš svetainės, o vietoj jų pakabino Ba- 
kunino atvaizdą. Nuo šiol esu anarchistas, paskelbė profe- 
sorius. Nė vienas iš jo vaikų nežinojo, ką tai turėtų reikšti, 
ir kurį laiką spėliojo, kad tai kokia religinė sekta arba ma- 
niakų sambūris. Ta ideologija, išėjusi iš mados ir pokario 
vėjų nupūsta, jiems nerūpėjo. Jie kaltino tėvą, kad šis esąs 
vienintelis anarchistas visoje šalyje, ir, ko gero, buvo teisūs. 
Po karinio perversmo Fransiskas, norėdamas apsaugoti 
tėvą nuo pavojingų išsišokimų, išėmė svarbią spaudos ma- 
šinos dalį. Juk reikėjo žūtbūt sutrukdyti jam spausdinti ir 
platinti mieste atsišaukimus su savo pažiūromis, kaip kad 
jis darydavo anksčiau. Paskui Chosė įtikino jį, kad geriau 
būsią nusikratyti ta nenaudinga seniena, ir nugabeno spau- 
dos mašiną į savo gyvenvietę, ten ją pataisė, išvalė, sutepė 
ir ėmė naudoti: dienomis daugino mokyklinius užrašus, o 
naktimis - bendraminčių proklamacijas. Tas atsargumas 
išgelbėjo profesorių Lealį, kai per eilines gaudynes politinė 
policija kratė kiekvieną namą toje miesto dalyje. Sunku būtų 


buvę paaiškinti, kam virtuvėje reikalinga spaudos mašina. 
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Sūnūs bandė įtikinti tėvą, kad neprotingi pavienio žmogaus 
veiksmai padaro daugiau žalos, negu duoda naudos kovai 
dėl demokratijos, bet, būdavo, tik nesužiūrėk senio - jis jau 
ir vėl savo idealų apakintas nepaiso pavojaus. 

— Saugokis, tėte, - melsdavo jį vaikai sužinoję, kad iš paš- 
to rūmų balkono mėtomi atsišaukimai prieš karinę chuntą. 

— Ašjau per senas, kad vaikščiočiau pabrukęs uodegą, — 
ramiai atšaudavo profesorius. 

— Jei tau kas nors atsitiks, aš įkišiu galvą į krosnį ir uždu- 
siu, - įspėjo jį Hilda nekeldama balso ir neišimdama samčio 
iš sriubos. Vyras įtarė ją taip ir pasielgsiant; tai įkrėtė jam 
šiek tiek proto, tačiau nepakankamai. 

Hilda irgi kovojo su diktatūra, bet savotiškai. Ji nukreipė 
savo pastangas tiesiai į Generolą, kuris, jos įsitikinimu, esąs 
velnio apsėstas, tikras blogio įsikūnijimas. Moteriškė manė, 
jog įmanoma jį nuversti atkakliomis maldomis ir tikėjimu. 
Tuo tikslu ji dukart per savaitę lankėsi mistiniuose susirin- 
kimuose. Ten ji susitikdavo su vis gausesne grupe pamal- 
džių žmonių, tvirtai pasiryžusių pribaigti tironą. Jie daly- 
vavo visos tautos sutartinės maldos sąjūdyje. Tam tikromis 
dienomis tuo pačiu metu tikintieji visuose šalies miestuose, 
tolimiausiose gyvenvietėse, atkampiuose kaimeliuose, kalė- 
jimuose ir net laivuose toli nuo gimtųjų krantų meldėsi, kad 


jų troškimai susilietų į galingą dvasios jėgą. Taip sukaupta 


energija triukšmingai nuversianti Generolą ir jo pakalikus. 


Chosė nepritarė tiems pavojingiems ir teologijos požiūriu 
ydingiems svaičiojimams, bet Fransiskas manė, kad ta origi- 
nali priemonė gali būti ir paveiki, nes įtaiga daro stebuklus, 
ir jei Generolas sužinos apie tą siaubingą ginklą, kuriuo ke- 
tinama jį sunaikinti, gal patirs smūgį ir nukeliaus į nebūtį. Jis 


lygino mamos veiklą su keistais įvykiais Rankileo namuose 
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ir priėjo išvadą, kad priespaudos laikais kitąsyk pavyksta net 
kebliausią problemą išspręsti netikėtu būdu. 

— Mesk tas maldas, Hilda, geriau imkis vudu kulto - jis 
turi tvirtesnį mokslinį pagrindą, - šaipėsi profesorius Lealis. 

Šeima taip traukdavo ją per dantį, kad ji ėmė vaikščio- 
ti į sueigas avėdama sportbačiais ir vilkėdama treningais, o 
maldaknygę nešdavosi paslėptą po drabužiais. Sakydavosi 
einanti pasivaikščioti į parką, o iš tiesų ir toliau atkakliai ko- 
vojo su valdžia rožinio smūgiais. 

Vaišindamasi Lealių namuose, Irenė atidžiai klausė- 
si šeimininko žodžių; ji žavėjosi skambia jo ispanų kalbos 
tartimi, kurios nepakeitė ilgas gyvenimas Amerikoje. Maty- 
dama aistringus jo gestus ir spindinčias akis, jo pažiūrų su- 
krėsta, ji įsivaizdavo grįžusi į praėjusį šimtmetį ir atsidūrusi 
tamsiame anarchistų pogrindyje, kur gaminama primityvi 
bomba karaliaus karietai susprogdinti. Tuo tarpu Fransiskas 
su Chosė kalbėjosi tarpusavy apie išžagintą mergaitę, tapu- 
sią nebyle, o Hilda su marčia ruošė vakarienę ir prižiūrėjo 
berniukus. Chavjeras valgė labai mažai ir nedalyvavo pokal- 
byje. Jis jau daugiau kaip prieš metus buvo atleistas iš darbo; 
per tą laiką pasikeitė jo būdas, vyriškis paniuro ir pasidavė 
nevilčiai. Šeima jau priprato prie jo tylėjimo ištisomis valan- 
domis, prie bereikšmio jo žvilgsnio, prie prastai nuskusto 
smakro, ir liovėsi įkyrėti užuojautos žodžiais bei pastango- 
mis padėti — tai jį tik erzino. Tik Hilda ir toliau buvo jam 
švelni, vis klausinėjo: kur klaidžioja tavo mintys, sūneli? 

Pagaliau Fransiskas šiaip taip nutraukė tėvo monologą ir 
papasakojo šeimynai, kaip ten buvo Los Riske, kai Evancheli- 
na papurtė karininką kaip mazgotę. Tokio žygdarbio pats vie- 
nas neįvykdysi, pabrėžė Hilda, turi padėti Dievas arba velnias, 


bet profesorius Lealis teigė, kad mergaitę išmušė iš vėžių su- 
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gedusi visuomenė. Jos ligą paskatino skurdas, įsikalbėta nuo- 
dėmė, slopinamas lytinis potraukis ir susvetimėjimas. Irenė 
juokdamasi tarė, kad tiksliausią diagnozę nustatė motušė En- 
karnasjona, tad reikėtų ligonei surasti porą ir paleisti abudu į 
kalnus — tegul duodasi kaip kiškiai. Chosė pritarė, o kai vaikai 
ėmė klausinėti, kaipgi tie kiškiai duodasi, Hilda nukreipė jų 
dėmesį į desertą, į pirmuosius šių metų abrikosus; ji tvirtino, 
kad nė vienoj pasaulio šaly neužderantys tokie gardūs vaisiai. 
Tai buvo vienintelė Lealių toleruojama nacionalizmo apraiš- 
ka, ir profesorius nepraleido progos tai pabrėžti. 

— Žmonija turi gyventi vientisame pasaulyje, kuriame 
susimaišys visų žmonių rasės, kalbos, papročiai ir svajonės. 
Nacionalizmas nesuderinamas su protu. Jis neduoda tautoms 
nieko gero. Jo vardu tik daromi patys didžiausi nusikaltimai. 

— Ką tai turi bendro su abrikosais? — paklausė Irenė, vi- 
siškai pametusi iš akių pašnekesio kryptį. 

Visi sutartinai nusijuokė. Kiekviena tema galėjo nuvesti 
į ideologijos lankas, bet, laimei, Lealiai dar nebuvo praradę 
gebėjimo pasišaipyti iš savęs. Po deserto buvo patiekta kvapi 
Irenės atnešta kava. Baigiant vakarieniauti mergina priminė 
Fransiskui, kad rytojaus dieną Rankileo sodyboj bus skerdžia- 
ma kiaulė. Ji atsisveikino palikusi geros nuotaikos atmosferą, 
kuri apėmė visus, išskyrus tylenį Chavjerą: šis buvo taip įnikęs 
į savo neviltį ir savo mazgus, kad jos nė nepastebėjo. 

— Vestum ją, Fransiskai. 

— Ji turi sužadėtinį, mama. 

— Neabejoju, kad tu už jį daug vertesnis, — pareiškė Hil- 


da, neįstengianti bešališkai vertinti savo vaikų. 


Fransiskas susipažino su kapitonu Gustavu Morante, 


kai jau taip mylėjo Irenę, kad vargiai beįstengė slėpti pasi- 


111 


112 


Isabel Allende 


bjaurėjimą juo. Tada dar nė jis pats to nežaboto jausmo ne- 
laikė meile ir mąstydamas apie merginą turėjo omeny vien 
tik draugystę. Nuo pat pirmojo susitikimo su Morante vy- 
rai, nors ir elgėsi korektiškai, niekino vienas kitą: karinin- 
kas — kadangi laikė inteligentus menkesniais už uniformuo- 
tuosius, o antrasis — dėl to paties, tik atvirkščiai. Kapitonas 
sveikindamasis tik linktelėjo, bet rankos nepadavė, iš pat 
pradžių pabrėždamas distanciją, ir Fransiskas pajuto jo 
pasipūtimą, kuris, beje, sušvelnėjo, kai jis kreipėsi į suža- 
dėtinę. Kitos moterys kapitonui išvis neegzistavo. Jis labai 
anksti apsisprendė paversti ją savo mergina ir priskyrė jai 
visas gerąsias savybes. Neteikė reikšmės nei trumpalaikiams 
jausmams, nei vienos dienos nuotykiams, neišvengiamiems 
per ilgus išsiskyrimus, kai profesinė pareiga verčia iškeliauti. 
Jokia kita artima pažintis nepaliko pėdsako nei jo sieloj, nei 
kūne. Gustavas visada mylėjo Irenę, dar ir vaikystėje, kai abu 
žaidė savo senelių namuose, ir brendimo metais, kai juos ka- 
mavo pirmieji potraukiai. Fransiskas Lealis sudrebėdavo vos 
pagalvojęs apie tuos pusbrolio ir pusseserės žaidimus. 
Morantė buvo pratęs elgtis su moterimis kaip su damo- 
mis, tarsi pabrėždamas, kaip tos dvasingos būtybės skiriasi 
nuo šiurkštaus vyrų pasaulio. Civilinėj visuomenėj jis elgėsi 
gan ceremoningai, vos ne pedantiškai, ir visai kitaip, atvi- 
rai ir tiesmukai, kalbėjo su ginklo broliais. Jis atrodė kaip 
plaukimo čempionas ir tuo buvo patrauklus. Rašomosios 
mašinėlės redakcijos pastato šeštajame aukšte liovėsi kauk- 
šėjusios vienintelį kartą — kai jis, įdegęs, raumeningas, išdi- 
dus, atėjo ieškoti Irenės. Štai kur tikras karys! Žurnalistės, 
maketuotojos, abejingosios manekenės ir net homoseksua- 
listai pakėlė akis nuo savo darbų ir stebeilijosi į atvykėlį. O šis 


žingsniavo šypsodamasis, ir kartu su juo žygiavo didieji visų 
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laikų karvedžiai —- Aleksandras, Julijus Cezaris, Napoleonas 
ir celiulioidiniai karinių filmų herojai. Oras, rodės, sutirštėjo 
nuo gilaus ir karšto atodūsio. Pirmą kartą tuomet jį pamatė 
Fransiskas ir nenoromis turėjo pripažinti, kad galingas kari- 
ninko stotas padarė jam įspūdį. Vis dėlto bematant jį užval- 
dė nerimas, kaip jis pats manė - dėl bodėjimosi kariškiais, 
nes negi pripažins, jog tai — paprasčiausias pavydas. Kitu 
atveju jis būtų tai nuslėpęs, nes gėdijosi netaurių jausmų, 
bet šįsyk neatsispyrė pagundai pasėti nerimo Irenės sieloj, 
todėl paskui kiekviena proga aiškino merginai, į kokią katas- 
trofišką padėtį įstūmė šalį Ginkluotosios pajėgos, išėjusios iš 
kareivinių ir užgrobusios valdžią. Jo draugė teisino pervers- 
mą argumentais, gautais iš sužadėtinio, tačiau Fransiskas 
atremdavo juos tvirtinimais, kad diktatūra neišsprendusi nė 
vienos problemos, tik pasunkinusi jau esamas ir dar sukėlu- 
si naujų, bet represijomis trukdanti sužinoti tiesą. Kariškiai 
slepia tikrovę po aklinu dangčiu ir leidžia po juo burbuliuoti 
siaubingam raugalui; slėgis viduje vis kyla, ir kai jau sprogs, 
neišlaikys jokia karo mašina ir jokia kariuomenė. Irenė klau- 
sydavosi išsiblaškiusi. Jos santykius su Gustavu temdė visai 
kiti dalykai. Ji negalėjo susitaikyti su perspektyva tapti aukš- 
to rango kariškio žmona ir buvo įsitikinusi, kad to niekuo- 
met nebus: juk savo sielos neišversi kaip kojinės. Mergina 
manė, kad jeigu ne jų pažintis nuo pat vaikystės, ji tikrai 
nebūtų jo pamilusi, ko gero, net ir neatsirastų progų susitik- 
ti, nes kariai gyvena uždaram rate ir dažniausiai veda savo 
viršininkų dukteris arba tarnybos draugų seseris, išauklėtas 
kaip skaisčios nuotakos ir ištikimos žmonos, nors iš tiesų 
taip esti ne visada. Užtat jie ir prisiekia perspėti bičiulį, jeigu 
žmona jį apgaudinėja, kad jis galėtų imtis priemonių, kol dar 


niekas jo neapskundė vadovybei ir nesužlugdė jam karjeros 


113 


114 


Isabel Allende 


dėl žmonos neištikimybės. Tą paprotį Irenė laikė pasibaisė- 
tinu. Iš principo Gustavas pripažino, kad nemoralu matuoti 
vyrus ir moteris tuo pačiu matu, ir ne tik kariuomenei, bet 
kiekvienai padoriai šeimai, nes joks feminisčių judėjimas 
negali paneigti nei biologinių skirtumų, nei istorinių ir 
religinių tradicijų. Bandymai su tuo nesiskaityti, pasak jo, 
gali padaryti daug žalos visuomenei. Tačiau Gustavas di- 
džiavosi nesąs mačistas, kaip dauguma jo bičiulių. Ryšys 
su Irene ir ištisi metai, ne savo noru praleisti Pietų ašiga- 
lyje, taurindami jo idėjas ir glaistydami auklėjimo spragas, 
paskatino suprasti, kokia neteisinga yra toji dvejopa mora- 
lė. Karininkas pasiūlė Irenei garbingą susitarimą — žadėjo 
ir pats būti jai ištikimas, mat laisvoji meilė abiem rodėsi 
esanti neprotingas Šiaurės tautų išsigalvojimas. Būdamas 
toks pat griežtas sau, kaip ir kitiems, ištikimas duotam 
žodžiui, įsimylėjęs ir eikvodamas energijos perteklių fizi- 
nėmis pratybomis, jis normaliomis sąlygomis savo pažadą 
tesėjo. Bet tekdavo išsiskirti ir ilgam; tada jis, duoto žodžio 
kaustomas, kovojo su prigimties šauksmu pasitelkdamas 
dvasios tvirtybę. Kartais vis dėlto neatsispirdavo pagundai, 
o paskui kentėdavo dvasios kančias. Negalėdavo ilgai iš- 
tverti skaistybėje, bet jo širdis likdavo nesutepta - tai buvo 
duoklė amžinajai sužadėtinei. 

Gustavas Morantė buvo visiškai atsidavęs savo pašauki- 
mui — kariuomenei. Jį viliojo rūstus kario gyvenimas, už- 
tikrinta ateitis, pomėgis vadovauti ir šeimos tradicija. Jo ir 
tėvas, ir senelis buvo generolai. Sulaukęs dvidešimt vienų 
metų jis buvo geriausias savo kurso mokinys, be to, tapo 
fechtavimo ir plaukimo čempionu. Jis pasirinko artileris- 
to specialybę; išsipildė ir jo svajonė komanduoti daliniui 


ir rengti naujokus. Kai su juo susipažino Fransiskas Lealis, 
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Gustavas buvo ką tik grįžęs iš Antarktidos, kurioj pralei- 
do dvylika mėnesių atskirtas nuo pasaulio, vis po tuo pa- 
čiu dangaus skliautu iki pat horizonto: šešis mėnesius išti- 
są parą šviečia saulė, o kitą pusmetį tenka gyventi amžinoj 
tamsoj. Jam buvo leidžiama tik kartą per savaitę penkiolika 
minučių kalbėtis su Irene per radiją; per tą laiką, pavydo 
ir vienatvės iškankintas, jis prašydavo išpasakoti visa, ką ji 
nuveikė. Už tvirtą charakterį ir fizinę ištvermę vadovybės 
atrinktas iš daugybės kandidatų, jis toje bekraštėje žemėje 
gyveno izoliuotas kartu su dar septyniais vyrais, ir visų da- 
lia buvo ta pati: išvengti audrų, kurios kėlė juodas bangas 
aukštumo sulig kalnu, saugoti didžiausią savo turtą — eski- 
mų šunis ir degalų atsargas, ištverti trisdešimties laipsnių 
speigą nesiliaujant judėti, kad kosminis šaltis nesustingdy- 
tų, ir nepagydomą ilgesį, ir visa tai dėl vienintelės šventos 
misijos — pasirūpinti, kad tame Dievo pamirštame krašte 
nesiliautų plevėsavusi tautinė vėliava. Gustavas stengėsi ne- 
galvoti apie Irenę, bet nei nuovargis, nei ledas, nei felčerio 
duotos piliulės geiduliams nuslopinti neįstengė išdildyti iš 
širdies šiltų prisiminimų apie ją. Vasaros mėnesiais jis su- 
sirasdavo pramogą — medžiojo ruonius (paskui juos užšal- 
dytus sniege laikydavo iki žiemos). Stumti laiką jam padėjo 
ir meteorologiniai stebėjimai: jis matavo jūros potvynius 
ir atoslūgius, vėjo greitį, debesuotumą, oro temperatūrą ir 
drėgnumą, prognozavo audras, leido aerologinius zondus 
ir trigonometriniais skaičiavimais bandė atskleisti būsimas 
orų permainas. Tarpais jį apimdavo tai euforija, tai depresi- 
ja, bet jis niekuomet nepasiduodavo panikai ir nusivylimui. 
Izoliuotumas ir kova su narčiu lediniu žemynu grūdino jo 
charakterį ir dvasią, mokė veikti racionaliai. Kariškis pa- 


mėgo skaityti ir tyrinėti istoriją, taip atrado naują mąstymo 
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kryptį. Meilės kamuojamas rašė Irenei laiškus, dėstė savo 
mintis aiškiu stiliumi, skaidriu kaip tas baltas kraštovaizdis, 
kuris jį supa, bet negalėjo jų išsiųsti, nes vienintelė trans- 
porto priemonė buvo laivas, tik metų gale atplauksiantis 
jo paimti. Grįžo į tėvynę sulysęs, saulės atspindžių tamsiai 
nurudintu veidu ir sudiržusiomis rankomis, pametęs galvą 
iš ilgesio. Parsigabeno du šimtus devyniasdešimt užklijuotų 
vokų, sunumeruotų griežtai chronologine tvarka, ir padavė 
juos į rankas sužadėtinei, kuri pasitiko jį išsiblaškiusi ir aikš- 
tinga; jai labiau rūpėjo žurnalistės darbas, negu malšinti ne- 
kantraus mylimojo aistrą, ir ji anaiptol neketino skaityti viso 
to maišo pasenusios korespondencijos. Vis dėlto juodu išvy- 
ko keletui dienų į nuošalų kurortą, ten atsidavė nežabotiems 
geismams ir kapitonas atsiėmė kompensaciją už ilgus pri- 
verstinės skaistybės mėnesius. Bet Gustavas nesigailėjo taip 
ilgai nebuvęs namie, nes tai buvo jam reta proga sukaupti 
pakankamai pinigų, kad galėtų vesti Irenę, mat tame nesve- 
tingame krašte jis gaudavo šešiskart daugiau algos, negu jam 
priklausė pagal turimą laipsnį. Jis nekantravo kuo greičiau 
parūpinti Irenei nuosavus namus, modernius baldus, buitinę 
techniką, automobilį ir garantuotas pajamas. Veltui ji tvirti- 
no visu tuo nesidominti ir siūlė, jeigu jau tuoksis, sudaryti 
bandomąją sąjungą ir išsiaiškinti, ko jie turi daugiau - bend- 
rybių ar skirtybių. Jis neketino imtis eksperimentų, kenks- 
mingų savo karjerai. Jam esą svarbu turėti tvirtą šeimą, kai 
jis būsiąs keliamas į majorus. Antra vertus, Ginkluotosiose 
pajėgose įtariai žiūrima į viengungius, sulaukusius tam ti- 
kro amžiaus. O tuo tarpu Beatrisė Alkantara, nepaisydama 
dukters abejonių, karštai rengėsi vestuvėms. Bėgiojo po par- 
duotuves ieškodama angliškų indų, ant kurių būtų rankomis 


pripaišyta paukštelių, olandiškų siuvinėtos drobės staltiesių, 


Apie meilę ir šešėlius 


prancūziško šilko apatinukų ir kitų prabangių dalykėlių vie- 
nintelei dukrelei. Kas laidys visus tuos daiktus, kai aš ištekė- 
siu, mama? - aimanavo Irenė matydama belgiškus nėrinius, 
japoniškus šilkus, airiškas drobeles, škotišką vilną ir kitus 
plonyčius audinius, sugabentus iš atokių kraštų. 

Per visą tarnybos laikotarpį Gustavas būdavo skiriamas į 
provincijos įgulas, bet kiekviena proga važiuodavo į sostinę 
pasimatyti su Irene. Tomis dienomis ji nebendraudavo su 
Fransisku, net ir turėdama skubaus darbo žurnalo redakci- 
joj. Visą laiką leisdavo su sužadėtiniu — šoko diskotekų prie- 
blandoj, vaikščiojo už rankučių susiėmę į teatrus ir po par- 
kus, skubėdavo į nuošalius viešbučius ilgai tramdyto geismo 
tenkinti. Fransiską tai siutino. Jis užsidarydavo savo kambary 
klausytis mėgstamų simfonijų ir pasiduoti širdgėlai. Vieną- 
syk, nespėjęs prikąsti liežuvio, padarė kvailystę - paklausė 
merginą, kiek artimi yra jos santykiai su Mirties sužadėti- 
niu. Ji užsikvatojo. Galgi nemanai, kad tokių metų tebesu 
skaisti, atsakė ji nepalikdama net galimybės guostis abejonė- 
mis. Netrukus po to Gustavas Morantė buvo nusiųstas ke- 
liems mėnesiams į Panamą, į karo mokyklą. Su Irene galėjo 
bendrauti jau tik aistringais laiškais, tarptautiniais telefono 
pokalbiais ir dovanėlėmis, siunčiamomis karo lėktuvais. 
Šiaip ar taip, įkyri to atkaklaus įsimylėjėlio šmėkla paskatino 
Fransiską permiegoti su Irene kaip broliui su seserim. Tai 
prisiminęs jis pliaukštelėjo delnu per kaktą apstulbęs dėl to, 
ką padarė. 

Vieną sykį juodu liko redakcijoj rengti reportažo ryto- 
jaus dienai. Medžiagą jau turėjo, bet darbo buvo dar daug. 
Valandos lėkė greitai; jaunuoliai nė nepastebėjo, kad kiti 
tarnautojai baigia išsivaikščioti ir visuose kabinetuose gęs- 


ta šviesos. Abu dar sulakstė į parduotuvę nusipirkti vyno 
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ir ko nors užkąsti. Jie mėgo dirbti klausydamiesi muzikos, 
todėl įsijungė grotuvą; skambant fleitoms ir smuikams ne- 
berūpėjo dirsčioti į laikrodį. Darbą užbaigė labai vėlai ir tik 
tuomet apsižiūrėjo, kad už lango - tyli ir tamsi naktis. Nė 
menkiausio gyvybės ženklo, miestas kaip išmiręs ar apleis- 
tas po kokios nors stichinės nelaimės, sunaikinusios visus 
žmogaus pėdsakus, tarsi fantastinėj apysakoj. Net ir oras 
rodėsi nepermatomas ir nejudrus. Komendanto valanda, 
prašneko abu kaip susitarę, vadinas, įkliuvom: tokiu metu 
vaikščioti gatvėmis nevalia. Fransiskas dėkojo likimui už 
galimybę dar kiek pabūti su Irene. O ši, numanydama, kad 
mama ir Rosa rūpinsis, paskambino į namus ir paaiškino, 
kaip yra. Išgėrus likutį vyno, dar sykį išklausius koncerto 
ir apšnekėjus tūkstantį dalykų, nebeliko jėgų, ir mergina 
pasiūlė nusnūsti ant sofos. 

Vonios kambarys redakcijos pastato šeštajame aukšte 
turi daug paskirčių: čia ir manekenių persirengimo patalpa, 
ir makiažo salė, nes yra didelis gerai apšviestas veidrodis, ir 
net kavinukė su maža viryklėle. Tai vienintelė nuošali šios 
įstaigos vietelė, kur galima užsidaryti nuo smalsuolių. Vie- 
name kampe nuo kažin kada stovi sofa - didelis baldas, ap- 
muštas raudonu brokatu; pro jo skyles šviečia surūdijusios 
spyruoklės, žeminančios prašmatnųjį praėjusio šimtmečio 
reliktą. Toji sofa praverčia suskaudus galvai, norint išsiverkti 
dėl meilės nesėkmių arba paprasčiausiai kiek atsipūsti nuo 
darbų naštos. Čia vos nenukraujavo sekretorė po krimina- 
linio aborto, čia atskleidė savo jausmus vienas kitam Ma- 
rijaus pagalbininkai, čia jis pats ir užtiko juos be kelnių ant 
išblukusio brangaus gobeleno. Ant šios sofos ir sugulė Irenė 
su Fransisku, užsikloję paltais. Mergina bematant užmigo, o 


vaikinas, draskomas prieštaringų jausmų, nesudėjo bluos- 
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to iki pat ryto. Jis vengė ryšio, kuris neabejotinai pakeistų 
jo gyvenimą iš pagrindų, su moterim, priklausančia kitai 
stovyklai. Irenė jį neapsakomai traukė, jos artumas dirgi- 
no visus jo jausmus ir sielą pripildydavo džiaugsmo. Jis ja 
žavėjosi, mėgavosi buvimu su ja. Jos nepastovumas, naivu- 
mas ir nuoširdumas slėpė skaisčią sielą, tarsi vaisių, kuris 
dar tik prinoks. Mąstė Fransiskas ir apie Gustavą Moran- 
tę, apie jo vaidmenį Irenės gyvenime. Baiminosi, kad mer- 
gina jį atstums, ir nenorėjo rizikuoti jos draugyste. Ištarto 
žodžio nebeištrinsi. Vėliau prisimindamas savo jausmus tą 
neužmirštamą naktį, jis priėjo išvadą, kad neišdrįso užsi- 
minti apie meilę, nes Irenė nebūtų supratusi jo nerimo. Ji 
ramiai miegojo vaikino glėbyje net neįtardama, kad iki šir- 
dies gelmių sujaudino Fransiską. Irenės jausmai jam buvo 
grynai draugiški, be jokios erotikos, o jis draugės neskubino 
tikėdamasis, kad meilė užvaldys ją nejučiom, kaip užvaldė 
ir jį. Jautė ją susirangiusią ant sofos, ramiai alsuojančią per 
miegus; ilgi plaukai nelyginant tamsi skara dengė jos veidą ir 
pečius. Vaikinas nejudėjo ir sekė net jos kvėpavimą, bandy- 
damas nuslėpti, kaip smarkiai daužosi jo paties širdis. Viena 
vertus, jis krimtosi, kam sutiko su tylia broliškos draugystės 
sutartim, tiek mėnesių kaustančia jam rankas, ir geidė nieko 
nepaisydamas užvaldyti jos kūną, antra vertus, suprato, kad 
privalu tramdyti jausmą, galintį sugriauti jo siekius, kuriems 
skirtas dabartinis jo gyvenimo tarpsnis. Įtampos ir nerimo 
sukaustytas, bet ir trokšdamas, kad ta akimirka niekad ne- 
sibaigtų, gulėjo šalia Irenės, kol išgirdo gatvėje pirmus ryto 
garsus ir pro langą išvydo brėkštant aušrą. Irenė pabudo 
išsigandusi ir ne išsyk suprato kur esanti, bet paskui vienu 
mostu pašoko, apšlakstė veidą šaltu vandeniu ir kaip kulka 


išlėkė namo, pametusi Fransiską tarsi našlaitį. Nuo tos die- 
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nos ji visiems pasakojo miegojusi su juo, bet iš jos kalbos 
galėjai suprasti, kad ne tąja niekinama, perkeltine reikšme, 


nors Fransiskas dėl to ir apgailestavo. 


Sekmadienis išaušo kone visai jau vasariškas: šviesa dan- 
guj netelpa, bet oras drumstas ir sakytum tirštas. Prievar- 
ta nepripažįsta pažangos, tad ir kiaulės skerdžiamos visai 
kaip barbarų laikais. Irenei ta ceremonija pasirodė įdomi, 
kadangi niekad nebuvo mačiusi net ir vištos galabijant, o 
ir gyvos kiaulės jai retas reginys. Ji jau galvojo apie būsi- 
mą reportažą žurnale ir taip karštai ėmėsi darbo, kad net 
neužsiminė apie Evancheliną ir siaubingus jos priepuolius, 
lyg būtų visai ją pamiršusi. O Fransiskas jautėsi lyg įžen- 
gęs į dar nepažintą pasaulį. Tą savaitę išsiskleidė pavasaris, 
tirštai sužaliavo laukai, pražydo akacijos; tie nuostabūs me- 
džiai iš tolo rodėsi bičių apspisti, o iš arti svaigino kvapu, 
kurį skleidžia geltonų žiedų kekės; gudobelių ir gervuogių 
krūmuose klegėjo paukščiai, orą virpino vabzdžių dūzgi- 
mas. Žurnalistams atvykus į Rankileo ūkį prasidėjo darbas. 
Šeimininkai ir svečiai susibūrė apie ugniakurą, vaikai laks- 
tė šaukdami, juokdamiesi ir kosėdami nuo dūmų, šunys, 
nekantrūs, bet linksmi, nesitraukė nuo puodų - numanė, 
kad ir jiems šis tas teks. Rankileo šeima pagarbiai pasitiko 
svečius iš miesto, bet Irenė išsyk pastebėjo, kad jų veidus 
niaukia liūdesys. Buvo matyti, kad nuoširdžios šypsenos 
slepia širdgėlą, bet nebuvo kada nei aiškintis priežasčių, 
nei pasitarti su Fransisku, nes kaip tik tada buvo atvilktas 
meitėlis — stambus gyvulys, nupenėtas šeimai suvalgyti; 
visi kiti buvo auginami parduoti turguje. Žinovas jį atrin- 
ko kelios dienos po vados - įkišęs ranką į gerklę įsitikino, 


kad nėra pūlinukų, vadinasi, mėsa būsianti gera. Tas paršas 


Apie meilę ir šešėlius 


kelis mėnesius buvo penimas grūdais ir daržovėmis, ne taip 
kaip kiti, šeriami atliekomis. Atskirtas nuo kitų, uždarytas 
garde, kad mažiau judėtų, laukė jis savo likimo, augindamas 
storus lašinius ir minkštus kumpius. Tą dieną gyvulys pir- 
mąsyk nubėgo du šimtus metrų nuo kiaulidės iki ešafoto, 
beviltiškai krypuodamas ant trumpų kojyčių, apžlibęs nuo 
šviesos, apdujęs iš baimės. Jį pamačiusi Irenė stebėjosi, kaip 
pavyks nudobti tokį mėsos kalną, sveriantį ne mažiau kaip 
trejetas stambių vyrų. 

Šalia ugniakuro stovėjo toks lyg ir stalas — storos len- 
tos, uždėtos ant dviejų statinių. Sulaukęs meitėlio, Hipolitas 
Rankileo priėjo artyn iškėlęs kirvį ir vožė jam pentim į kak- 
tą. Apsvaigintas penimis nuvirto, bet gyvasties neprarado: 
jo žviegimas aidu atsiliepė kalnuose ir privertė išsišiepti šu- 
nis, dūstančius iš nekantrumo. Keletas vyrų surišo meitė- 
liui kojas ir vargais negalais užkėlė jį ant stalo. Dabar ėmėsi 
darbo žinovas — vyriškis, turintis retą skerdiko pašaukimą, 
beje, visai nebūdingą moterims. Jis mokėjo pataikyti į širdį 
vienu smūgiu net ir užsimerkęs, vadovaudamasis ne anato- 
mijos išmanymu, o tik budelio nuojauta. Gyvulio pjauti jis 
atkeliavo iš toli specialiai iškviestas, nes jei to darbo imtųsi 
žmogus neįgudęs, tai agonijos tampomo keturkojo žviegi- 
mas galėtų pašiurpinti visą apylinkę. Jis pasiėmė didžiulį 
peilį kaulinėmis kriaunomis ir išgaląsta plienine geležte, nu- 
sitvėrė jį abiem rankom kaip koks actekų žynys ir smeigė į 
kaklą, iš karto suvarydamas ašmenis į gyvybiškai svarbų taš- 
ką. Meitėlis tik sukriokė, karšta čiurkšlė ištryško iš žaizdos 
ir aptaškė arčiau stovinčiuosius, o ant žemės subėgo į klaną, 
kurį puolė laižyti šunys. Digna pakišo po stalu kibirą kraujui 
surinkti, ir po kelių sekundžių jis buvo jau pilnas. Ore tvyro- 


jo salsvas kraujo ir baimės tvaikas. 
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Tą akimirką Fransiskas apsižiūrėjo, kad Irenės nėra šalia, 
apsidairė ir išvydo, kad ji nejudėdama guli ant žemės. Pa- 
matė ją ir kiti ir puolė kvatotis - pamanykit, panelė nualpo! 
Vaikinas pasilenkė prie jos ir papurtė, kad atsimerktų. Eime 
iš čia, prašė ji vos atgavusi žadą, bet jos bičiulis įkalbėjo ją 
pasilikti. Juk dėl to jie ir atėję. Arba, sakė jis, išmok suvaldyti 
nervus, arba keisk profesiją, nes prarasti savitvardą gali tap- 
ti įpročiu, ir priminė vaiduoklių namą, kuriame vos durims 
girgžtelėjus Irenė krito be žado jam į rankas. Taip jis ir šai- 
pėsi, kol gyvulys nutilo; tik įsitikinusi, kad jis tikrai nebegy- 
vas, mergina įstengė atsikelti. 

O darbas virė toliau. Ant skerdenos užpylė verdančio 
vandens ir nugrandė šerius; dienos šviesoj švietė oda, raus- 
va ir švari kaip naujagimio. Paskui kiaulę išskrodė, ištraukė 
vidurius ir nurėžė lašinius; vaikai žiūrėjo nenuleisdami akių, 
šunys nesitraukė nuo kraujo balos. Moterys upokšnyje plovė 
įspūdingo ilgumo žarnas, skirtas vėdarams, virė jiems kraują 
ir atpylė puodelį viralo Irenei atsigauti. Mergina baiminosi to 
vampyrų srėbalo, kuriame plūduriavo tamsūs krešuliai, bet 
nenorėdama įžeisti vaišingų šeimininkų vis dėlto paragavo. Jis 
pasirodė visai skanus ir neabejotinai turintis gydomųjų galių, 
nes jau po kelių minučių jai parausvėjo skruostai ir grįžo gera 
nuotaika. Paskui, kol dideliuose skardiniuose katiluose buvo 
lydomi taukai, miestiečiai iki pat sutemų fotografavo, valgė ir 
gėrė vyną iš ropinės. Riebalus išleidę lašiniai plūduriavo tau- 
kuose, moterys jų gabalus žvejojo kiaurasamčiais ir dėjo ant 
duonos riekių. Be to, šeimininkai virė kepenis bei širdį ir jais 
taip pat vaišino svečius. Vakarop visi jau knapsėjo: vyrai - nuo 
alkoholio, moterys — iš nuovargio, vaikai — dėl vėlaus laiko, 
šunys — pirmąsyk gyvenime prisiriję kiek tik telpa. Ir tada Ire- 


nė su Fransisku susizgribo ištisą dieną nematę Evanchelinos. 
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— O kur Evanchelina? - klausė jie Digną Rankileo. Ši tik 
galvą panarino ir nieko neatsakė. 

— Kuo vardu jūsų sūnus gvardietis? - neatstojo Irenė nu- 
jausdama, kad įvyko kažkas negero. 

— Pradelijas del Karmen Rankileo, - tarė motina laiky- 
dama dubenį drebančiomis rankomis. 

Irenė paėmė ją už rankos ir pasivėdėjo į nuošalų kiemo 
kamputį, tuo metu jau skendintį prieblandoj. Fransiskas buvo 
besekąs iš paskos, bet ji sulaikė vaikiną mostu, tikėdamasi, 
kad likusi viena su Digna prakalbins ją kaip moteris moterį, 
pelnys jos pasitikėjimą. Jiedvi susėdo viena priešais kitą ant 
pintinių kėdžių. Vakaro sutemose Digna Rankileo įžvelgė iš- 
blyškusį veidą su didelėmis keistomis akimis, paryškintomis 
juodu pieštuku, vėjo sutaršytus plaukus, senoviškus drabu- 
žius; merginos riešus puošė barškančios karoliukų apyran- 
kės. Moteriškė jautė, kad nors jas akivaizdžiai skiria praraja, 
galima jai atskleisti tiesą, nes iš esmės jos — seserys, kaip 
galiausiai visos moterys. 

Praėjusio sekmadienio naktį, kai visi miegojo namie, vėl 
atėjo leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas ir jo pavaldi- 
nys, kuris andai apšvietė Fransisko filmus. 

— Seržantas Faustinas Rivera, kurio tėvas - mano kūmas 
Manuelis Rivera, tasai skeltalūpis, - paaiškino Digna Irenei. 

Rivera liko tarpdury užtverdamas kelią šunims, o leite- 
nantas įsiveržė į miegamąjį su ginklu rankoj, spardė baldus 
ir svaidėsi grasinimais. Prikėlė visą šeimą, dar mieguistus 
surikiavo prie sienos ir nutempė Evancheliną į džipą. Tėvai 
tik spėjo pamatyti švystelint tamsoje baltą jos apatinuką, 
kai ji buvo verčiama lipti į mašiną, daugiau nieko. Netru- 
kus išgirdo ją šaukiantis tėvų. Ligi pat aušros jie laukė neri- 


maudami, o pragydus pirmiesiems gaidžiams nujojo į šta- 
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bą. Ilgai teko laukti priimamajame, kol juos priėmė dalinio 
vadas ir pranešė, kad jų duktė praleido naktį kameroje, o 
anksti rytą išėjo į laisvę. Paklaustas apie Pradeliją atsakė, 
kad jis perkeltas kitur. 

— Nuo tada nieko nežinom apie mergaitę, neturim ir jo- 
kios žinios iš Pradelijo, - tarė motina. 

Tėvai ieškojo Evanchelinos miestelyje, apėjo visas ap- 
linkines kaimo sodybas, kelyje stabdė autobusus ir teiravosi 
vairuotojų, ar jos nematė, kamantinėjo protestantų pastorių, 
kleboną, šundaktarį, pribuvėją ir visus, kuriuos tik susitiko, 
bet niekur — jokio pėdsako. Išvaikščiojo tolimiausias apylin- 
kes, nuo upės ligi kalnų viršūnių, vėjas išnešiojo Evancheli- 
nos vardą po visus tarpeklius ir takus. Penktai klaidžiojimų 
dienai baigiantis įsitikino, kad ji bus tapusi smurto auka. 
Tada tėvai apsivilko gedulingus drabužius ir nuėjo į Floresų 
namus liūdnosios žinios pranešti. Jiedviem buvo gėda, nes 
jų namuose Evanchelina patyrė vien vargus; verčiau ji būtų 
augusi pas tikrąją motiną. 

— Nekalbėkit taip, kūma, — atsakė ponia Flores. - Argi 
nematot, kad nelaimė neaplenkia nė vieno? Prisiminkit, 
kaip prieš keletą metų praradau vyrą ir keturis sūnus: atėjo 
ir nusivedė visus lygiai kaip Evancheliną. Taip jau jai buvo 
lemta, kūma. Ne jūs dėl to kalta, bet aš: tarsi koks prakeiks- 
mas slypi mano kraujuje. 

Penkiolikametė Evanchelina Flores, pažiūrėti tvirta ir 
sveika, klausėsi moterų šnekos stovėdama už įmotės krės- 
lo. Ji paveldėjo tamsų ir romų Dignos Rankileo veidą, kam- 
puotas jos plaštakas ir plačius klubus, bet nesijautė esanti 
jos vaikas, nes kūdikystėj ją čiūčiavo kitos moters rankos ir 
žindė kitos krūtys. Vis dėlto ji žinojo, jog dingusioji jai dau- 


giau nei sesuo, jiedvi esančios sukeistos, ta antroji gyvenu- 
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si jos gyvenimą, o Evanchelinos Rankileo mirtis turėjusi 
ištikti ją. Gal kaip tik tą nušvitimo valandėlę Evanchelina 
Flores prisiėmė naštą, kuri paskui ją slėgė visur ir visada, 
reikalaudama teisingumo. 

Visa tai Digna išpažino Irenei ir baigė kalbėti, kai ugnia- 
kure geso paskutinės žarijos, o horizonte juodavo naktis. 
Metas skirtis. Irenė Beltran pažadėjo moteriškei ieškoti 
jos dukters sostinėje ir davė savo namų adresą, kad Digna 
galėtų pranešti, jei bus naujienų. Atsisveikindamos jiedvi 
apsikabino. 

Tą vakarą Fransiskas pamatė kitokį merginos žvilgsnį, 
ji nesijuokė ir nesistebėjo kaip paprastai. Jos vyzdžiai tapo 
liūdni ir tamsūs kaip sudžiūvę eukalipto lapai. Ir jis suprato, 
kad jo draugė niekada nebegrįš į vaikystę ir niekas nebesu- 


trukdys jai atrasti tiesos. 


Abudu bičiuliai ne tiek su viltimi, kiek iš užsispyrimo 
išlandžiojo visas įmanomas vietas ieškodami Evanchelinos 
Rankileo pėdsakų. Ne tik jie taip elgėsi. Koncentracijos sto- 
vyklose, policijos areštinėse, psichiatrijos ligoninės uždara- 
jame skyriuje, į kurį įžengia tik kankinimų neištvėrę žmonės, 
vilkintys tramdomaisiais marškiniais, ir saugumo tarnybos 
medikai, Irenė Beltran ir Fransiskas Lealis sutiko daugybę 
kitų, jau išvaikščiojusių tuos kryžiaus kelius ir galinčių pa- 
tarti. Tenai, kaip ir visur, kur susikaupę daug kančių, žmonių 
solidarumas tampa balzamu, padedančiu ištverti nelaimes. 

— Ojūs, ponia, ko ieškot? — paklausė Irenė moterį, sto- 
vinčią eilėj. 

— Nieko, dukrele. Trejus metus sekiau vyro pėdsakais, 
kol sužinojau, kad jis jau ilsisi ramybėj. 


— Tai kodėl jūs dar čia? 
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— Padedu draugei, - atsakė ji rodydama kitą moteriškę. 

Jos susipažino prieš keletą metų ir kartu vaikščiojo vi- 
sur, kur tik įmanoma, beldėsi į visas duris, kvaršino galvą 
valdininkams, papirkinėjo kareivius. Vienai sekėsi geriau ir 
ji bent jau sužinojo, kad sutuoktiniui jos nebereikia, o antra 
vis dar eina kančių kelius — negi ją paliksi? Be to, ji jau įpra- 
tusi laukti ir žemintis, pasak jos pačios, viso jos gyvenimo 
kelrodžiai — priėmimo valandos ir anketos, ji jau patyrusi, 
kaip susižinoti su kaliniais ir išpešti informacijos. 

— Evanchelina Rankileo Sančes, penkiolikos metų, sulai- 
kyta Los Riske apklausai, nuo to laiko - jokių žinių. 

— Ir nebeieškokit, tikriausiai ją nugalabijo. 

— Eikit į Gynybos ministeriją, ten yra naujų sąrašų. 

— Ateikit kitą savaitę tuo pačiu laiku. 

— Penktą valandą keisis pamaina, pasiteiraukit Antonijo: 
jis geras Žmogus ir gali suteikti jums žinių. 

— Verčiau pradėkit nuo lavoninės, bent jau laiko veltui 
negaišit. 

Chosė Lealis turėjo patirties, nes tokiems vaikščioji- 
mams buvo iššvaistęs daug jėgų. Naudodamasis savo, kaip 
dvasininko, ryšiais, jis padėjo jaunuoliams patekti ten, kur 
jie patys vieni niekuomet nebūtų įsibrovę. Lydėjo juos į 
morgą, seną pilką pastatą, dvelkiantį neviltim ir bloga nuo- 
jauta — tikrus mirusiųjų namus. Čionai suplaukia vargetos, 
neatpažinti lavonai iš ligoninių, žuvusieji per girtuoklių ki- 
virčus arba nužudyti iš pasalų, autoavarijų aukos, o pastarai- 
siais metais — ir vyrai bei moterys, kurių pirštai nupjauti ligi 
pirmojo sąnario, suraišioti vielomis, negyvėliai, kurių veidai 
apdeginti litavimo lempa arba neatpažįstamai sudarkyti 
smūgiais, visi tie, kurių kelio galas — bevardis kapas Centri- 


nių kapinių 29-ojoje alėjoje. Norint įeiti į morgą reikia turėti 
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komendantūros leidimą, bet Chosė lankosi čia dažnai ir tar- 
nautojai jį jau pažįsta. Jo darbas vikariate - ieškoti dingusių- 
jų be žinios. Kol savanoriai advokatai bergždžiai stengiasi 
teisėtomis priemonėmis apginti prapuolusius žmones, jeigu 
jie dar gyvi, jis ir kiti kunigai atlieka šiurpią pareigą - rausia- 
si lavonų krūvose ir bando juos identifikuoti pagal turimas 
nuotraukas. Labai retai pavyksta atrasti pradingėlį gyvą, bet 
kunigai tikisi su Dievo pagalba grąžinti šeimai bent jau pa- 
laikus, kad būtų galima juos palaidoti. 

Brolio įspėtas, ką pamatysiąs lavoninėje, Fransiskas įkal- 
binėjo Irenę likti lauke, bet ji pasirodė ryžtinga kaip dar nie- 
kad iki tol: karštas noras sužinoti tiesą paskatino ją peržengti 
slenkstį. Fransiskas, darbavęsis ligoninėse ir beprotnamiuo- 
se, buvo apsipratęs su baisybėmis, bet iš šios įstaigos išėjo 
sutrikęs ir dar ilgai jautėsi prislėgtas; aišku, tą patį jautė ir 
jo draugė. Šaldytuvų neužteko tokiai daugybei lavonų, tad 
tie, kurie netilpo ir ant stalų, buvo kraunami rūsiuose, kita- 
dos skirtuose visai kitiems dalykams. Oras trenkė formalinu 
ir drėgme. Erdvios nešvarios salės su dėmėtomis sienomis 
skendėjo prieblandoj. Tik kur ne kur vieniša lemputė sklei- 
dė šviesą koridoriuose, apleistuose kabinetuose ir didžiulėse 
saugyklose. Tai nevilties viešpatija, ir joje dirbantys žmonės 
buvo jau abejingi, nebemokantys gailėtis. Kiekvienas vykdė 
savo pareigą — tvarkė lavonus kaip kokias prekes ir taip su 
jais susigyveno, kad pamiršdavo gyvuosius. Lankytojai ma- 
tydavo, kaip tarnautojai užkandžiauja ant skrodimo stalų, 
kiti klausosi per radiją sporto transliacijų, nekreipdami dė- 
mesio į išputusius lavonus, arba lošia kortomis rūsyje, kur 
kraunami tos dienos numirėliai. 

Eidami per patalpas, jaunuoliai atidžiau žiūrėjo į mote- 


ris. Jų buvo mažai ir visos - nuogos. Fransiskas jautė, kaip 
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burnoj tvenkiasi seilės ir kaip virpa Irenės ranka jo delne. 
Mergina, išblyškusi, siaubo sukaustytu žvilgsniu, kiūtino 
tylomis per tą begalinį košmarą taip sukrėsta, kad tarsi 
plaukte plaukė per dvokiančią miglą. Jai netilpo galvoj tie 
pragariški vaizdai, ir net laki jos vaizduotė neįstengė ap- 
rėpti visos tos baisybės. 

Fransiskas nepalūždavo susidūręs su smurtu, veikė po- 
grindyje kartu su kitais ilgos žmonių grandinės nariais ir 
pažino išvirkščiąją diktatūros pusę. Niekas nejįtarė, kad jis 
globoja pabėgėlius, perduoda informaciją, iš kažkur gauna 
pinigų, kaupia vardus, duomenis ir įrodymus, kurių gal kada 
nors prireiks rašantiems istoriją. Tačiau pats jis dar išvengė 
represijų: vis kaip nors išsisukdavo balansuodamas ant pra- 
rajos krašto. Tik vienintelį kartą atsitiktinai įkliuvo ir prara- 
do vešlią šukuoseną. Tuomet jis dar dirbo pagal specialybę 
ir pakeliui į psichologo kabinetą susidūrė su patruliais, stab- 
dančiais praeivius. Manydamas, jog tai įprastinis patikrini- 
mas, išsitraukė dokumentus, bet dvi kibios rankos nuvertė jį 
nuo motociklo, o į krūtinę įsirėmė automato vamzdis. 

— Gulkis, pedike! 

Ne jį vieną taip prigriebė. Pora mokyklinio amžiaus ber- 
nelių jau klūpojo ant žemės, šalia jų atsidūrė ir Fransiskas. 
Du kareiviai laikė į jį nukreiptus automatus, o trečias griebė 
už plaukų ir plikai nuskuto galvą. Dar ir po daugelio metų 
jis kaskart prisimindamas tą atsitikimą griežė dantimis, kad 
buvo toks bejėgis ir pažemintas, nors ilgainiui suvokė, jog 
tai visai nereikšmingas nuotykis, palyginti su kitais dalykais. 
Tada jis dar bandė teisintis, bet tik gavo smūgį buože į nuga- 
rą ir keletą rėžių plikoje galvos odoje. Tą vakarą parėjo namo 
nesitverdamas įsiūčiu: dar niekada jam nebuvo tekę patirti 


tokio pažeminimo. 
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— Aš gi tau sakiau, sūneli, kad jie vaikšto ir trumpina 
plaukus, - dūsavo mama. 

— Nuo šios dienos, Fransiskai, iš naujo augink karčius, 
nes reikia priešintis visais įmanomais būdais, — širdo tėvas, 
pamiršęs, kad pats smerkė ilgaplaukius vyrus. Taip jis ir pa- 
darė, tikėdamas, kad ir vėl bus nupešiotas, bet valdžia išlei- 
do priešingą įsaką ir ilgaplaukių niekas nebelietė. 

Irenė Beltran iki tol gyveno palaimingoj nežinioj, ir ne 
dėl abejingumo ar kvailumo, o dėl to, kad jos aplinkoj taip 
įprasta. Ji, kaip ir motina, ir kiti pasiturintys to kvartalo gy- 
ventojai, leido laiką tvarkingame ir jaukiame pasaulėlyje: 
uždari paplūdimiai, slidinėjimo trasos, vasarą — atostogos 
kaime. Net akivaizdžius dalykus, jeigu jie nepriimtini, dera 
atmesti — taip ji buvo auklėjama. Ne sykį jai teko matyti, kaip 
sustoja automobilis, keli vyrai užpuola praeivį ir jėga įsitem- 
pia į mašiną; iš tolo užuosti laužo dūmus ir sužinoti, jog ten 
deginamos uždraustos knygos; stebėti, kaip kažkas panašaus 
į žmogaus kūną plūduriuoja drumstame kanalo vandeny. 
Kartais ji naktį girdėdavo patrulius žingsniuojant ir sraigta- 
sparnius parpiant padangėj. Kitąsyk, būdavo, pamato gatvėje 
žmogų, nualpusį iš bado, ir lenkiasi jam padėti. Neapykantos 
viesulas siautė aplink merginą, bet jos pačios neįsuko - truk- 
dė aukšta siena, už kurios ji augo; vis dėlto Irenė išliko jautri 
ir ryždamasi apsilankyti lavoninėj žengė žingsnį, kuris pakei- 
tė visą jos būtį. Iki tol ji nebuvo iš arti mačiusi numirėlio, 
o tądien išvydo jų tiek, kad užtektų visiems nakties slogu- 
čiams. Sustojo prie milžiniškos šaldymo kameros įsižiūrėti į 
šviesiaplaukę mergaitę, pamautą ant kablio šalia kitų. Iš tolo 
ji pasirodė panaši į Evancheliną Rankileo, bet priėjus arčiau 
paaiškėjo, kad ne. Baisėdamasi žiūrėjo Irenė į gilias žaizdas 


merginos kūne, į sudarkytą jos veidą, į rankas be plaštakų. 
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— Tai ne Evanchelina, nežiūrėk į ją, - prašė Fransiskas ir 
apkabinęs Irenę per pečius nutempė prie durų, prislėgtas ne 


mažiau už ją. 


Nors ir išbuvusi morge vos pusvalandį, Irenė išėjo iš jo 
jau pasikeitusi, lyg kažkas būtų lūžę jos sieloj. Fransiskas tai 
pastebėjo dar neištarus jai nė žodžio ir nerimastingai svars- 
tė, kaip ją paguosti. Pasisodino ant motociklo ir visu greičiu 
nuskuodė į kalnus. 

Jie dažnai atlėkdavo čionai pavalgyti. Pietaujant kai- 
me netekdavo ginčytis, kas apmokės restorano sąskaitą, 
ir buvo galima mėgautis tyru oru puikiame parke. Kartais 
juodu pakeliui užsukdavo pas Irenę ir pasiimdavo su savim 
Kleo. Mergina baiminosi, kad šitiek laiko gyvenant su seno- 
liais ir bastantis prieglaudos takais atbuks kalės instinktai 
ir ji sukvailės, todėl reikia leisti jai ir palakstyti. Į pirmąsias 
išvykas vargšas gyvulėlis keliavo drebėdamas, nuleipusio- 
mis ausimis ir paklaikusiu žvilgsniu, bet ilgainiui pamėgo 
tą pramogą ir nėrėsi iš kailio vos išgirdęs burzgiant bent 
kokį variklį. Kleo buvo nekilminga, margakailė, iš mišrios 
veislės protėvių paveldėjusi gyvą būdą ir sumanumą, klus- 
ni ir ištikima šeimininkei. Visi trys ant motociklo atrodė 
lyg kokia keliaujanti mugės juokdarių trupė: Irenė su vėjo 
plaikstomais sijonais, šalikais, kirpčiukais ir ilgais plaukais, 
kalaitė per vidurį ir Fransiskas su lauknešėliu, stengdama- 
sis neišbarstyti užkandos. 

Tas milžiniškas natūralus parkas, įsiterpęs į miesto cen- 
trą, buvo lengvai pasiekiamas, bet mažai kas jame lankėsi, o 
daugelis nė nežinojo tokį esant. Fransiskas ten jautėsi kaip 
šeimininkas ir atvažiuodavo fotografuoti peizažų: vasa- 


rą — apvalainų kalvų, išdžiūvusių per sausras, rudenį — auk- 
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su tviskančių cinamonmedžių ir galingų ąžuolų, kuriuose 
glaudžiasi voverės, žiemą — nedrumsčiamos plikų šakų ty- 
los. Pavasarį parkas pabunda mirguliuodamas tūkstančiu 
žalumos atspalvių, su vabzdžių spiečiais tarp žiedų, su skal- 
siomis versmėmis, gyvybingomis šaknimis, su syvais, gau- 
siai plūstančiais slaptomis gamtos gyslomis. Trijulė tilteliu 
pervažiavo upelį ir ėmė kilti aukštyn vingiuotu keliu, kurį 
supa egzotiškų augalų želdiniai. Kuo aukščiau, tuo tankesni 
berželiai, pasipuošę pirmaisiais pavasario lapais, tvirtos am- 
žinai žaliuojančios pušys, stotingi eukaliptai, raudonlapiai 
bukai. Vidurdienio kaitra išgarino rytmetinę rasą, ir dabar iš 
žemės kyla lengva rūkana, švelninanti kraštovaizdžio kon- 
tūrus. Pasiekus viršūnę atrodo, kad jie - vieninteliai šios ke- 
rinčios vietos gyventojai. Čia jie susiranda slaptingų kampe- 
lių, aptinka vietų, iš kurių gali stebėti miestą, tįsantį apačioj. 
Kartais, kai žemai sutirštėja rūkas, kalno papėdė pranyksta 
standžiose putose; tada gali vaizduotis, kad atsidūrei saloj, 
kurią supa miltų jūra. O giedromis dienomis įžiūrėsi be- 
galinį žvilgantį mašinų srautą ir išgirsi tolimą gausmą tarsi 
griaustinio aidą. Vietomis lapija tokia tanki ir augalų kvapas 
toks sodrus, kad galva ima svaigti. Abu jaunuoliai slėpė tas 
iškylas į kalnus kaip svarbią paslaptį. Nors ir nesusitarę, jie 
vengė apie tai kalbėti: težino tik jie vieni. 

Išėjus iš lavoninės Fransiskui dingtelėjo, jog tik vešli par- 
ko augalija, drėgmė, kylanti iš žemės, ir miško paklotės kva- 
pas pajėgtų išblaškyti jo draugę, nustelbti nebylų negyvėlių 
minios skundą. Vaikinas nusivedė ją į pat viršūnę ir surado 
pavėsyje nuošalų kampelį. Juodu susėdo po gluosniu prie 
upelio, gurgančio tarp akmenų. Nusvirusios medžio šakos 


gaubė juos tarsi palapinė. Atsirėmę į gumbuotą kamieną, jie 


131 


132 


Isabel Allende 


sėdėjo tylūs, bet jausmais ir mintimis buvo tiek artimi kaip 
viena esybė. Nevilties gniuždomi mąstė kas sau, bet kiekvie- 
nas guodėsi tuo, kad šalia yra draugas. Laiko tėkmė, pietų 
vėjas, vandens čiurlenimas, geltoni paukščiai ir žemės kva- 
pas pamažu sugrąžino juos į tikrovę. 

— Reikėtų grįžti į redakciją, - pagaliau prabilo Irenė. 

— Reikėtų. 

Bet nė vienas taip ir nepajudėjo. Ji nusiskynė keletą 
stiebelių žolės ir kramtydama čiulpė syvus. Vėl pažvelgė į 
draugą, ojis taip ir prasmego jos akių gelmėj. Negalvodamas 
Fransiskas prisitraukė ją ir susirado jos lūpas. Tas bučinys, 
nors skaistus, šiltas, lengvas, sukrėtė jųdviejų jausmus kaip 
žemės drebėjimas. Dar niekad jie nebuvo šitaip lietę vienas 
kito, jutę nekantrių antrojo rankų, ir tik dabar pažino tą am- 
žinąją suartėjimo aistrą. Juos užplūdo karštis, pulsuojantis 
kauluose, gyslose, sieloje, kažkas nepažinto, o gal visai pa- 
miršto, nes kūno atmintis yra trapi. Viskas aplink išnyko, 
liko tik lūpos, susiliejusios, imančios ir gaunančios. Gal iš 
tiesų tai net nebuvo bučinys, veikiau tik užuomina laukia- 
mo ir neišvengiamo kontakto, bet abu tikrai žinojo, jog tai 
bus vienintelis pabučiavimas, kurį prisimins visą gyvenimą, 
ir vienintelė švelnumo akimirka, paliksianti gilų pėdsaką 
praeities ilgesy. Neabejojo, kad ir po daugelio metų vis dar 
įstengs tiksliai įsivaizduoti tą drėgną ir karštą lūpų sąlytį, 
tik ką nuskintos žolelės kvapsnį ir audringą sielos būseną. 
O juk bučinys truko ne ilgiau už atodūsį. Kai Fransiskas at- 
simerkė, mergina jau stovėjo, sukryžiavusi rankas ant krū- 
tinės; jos siluetas ryškiai skyrėsi dangaus fone. Abu sunkiai 
alsavo, susijaudinę, karščio išpilti, kiekvienas savoj erdvėj ir 
savam laike. Vaikinas nejudėjo, sukrėstas naujo bekraščio 


jausmo tai moteriai, dabar jau visiems laikams susijusiai su 
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jo likimu. Jis išgirdo — o gal jam tik pasirodė? - tylų kūkčio- 
jimą ir suprato, kad Irenės širdy kovoja meilė, ištikimybė ir 
abejonės. Fransiskas svyravo: ir troško ją apkabinti, ir bijojo 
sužeisti jos sielą. Taip jie ir tylėjo — ilgai ilgai. Pagaliau Irenė 
atsigręžė ir suklupo šalia vaikino. Šis apkabino ją per juos- 
menį ir įkvėpęs jos palaidinės aromato pajuto švelnią, giliai 
slypinčią jos kūno vilionę. 

— Gustavas laukė manęs visą gyvenimą. Aš tekėsiu už jo. 

— Netikiu, - sušnibždėjo Fransiskas. 

Įtampa po truputį atlėgo. Ji suėmė delnais tamsią bičiu- 
su palengvėjimu, linksmi, kad nesileido į skubotą nuotykį: 
juk jie turi plačiai žvelgti į gyvenimą ir pasiryžti visada my- 
lėti vienas kitą. 

Vakaras jau čia pat, žaliąją parko katedrą vis labiau gau- 
bia šešėliai. Metas grįžti. Motociklas viesulu nulėkė nuo kal- 
no. Šiurpus lavonų paveikslas niekuomet neišdils jiems iš 
atminties, bet šią valandėlę juodu jautėsi laimingi. 

To bučinio karštis neapleido jų daug dienų, o naktimis 
atgydavo sapnuose švelniomis svajomis; jo prisiminimas de- 
gino odą kaip ugnis. To pasimatymo džiaugsmas kaip ant 
sparnų nešiojo juos gatvėmis, skatino juoktis be matomos 
priežasties, netikėtai žadino per miegus. Jie liesdavo lūpas 
pirštų galais ir kuo puikiausiai prisimindavo draugo lūpų 
pavidalą. Irenė galvojo apie Gustavą ir apie tai, ką šiomis 
dienomis sužinojo. Mergina įtarė, kad jis, kaip ir kiekvienas 
Ginkluotųjų pajėgų karininkas, dalyvauja prievartos aktuo- 
se, tik niekad nesidalija su ja to slaptojo gyvenimo patirtim. 
Tame atletiškame kūne, kurį ji taip gerai pažįsta, slypi du 
skirtingi žmonės. Pirmą kartą ji ėmė jo bijoti ir panoro, kad 
jis niekada nebegrįžtų. 
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Chavjeras pasikorė ketvirtadienį. Tą popietę jis, kaip ir 
kasdien, išėjo ieškoti darbo ir negrįžo. Jo Žmona nujautė 
nelaimę dar iš ryto, kur kas anksčiau, nei iš tiesų prireikė 
susirūpinti. Užėjus nakčiai ji stojo ant namo slenksčio ir lau- 
kė įsmeigusi akis į gatvę. Netrukus tragedijos nuojauta tapo 
nepakenčiama; moteris puolė skambinti telefonu svainiams 
ir visiems vyro draugams, kuriuos tik pažinojo, bet niekas 
neturėjo apie jį jokios žinios. Be galo ilgai stebeilijosi į tam- 
są, mintimis šaukė Chavjerą, kol atėjo komendanto valanda; 
praslinko ir tamsiausias nakties metas, jau ir penktadienis 
išaušo. Vaikams dar tebemiegant prie namo durų sustojo 
policijos patrulis: Chavjeras Lealis rastas pasikoręs vaikų 
parke ant medžio šakos. Niekada jis nebuvo užsiminęs apie 
savižudybę, su niekuo neatsisveikino, nepaliko jokio laiške- 
lio, vis dėlto ji nė kiek neabejojo, kad vyras pats nusižudė; 
štai pagaliau ir paaiškėjo, kam jis be paliovos raišiojo maz- 
gus ant virvės. 

Lavoną pargabeno Fransiskas, jis pasirūpino ir brolio lai- 
dotuvėmis. Kol sutvarkė visus dokumentus, gavo nemažai 
pavaikščioti, ir visą tą laiką jam prieš akis stovėjo Chavjeras, 
paguldytas ant stalo Medicinos institute po liuminescen- 
cinėmis lempomis, skleidžiančiomis šaltą šviesą. Vaikinas 
bandė analizuoti tos tragedijos priežastis ir pratinosi prie 
minties, kad jo gyvenimo palydovas, ištikimas bičiulis ir gy- 
nėjas išėjo visiems laikams. Prisiminė, kaip tėvas jį mokė: 
darbas — pasididžiavimo šaltinis. Lealių namuose niekas 
nedykinėjo nei per atostogas, nei švenčių dienomis. Šeimai 
teko išgyventi ir sunkių laikų, bet niekam nė į galvą nešovė 
pasinaudoti labdara, nors ją teiktų žmonės, kuriuos patys 


kitados šelpė. Atsidūrus aklavietėje, Chavjerui teko gyventi 
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iš tėvo ir brolių malonės, tad jis nutarė verčiau tylomis pasi- 
traukti. Fransiskas prisiminė senus laikus, kai vyresnysis jo 
brolis buvo dar berniukas, teisingas kaip tėvas ir jausmin- 
gas kaip mama. Vieningi augo trys Lealių sūnūs, trys prieš 
visą pasaulį, trys iš tos pačios giminės, gerbiami kolegijos 
kieme, nes kiekvieną gynė kiti du ir už kiekvieną įžeidimą 
atsiskaitydavo nedelsdami. Antrasis brolis, Chosė, buvo sti- 
priausias ir apkūniausias, bet labiausiai visi saugojosi Chav- 
jero dėl jo drąsos ir miklių kumščių. Jis išgyveno audringą 
paauglystę, paskui įsimylėjo pirmą moterį, kuri patraukė jo 
dėmesį, vedė ją ir buvo jai ištikimas iki pat tragiškojo vaka- 
ro. Jis gerbė savo pavardę Lea! - Ištikimas: žmonai, šeimai, 
draugams. Mėgo biologo darbą ir ketino tapti dėstytoju, bet 
aplinkybės sulaikė jį komercinėj laboratorijoj: ten jau po 
poros metų jam buvo patikėtos aukštos pareigos, nes darb- 
davys įsitikino, kad Chavjeras pasižymi ne tik atsakomybės 
jausmu, bet ir produktyvia vaizduote, leidžiančia jam imtis 
drąsiausių mokslinių projektų. Tačiau visos tos savybės pa- 
sirodė esančios nieko vertos, kai karinė chunta ėmė sudari- 
nėti nepatikimų asmenų sąrašus. Chavjero veikla profesinėj 
sąjungoj, naujosios valdžios požiūriu, sutepė jo biografiją. 
Iš pradžių jį tik stebėjo, paskui ėmė persekioti ir galiausiai 
pašalino iš laboratorijos. Likęs be darbo ir netekęs vilties 
susirasti kitą, vyras vis labiau krimtosi, naktimis blaškėsi 
nemigos iškankintas, dienomis vaikščiojo prislėgtas. Bel- 
dėsi į daugybę durų, lūkuriavo valdininkų priimamuosiuo- 
se, skubėjo atsiliepti į skelbimus laikraščiuose, kol nevilties 
sugniuždytas priėjo liepto galą. Praradęs darbą, pamažu 
tapo niekuo. Jis būtų sutikęs su bet kokiu pasiūlymu, net už 
mažiausią algą, nes jam žūtbūt reikėjo jaustis naudingam. 


Atleistas jis atsidūrė visuomenės nuošalėje, žlugo kaip as- 
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menybė, liko niekam neįdomus, nes nieko nebegamino, o 
juk kaip tik tuo matuojama žmogaus vertė tame pasaulyje, 
kuriame jam teko gyventi. Pastaraisiais mėnesiais Chavje- 
ras jau apie nieką nesvajojo, išsižadėjo visų siekių, susitaikė 
su atstumtojo dalia. Jo sūnūs nesuprato niūrių tėvo juoke- 
lių ir amžinos jo melancholijos: juk jie irgi ieškojo progų 
užsidirbti — plovė automobilius, tąsė prekes turguje ir ne- 
sibaidė jokio darbo, kad bent kiek papildytų šeimos biudže- 
tą. Tą dieną, kai jo jaunėlis padėjo ant virtuvės stalo kelias 
monetas, gautas už tai, kad pavedžiojo parke turtuolių šu- 
nis, Chavjeras Lealis susigūžė kaip pjudomas žvėris. Nuo 
tos valandos jis niekam nebepažvelgė į akis ir nugrimzdo 
į neviltį. Jam pristigdavo valios apsirengti, dažnokai jis net 
po pusę dienos nesikeldavo iš lovos. Vyriškiui ėmė drebė- 
ti rankos, kadangi jis pradėjo slapčia išgėrinėti ir krimtosi, 
kad eikvoja pinigus, kurių taip trūksta šeimai. Šeštadieniais 
prisiversdavo apsilankyti tėvų namuose švarus ir susitvar- 
kęs, kad dar labiau neskaudintų šeimos, bet negalėjo nu- 
slėpti sielvarto, temdančio akis. Pagedo ir jo santykiai su 
žmona, nes tokiomis aplinkybėmis meilė traukiasi į šalį. 
Jam reikėjo paguodos, bet vyras pratrūkdavo pykčiu vos tik 
įtaręs, kad jo gailimasi. Iš pradžių ji netikėjo, kad rasti dar- 
bo neįmanoma, bet paskui, sužinojusi apie tūkstančius be- 
darbių, užsičiaupė ir pati ėmė dirbti dviem pamainom. Per 
kelis mėnesius iš nuovargio nuvyto jos jaunystė ir grožis, 
kuriuos ji brangino kaip vienintelį savo turtą, bet moteriškė 
dėl to nedejavo - jai tik rūpėjo, kad nebadautų jos vaikai ir 
nepultų į neviltį vyras. Tačiau neįstengė sutrukdyti Chavje- 
rui užsisklęsti savo kiaute, savo vienatvėj. Apatija apgaubė 
jį kaip aklina skraistė, atėmė iš jo dabarties suvokimą, pa- 


laužė jėgas ir savigarbą. Iš jo beliko šešėlis. Jis niekino save 
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kaip vyrą matydamas žlungant savo šeimą ir gęstant meilę 
savo moters akyse. Ir vieną dieną šeima jo nebesulaikė, ne- 
sutrukdė galutinai palūžti jo valiai. Išsekus gyvenimo geis- 
mui, Chavjeras ryžosi užmigti amžiams. 

Toji tragedija kaip kirviu smogė Lealiams. Hilda ir pro- 
fesorius ūmai suseno, jų name įsiviešpatavo tyla. Rodos, 
net triukšmadariai paukščiai kieme nuščiuvo. Nepaisyda- 
mas Katalikų bažnyčios nuostatos griežtai smerkti savižu- 
džius, Chosė atlaikė mišias už brolio amžiną atilsį. Antrą- 
syk gyvenime profesorius įžengė į bažnyčią; pirmas kartas 
buvo per vestuves, bet tada jis tryško džiaugsmu, o dabar 
viskas kitaip. Per visą ceremoniją jis išstovėjo sukryžiavęs 
rankas ir kietai suspaudęs lūpas, apkvaitęs iš sielvarto. Jo 
pati nuolankiai meldėsi, sūnaus mirtį laikydama dar vienu 
likimo išbandymu. 

Irenė dalyvavo gedulingose pamaldose sutrikusi, iki galo 
nesuprasdama, kodėl atsitiko tokia nelaimė. Ji tyliai stovėjo 
šalia Fransisko, sielvartaudama kartu su šia šeima, kurią jau 
spėjo pamilti kaip savą. Tokie linksmi žmonės, džiaugsmo 
kupini, vis šypsosi... Mergina nenutuokė, kad tik savigarba 
neleidžia jiems rodyti savo skausmo. Profesorius Lealis, to- 
bulai šnekėdamas gimtąja ispanų kalba, galėjo išreikšti visus 
sopulius, išskyrus tą, kuris drasko jo sielą. Vyrai neverkia, 
nebent iš meilės, sakydavo jis. Hildai, priešingai, ašaras iš- 
spaudžia kiekvienas jaudulys — švelnūs žodžiai, juokas, il- 
gesys, o kančia grūdina ją kaip krištolą. Per jos pirmagimio 
laidotuves ašarų buvo mažai. 

Chavjeras atgulė mažoj kapavietėj, įsigytoj paskutinę va- 
landą. Apeigos, skubotai parengtos, vyko netvarkingai, nes 
iki tos dienos nė vienas apie mirtį negalvojo: Lealiai, kaip ir 


visi, kurie myli gyvenimą, jautėsi esantys nemirtingi. 
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— Į Ispaniją negrįšim, mieloji, - pareiškė žmonai profe- 
sorius Lealis, kai paskutinė sauja žemių užklojo urną. Pir- 
mąsyk per keturiasdešimt metų jis pripažino, kad čia - jo 
kraštas. 

Velionio našlė iš kapinių parėjo į savo butą, susikrovė 
skurdžią mantą į kartono dėžes, paėmė vaikus už ranku- 
čių ir atsisveikino. Iškeliavo į Pietus, į gimtąją provinciją: 
ten gyvenimas lengvesnis, be to, gal ir broliai paremsią. Ji 
nenorėjo, kad ant vaikų kristų mirusio tėvo šešėlis. Lealiai 
palydėjo marčią ir anūkus į stotį, liūdnai žiūrėjo, kaip jie 
įlipa į traukinį ir nutolsta. Kas galėjo tikėtis, kad per kelias 
dienas jie praras dar ir tuos vaikučius, kuriuos padėjo au- 
ginti! Jokių materialinių gėrybių jie neturėjo, visas ateities 
viltis siejo su šeima ir niekuomet neįsivaizdavo, kad teks 
pasenti toli nuo saviškių. 

Profesorius iš kapinių sugrįžo namo ir nei švarko ne- 
nusivilkęs, nei juodojo kaklaraiščio nenusirišęs atsisėdo 
į krėslą po medžiu, žiūrėjo, bet nematė. Rankose jis lai- 
kė seną logaritminę liniuotę, vienintelį daiktą, išgelbėtą iš 
karo gaisro ir atsineštą į Ameriką. Ją visuomet turėjo po 
ranka, laikė ant naktinio staliuko ir tik vaikams leisdavo ja 
pažaisti, kai mažieji buvo verti pagyrimo. Visi trys išmo- 
ko naudotis ta liniuote, stumdyti jos slankiklį ligi reikia- 
mo skaičiaus ir atsisakė pakeisti ją tobulesniu elektroniniu 
skaičiuokliu. Liniuotė buvo ypatinga: bronzinis teleskopi- 
nis vamzdis su mažyčiais skaitmenimis, surašytais pavir- 
šiuje, — tikras praėjusio šimtmečio šedevras. Taip po me- 
džiu profesorius Lealis išsėdėjo daug valandų žvelgdamas 
į plytų sienas, kurias pats sumūrijo būsimam savo sūnaus 
Chavjero namui. Tą vakarą Fransiskas jį vos ne jėga nutem- 


pė į lovą, bet pavalgyti taip ir neprivertė. Rytojaus dieną 
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viskas pasikartojo. Trečią dieną Hilda nusišluostė ašaras, 
sukaupė tvirtybę, kurios visada turėjo, ir ryžosi dar sykį 
pakovoti už saviškius. 

— Tavo tėvas, Fransiskai, kenčia, nes netiki nemirtinga 
siela. Todėl ir jaučiasi praradęs Chavjerą, - kalbėjo ji. 

Iš virtuvės pro langą buvo matyti, kaip profesorius sėdė- 
damas savo krėsle sukioja logaritminę liniuotę. Hilda giliai 
atsiduso, neparagavusi įdėjo pietus į šaldytuvą, išnešė į kie- 
mą dar vieną kėdę ir atsisėdo po trešnės medžiu, pirmąsyk 
nuo neatmenamų laikų susidėjo rankas į skraitą ir nesigrie- 
bė jokio darbelio — nei megzti, nei siūti. Taip nejudėdama 
ir sėdėjo valandų valandas. Jau temstant Fransiskas kalbino 
tėvus bent ko suvalgyti, bet atsakymo nesulaukė. Vargais 
negalais nutempė juos į miegamąjį, suguldė į lovą ir paliko 
tylinčius, atvirom akim, nevilties apimtus — du vienišus se- 
nukus. Pabučiavo juos į kaktą, užgesino šviesą ir visa širdi- 
mi troško, kad kietas miegas palengvintų jų sielvartą. Rytą 
atsikėlęs pamatė juos sėdinčius po medžiu lygiai kaip vakar, 
suglamžytais drabužiais, nesipraususius ir nevalgiusius, 
bežadžius. Tik pasitelkęs visas savo žinias vaikinas įstengė 
suvaldyti norą juos papurtyti. Pasisėmęs kantrybės atsisėdo 
šalia, pasirengęs budėti, kol tėvai pasieks kančios ribą. 

Vakarop profesorius Lealis pakėlė akis ir išvydo Hildą. 

— Kas tau, mieloji? — paklausė jis balsu, nusilpusiu po 
keturių dienų tylos. 

— Tas pat kas tau. 

Profesorius suprato. Jis gerai pažinojo žmoną ir suvokė, 
kad ji norėtų mirti kartu su juo, nes tiek metų be paliovos 
mylėjusi neleistų jam išeiti vienam. 

— Tiek to, — tarė jis, vargais negalais pasikėlė ir ištiesė 


jai ranką. 
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Juodu pamažu nuėjo vidun, laikydamiesi vienas kito. 


Fransiskas pašildė sriubą ir gyvenimas vėl stojo į vėžes. 


Lealių nelaimės atitolinta nuo draugo, Irenė Beltran pa- 
siėmė motinos automobilį ir pati viena nuvažiavo į Los Ris- 
ką dėl Evanchelinos. Ji buvo žadėjusi Dignai padėti ieškoti 
dukters ir nenorėjo pasirodyti lengvabūdė. Pirmiausia užėjo 
į Rankileo namus. 

— Nebeieškok jos, panele. Ji jau po žeme, - tarė motina 
nuolankiai kaip žmogus, ištvėręs ne vieną nelaimę. 

Bet Irenė buvo pasiryžusi, jei reikės, iškasti mergaitę kad 
ir iš po žemių. Vėliau, grįždama mintimis į tas dienas, svars- 
tė, kas ją pastūmėjo į tą šešėlių kraštą. Iš pradžių ji tarėsi jau 
užčiuopusi siūlo galą: tik timptelėk — ir išnarpliosi begalinį 
prarastų vilčių raizginį. Nujautė, jog toji abejotinų stebuklų 
šventoji stovi ant ribos, skiriančios racionalųjį pasaulį nuo 
tamsos karalystės, į kurią Irenė niekuomet nebuvo užkly- 
dusi. Apie tai mąstydama priėjo išvadą, kad ją apima ne tik 
smalsumas, būdingas jos charakteriui ir profesijai, bet ir 
kažkoks svaigulys. Ji atsidūrė prie bedugnio šulinio ir nepa- 
jėgė atsispirti prarajos traukai. 

Leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas nedelsdamas pri- 
ėmė ją savo kabinete. Merginai jis pasirodė ne toks augalotas 
kaip tą lemtingąjį sekmadienį Rankileo sodyboje: turbūt kuo 
žmogus veiklesnis, tuo didesnis. Ramiresas elgėsi gan malo- 
niai. Vilkėjo mundurą be perpetinio diržo, buvo vienplaukis 
ir be ginklo. Rankos pabrinkusios, raudonos, nuožvarbų su- 
bjaurotos kaip kokio juodadarbio. Vargu ar jis galėjo neatpa- 
žinti Irenės, juk kiekvienas, bent sykį pamatęs išdrikusius jos 
plaukus ir savotišką aprangą, prisimintų tą merginą, todėl Ire- 
nė be užuolankų pareiškė, jog domisi Evanchelina Rankileo. 
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— Ji buvo sulaikyta įprastinei trumpai apklausai, — tarė 
pareigūnas. — Ji čia pernakvojo, o rytojaus rytą išėjo. 

Ramiresas nusišluostė prakaituotą veidą. Kabinete buvo 
karšta. 

— Ar taip be drabužių ir išleidot ją į gatvę? 

— Pilietė Rankileo buvo apsiavusi ir apsigaubusi ponču. 

— Jūs ją naktį ištraukėt iš patalo. Ji nepilnametė, kodėl 
negrąžinot jos tėvams? 

— Aš neprivalau su tamsta svarstyti policijos veiksmų, — 
atšovė leitenantas. 

— Verčiau norėtumėt svarstyti juos su mano sužadėtiniu, 
kariuomenės kapitonu Gustavu Morante? 

— Ką jūs sau įsivaizduojat? Aš atsiskaitau tik tiesioginiam 
savo viršininkui! 

Ir vis dėlto Ramiresas susvyravo. Jam buvo tvirtai įskie- 
pytas kariškių brolybės principas: nedidelę ginkluotųjų dali- 
nių tarpusavio konkurenciją stelbia šventi tėvynės interesai 
ir ne mažiau šventa uniformos garbė; visi bendrai privalo 
gintis nuo klastingo vėžio, kuris auga ir skleidžiasi pačiose 
tautos gelmėse; todėl visada iš atsargumo nepasitikėk civi- 
liais, o strategijos sumetimais būk ištikimas ginklo broliams. 
Ginkluotosios pajėgos turi būti vieningos, tai jis girdėjo 
tūkstantį kartų. Jam darė įspūdį ir akivaizdžiai aukštesnė 
merginos socialinė padėtis: juk įprasta lenkti galvą prieš au- 
toritetą, kurį teikia pinigai ir valdžia, o ši mergužėlė, ma- 
tyt, nestokoja nei to, nei kito, jei drįsta tardyti jį taip įžūliai 
lyg kokį tarną. Leitenantas susiieškojo budėjimo žurnalą ir 
parodė Irenei. Štai įrašas: į būstinę atvesdinta Evanchelina 
Rankileo Sančes, penkiolikos metų, kad duotų parodymus 
apie incidentą, įvykusį jos šeimos valdoje, ir dėl fizinio smur- 


to prieš karininką Chuaną de Dios Ramiresą. Gale prirašyta, 
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kad tardomajai ėmus raudoti kvota nutraukta. Pasirašė sar- 
gybos viršininkas Ignasijas Bravas. 

— Juk sakiau, kad ji išėjo į miestą. Ketino parsisamdyti 
tarnaite kaip jos vyresnioji sesuo, - kalbėjo Ramiresas. 

— Be pinigų ir pusnuogė, leitenante? Ar jums neatrodo 
šiek tiek keista? 

— Ta piemenė dar ir pusprotė. 

— Ar galėčiau pasikalbėti su jos broliu Pradeliju Rankileo? 

— Ne. Jis perkeltas į kitą apygardą. 

— Kur? 

— Tai slapta informacija. Šalyje pilietinio karo padėtis. 

Mergina suprato, kad čia nieko daugiau nebesužinos, ir 
kadangi buvo dar ankstus laikas, nuvažiavo į kaimą ketinda- 
ma dar su kai kuo pasišnekėti. Ji norėjo patirti, ką žmonės 
mano apie leitenantą Ramiresą ir apie kariškius apskritai, 
bet vos išgirdę tokius klausimus kaimiečiai purtė galvą ir ne- 
tarę nė žodžio kuo skubiausiai traukėsi šalin. Autoritarinis 
režimas per keletą metų išmokė, kad jei nori ramiai gyventi, 
verčiau patylėk. Laukdama, kol mechanikas užlopys maši- 
nos padangą, Irenė įsitaisė užeigoj prie aikštės. Jau tikras pa- 
vasaris: strazdai lakioja poromis — greit perės, vištos vaikš- 
to pasipūtusios, vedžiojasi viščiukų virtines, virpa merginų 
kūnai po perkelinėmis suknelėmis. Vaikinga katė įtipeno į 
kavinukę ir oriai susirangė po Irenės staliuku. 

Irenės gyvenime būta tokių akimirkų, kai ją stačiai pri- 
blokšdavo nuojauta. Ji tarėsi girdinti ateities balsą ir tikėjo, 
kad minties jėga įstengia nulemti kai kuriuos įvykius. Kaipgi 
kitaip paaiškinsi, kad seržantas Faustinas Rivera užėjo kaip 
tik ten, kur ji sumanė užkąsti? Kai vėliau ji apie tai papasa- 
kojo Fransiskui, šis paaiškino viską paprasčiau: Los Riske tai 


vienintelis restoranėlis, o tą valandą seržantas buvo ištroš- 
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kęs. Irenė matė, kaip jis sukaitęs įėjo vidun, priėjo prie baro 
ir paprašė alaus. Ji bematant pažino Riverą iš indėniško vei- 
do, išsišovusių skruostikaulių, įkypų akių, šiurkščių plaukų, 
stambių lygių dantų. Jis vilkėjo uniformą, o karišką kepurę 
laikė rankoj. Irenė prisiminė šį tą, kiek apie jį buvo girdėjusi 
iš Dignos Rankileo, ir ryžosi jį paklausinėti. 

— Arjūs - seržantas Rivera? —- užkalbino jį mergina. 

— Jūsų nuolankus tarnas. 

— Manuelio Riveros, skeltalūpio, sūnus? 

— Tas pats, kuo galiu padėti? 

Taip prasidėjęs pokalbis toliau vyko sklandžiai. Mergi- 
na pakvietė jį gerti alaus prie savo stalo, ir vos jis prisėdo 
su antru bokalu, čiupo vyrą į nagą. Po trečio paaiškėjo, kad 
gvardietis nėra ištvermingas gėrovas, ir ji pakreipė šneką sau 
rūpima linkme. Ėmė jam pataikauti, šnekėjo, kad jis gimęs 
būti vadu, kiekvienas galįs tai įžvelgti, ji pati tuo įsitikinusi 
Rankileo namuose, kai jis šaltakraujiškai suvaldė situaciją 
kaip tikras viršininkas, veiklus ir dalykiškas, ne toks kaip ka- 
rininkas Ramiresas. 

— Argi jūsų leitenantas visada toks karštakošis? Įsivaiz- 
duok, ėmė šaudyti! Aš taip išsigandau... 

— Seniau jis toks nebuvo. Buvo visai neblogas žmogus, 
tikrai, - nuramino ją seržantas. 

Rivera pažinojo jį kaip savo penkis pirštus, nes ne vie- 
nus metus tarnavo jo vadovaujamas. Neseniai grįžęs iš karo 
mokyklos, Ramiresas galėjo būti pavyzdžiu kitiems kariš- 
kiams: pareigingas, principingas, taktiškas. Atmintinai mo- 
kėjo visus statutus ir instrukcijas, nesitaikstė su aplaidumu, 
tikrino, ar gerai išblizgintas apavas, patąsydavo už sagų, ar 
tvirtai prisiūtos, skatino pavaldinius rimtai žiūrėti į tarnybą 


ir buvo galvą pametęs dėl higienos. Pats tikrindavo išvietes, 
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kad būtų švarios, ir kas savaitė išrikiuodavo vyrus, nuogai iš- 
utėlių. Per didinamąjį stiklą tyrinėjo intymias vietas, o užsi- 
krėtusiems tekdavo iškęsti žiaurų gydymą ir aibę patyčių. 

— Bet jis taip elgėsi ne iš piktumo, panele, o kad išmoky- 
tų mus būti žmonėmis. Sakyčiau, tuomet mano leitenantas 


buvo geros širdies. 


Pirmąjį sušaudymą Rivera prisiminė taip aiškiai, lyg žiū- 
rėtų vaizdo įrašą. Tai buvo prieš penkerius metus, netrukus 
po karinio maišto. Orai tebebuvo šalti, o tą naktį lijo be per- 
stojo: danguje atsivėrė užtvanka, vanduo iš aukštybių nu- 
prausė pasaulį, net ir kareivinės tapo švarios, pakvipo drė- 
gme ir pelėsiais. Švintant liūtis liovėsi, bet ją vis dar priminė 
kraštovaizdį gaubianti migla, o tarp akmenų lyg stiklo šukės 
spindėjo klanai. Kiemo gilumoj stovėjo kareivių būrys, o per 
du žingsnius jo priekyje — leitenantas Ramiresas, išblyškęs 
kaip popierius. Du sargybiniai atvedė kalinį prilaikydami už 
alkūnių, nes kojos jo nebelaikė. Iš pradžių Rivera nesuprato, 
kas jam yra, manė, kad vyriškis tik įbaugintas kaip tie, ku- 
rie laisvėje varė ardomąjį darbą norėdami pakenkti tėvynei, 
o atpildo valandai atėjus susileisdavo, bet geriau įsižiūrėjęs 
pamatė, kad pasmerktajam sutraiškytos kojos. Teko jį neš- 
te nešti, kad pėdos nekliūtų už grindinio. Faustinas Rivera 
žiūrėjo į viršininką ir numanė, ką šis galvoja, nes keliskart 
per naktinius budėjimus jiedviem buvo tekę pasišnekėti akis 
į akį, nepaisant laipsnių skirtumo, pasvarstyti karinio per- 
versmo priežastis ir padarinius. Pasak leitenanto Ramireso, 
šalį suskaldė antipatriotiški politikai, jie susilpnino tautą ir 
pavertė ją lengvu grobiu išorės priešams. Pirmučiausia ka- 


rio pareiga — ginti šalį, todėl kariuomenė paėmė valdžią, 
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kad tėvynė vėl būtų stipri, ir tuo pačiu žygiu nušlavė vidaus 
priešus. Rivera bjaurėjosi kankinimais: tai esąs blogiausias 
dalykas tame purviname kare, į kurį jie įstumti, tai ne jų, 
profesionalų, darbas, ne to jį mokė, nuo to jį vemt verčia. 
Vienas dalykas — kokį kartelį įspirti eiliniam nusikaltėliui, 
tai jau įprasta, ir visai kas kita — sistemingai kankinti kali- 
nį. Kodėl tie nelaimėliai tylėjo? Kodėl nekalbėjo per pirminę 
apklausą ir pasmerkė save tokioms betikslėms kančioms? 
Juk galiausiai visi arba prisipažįsta, arba miršta, kaip kad šis, 
kuris tuoj bus sušaudytas. 

— Būry! Dėėėmesioooo! 

— Pone leitenante, —- sušnibždėjo greta stovėdamas Faus- 
tinas Rivera, tuomet dar tik vyresnysis kapralas. 

— Pastatyk kalinį prie sienos, kaprale! 

— Bet, pone leitenante, aš juk jo neišlaikysiu. 

— Tada pasodink! 

— Ant ko, pone leitenante? 

— Atneškit kėdę, šikniai! — ir balsas jam užlūžo. 

Faustinas Rivera kreipėsi į kaimyną iš kairės, pakartojo 
įsakymą, ir kareivis nuėjo krėslo. Kodėl gi to vargšo nepar- 
griauna ant žemės ir nenudobia kaip šunies, kol dar nepra- 
švitę ir sunku įžiūrėti veidus? Kam dar delsti? — neramiai 
mąstė kapralas, o lauke vis labiau švito. Kalinys pakėlė akis, 
drumstas pasmerktojo žvilgsnis perbėgo kareivius ir įsmigo 
tiesiai į veidą Faustinui. Be abejo, pažino jį, nes šitiek kartų 
buvo su juo žaidęs kamuoliu toj pačioj aikštėj, tik dabar jo 
partneris stovi prie užšalusio klano laikydamas rankoj vel- 
niškai sunkų šautuvą, o jis čia laukia galo. Tuo tarpu buvo at- 
nešta kėdė ir leitenantas įsakė pririšti ją pasmerktajam prie 
nugaros, kad netabaluotų kaip kaliausė. Kapralas priėjo prie 


jo su skepetaite. 
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— Neužrišk man akių, kareivėli, — tarė kalinys, o Fausti- 
nas susigėdęs panarino galvą. Kadgi bent karininkas grei- 
čiau sukomanduotų, kad tasai karas greičiau pasibaigtų, kad 
sugrįžtų normalūs laikai ir jis galėtų ramiai sau eiti gatve, 
sveikindamasis su kaimynais! 

— Nusitaikyt! Pasirrr!.. - suspiegė leitenantas. 

Pagaliau, pagalvojo vyresnysis kapralas. Pasmerktasis 
užsimerkė, bet tuoj pat vėl pravėrė akis, kad matytų dan- 
gų. Jis jau nebijojo. Leitenantas svyravo. Sužinojęs, kad rei- 
kės sušaudyti žmogų, karininkas sutriko. Jo smegeninėj be 
paliovos aidėjo balsas, girdėtas dar vaikystėj, gal kurio nors 
mokytojo, o gal nuodėmklausio iš tų laikų, kai lankė para- 
pijos mokyklą: visi žmonės yra broliai. Bet juk tai — netiesa! 
Argi brolis tas, kuris smurtauja?! Tėvynė - aukščiau visko, o 
kurie mano kitaip, tie yra šunsnukiai, ir jei mes jų nesunai- 
kinsim, jie išgalabys mus, — taip kalba pulkininkai. Žudyk 
arba mirsi pats, toks yra karas, taip reikia, susiveržk diržą ir 
nedrebink kinkų, negalvok, nejausk, o svarbiausia - nežiū- 
rėk jam į akis, nes jei pažiūrėsi, būsi sukruštas. 

— Ugnis! 

Šūvių papliūpa sudrebino orą ir šaltą žemę. Purptelėjo 
pasibaidęs ankstyvas žvirbliukas. Baisiai ilgai tvyrojo para- 
ko tvaikas ir aidėjo trenksmas, bet pagaliau vėl stojo tyla. 
Leitenantas atsimerkė: kalinys tebesėdėjo ant kėdės ir žvel- 
gė į karininką lyg niekur nieko. Jam iš kelnių plūdo šviežias 
kraujas, bet žmogus buvo gyvas, tai rodė ir jo veidas, toks 
blyškus rytmečio šviesoj. Jis buvo gyvas ir laukė. 

— Kas atsitiko, kaprale? — pusbalsiu paklausė karininkas. 

— Jie šovė į kojas, pone leitenante, — atsakė Faustinas Rive- 
ra. — Vaikinai — jo kraštiečiai, pažįsta jį, negi žudys bičiulį? 

— Tai kas dabar? 
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— Dabar jūsų eilė, pone leitenante. 

Karininkas neteko žado nuo tokios žinios, o būrys laukė 
kė, tik kitam gale kiemo, - laukė, kol mirtinai nukraujuos. 

— Argi jums niekas nesakė, pone leitenante? Juk visi žino. 

Ne. Jam niekas nesakė. Karo mokykloje jį rengė kautis su 
gretimomis valstybėmis arba su kokiu šunsnukiu, įsibrovusiu 
į šalies teritoriją. Mokė ir kovoti su piktadariais, be gailesčio 
persekioti juos, medžioti neleidžiant atsikvėpti, kad padorūs 
žmonės, moterys ir vaikai galėtų ramūs vaikščioti gatvėmis. 
Tai mano pareiga, mąstė jis. Bet niekas man nesakė, jog rei- 
kės žaloti surištą žmogų, kad jis prabiltų, tokių dalykų ma- 
nęs tikrai nemokė, o dabar pasaulis apsivertė aukštyn kojom 
ir aš privalau paleisti gailestingumo šūvį į tą nelaimingąjį, 
kuris net nesudejavo. Ne. To niekas man nesakė. 

Vyresnysis kapralas nežymiai, kad būrys nepastebėtų 
vado abejonių, palietė jo ranką. 

— Revolveris, pone leitenante, - pašnibždėjo jis. 

Karininkas išsitraukė ginklą ir nužingsniavo per kiemą. 
Dusliai kaukšėjo per grindinį kaustyti batai, ir tas garsas 
kiaurai skrodė vyrams krūtinę. Štai jau jie vienas priešais 
kitą — leitenantas ir pasmerktasis — ir žiūri vienas kitam į 
akis. Karininkas pakelia ginklą ir taikosi į smilkinį, laikyda- 
mas revolverį abiem rankomis, kad įveiktų drebulį. Skaistus 
rytmečio dangus — paskutinis dalykas, kurį mato kalinys, 
kai kulka perskrodžia jo galvą. Kraujas užlieja jam veidą ir 
krūtinę, aptaško švarutėlę karininko uniformą. 

Šūvio garsas nustelbė leitenanto kūkčiojimą, išgirdo jį 
tik Faustinas Rivera. 

— Laikykitės, pone leitenante. Juk čia - kaip ir kare. Sun- 


kus tik pirmas kartas, paskui žmogus pripranta. 
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— Eik tu skradžiais, kaprale! 

Pasirodo, teisaus būta vyresniojo kapralo: bėgo dienos, 
slinko mėnesiai ir jiems tapo kur kas lengviau žudyti už tė- 
vynę, negu mirti už ją. 

Seržantas Faustinas Rivera nutilo ir nusišluostė prakai- 
Irenės Beltran veido bruožus, bet sugebėjo įvertinti jų dar- 
ną. Žvilgtelėjo į laikrodį ir nustebo. Pasirodo, jis jau dvi va- 
landas kalba su šia moteriške, ir jei nevėluotų į savo pamai- 
ną, dar daug ką jai papasakotų. Ji moka kantriai klausytis 
ir domisi jo istorijomis, ne taip kaip tos pamaivos, kurios 
suraukia nosį, vos tik vyriškis išmeta vieną kitą burnelę, ne, 
gerbiamasis, aš tik tokią bobą vertinu, kurios graži figūra ir 
galvoj netuščia, o šita liesoka, nei didelių papų, nei atsakan- 
čios sėdynės, nebūtų nei už ko čiupti priėjus prie reikalo. 

— Ne, panele, mano leitenantas nebuvo blogas žmogus. 
Jis pasikeitė tik gavęs valdžią, kai nereikėjo niekam atsiskaity- 
ti, — pareiškė Rivera, pasitaisė uniformą ir atsikėlė nuo stalo. 

Irenė palaukė, kol jis pasisuks eiti, ir išjungė magnetofoną, 
paslėptą rankinėje, kurią buvo padėjusi ant kėdės. Numetė 
mėsos likučius katei ir pagalvojo apie Gustavą Morantę. Kažin 
ar jam kada yra tekę eiti per kiemą su ginklu rankoje ir paleis- 
ti gailestingumo šūvį į belaisvį? Mergina apmaudžiai nustū- 
mė tą mintį šalin ir pamėgino įsivaizduoti glotniai nuskustą 
Gustavo veidą, tyras jo akis, bet regėjo tik Fransiską Lealį, jo 
profilį, kai jis dirba palinkęs prie stalo, supratingą juodų jo 
akių žvilgsnį, vaikišką grimasą, kai šypsosi, ir apmaudų ran- 


kos mostelėjimą susidūrus su kito žmogaus niekšybe. 


„Dievo Apvaizdoje“ šviečia visos lempos, salonų užuo- 


laidos atitrauktos, ore skamba muzika: šiandien lankymo 
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diena, suėjo senukų giminės ir draugai, atliks gailestingumo 
pareigą. Pirmas namo aukštas iš tolo panašus į vandenyno 
laivą, kuris per klaidą išmetė inkarą sodo vidury. Įnamiai ir 
jų svečiai vaikštinėja po denį, mėgaujasi vakaro vėsa arba 
ilsisi terasos foteliuose tarytum blyškios šmėklos, dvasios iš 
praėjusių laikų, kalbasi su savimi, vieni tik tylomis žiopčioja, 
kiti gal prisimena tolimą praeitį arba rausiasi atmintyje, nes 
pamiršo, kuo vardu seni jų bičiuliai, vaikai ir anūkai, kurių 
čia nėra. Tokių metų sulaukus leistis mintimis į senus lai- 
kus — vis tiek kaip klaidžioti labirinte: kitąsyk painioji vietas, 
įvykius, mylimus žmones, kuriuos matai kaip per miglą. Ty- 
liai vaikštinėja uniformuotos slaugės, dangsto geibias blauz- 
das, dalija vakarines tablečių dozes, nešioja vaistažolių arba- 
tas pensininkams ir gaivinamuosius gėrimus lankytojams. Iš 
nematomų garsiakalbių sklinda smagūs Šopeno mazurkos 
akordai, visai nederantys su lėtu įnamių gyvenimo ritmu. 

Kalaitė džiaugsmingai pasitiko Irenę ir Fransiską, įėju- 
sius į sodą. 

— Atsargiai, neišmindžiok neužmirštuolių, — perspėjo 
mergina vesdamasi draugą į laivą pas keleivius, atplaukusius 
iš praeities. 

Irenės plaukai, suimti į kuodą, nedengė dailiai išlenkto 
sprando; ji vilkėjo ilga medvilnine tunika, o ant riešų pir- 
mą sykį nežvangėjo vario ir bronzos apyrankės. Jos elgesys 
pasirodė Fransiskui ne visai įprastas, bet neaišku kuo. Jis 
ba su visais, ypač su tais, kurie ją įsimylėję. Kiekvienas iš jų 
gyveno dabarty, bet ilgėjosi praeities. Irenė parodė paraly- 
žiuotąjį, kuris sukaustytais pirštais nebenulaiko pieštuko ir 
todėl jai diktuoja laiškus. Jis rašantis vaikystės laikų drau- 


gams, kitados mergintoms panelėms, giminaičiams, palai- 
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dotiems prieš kelis dešimtmečius, bet ji neišsiunčianti tų 
laiškų iš pasigailėjimo: juk jis skaudžiai nusiviltų, jei paštas 
grąžintų jam laišką, nes adresato nebėra. Mergina pati ku- 
rianti atsakymus ir įteikianti juos senukui, kad jam nebūtų 
skausmo patyrus, jog liko vienišas visam pasaulyje. Parodė 
Fransiskui ir silpnaprotį karšinčių, kurio niekas nelanko. Jo 
kišenės pilnos brangenybių, kurias jis pavydulingai saugo: 
išblukusias žydinčių mergelių nuotraukas, rudus atvirukus, 
demonstruojančius menkai tepridengtas krūtis arba begė- 
diškai nuogą šlaunį, papuoštą kaspinais ir -nėriniais. O štai 
ir turtingiausia karalystės našlė, sėdinti invalido krėsle. Mo- 
teriškė vilki nudėvėtais drabužiais, užsimetusi laiko ir kan- 
džių sugraužtą šaliką, jos ranką puošia pirštinė, viena iš tų, 
kurias mūvėjo per pirmąją komuniją. Krėslas apkarstytas 
plastiko maišeliais, prikimštais niekniekių, o ant kelių našlė 
laiko dėžutę sagų, kurias tolydžio skaičiuoja — tikrina, ar nė 
vienos netrūksta. Tuoj prisistatė pulkininkas su žalvariniais 
medaliais ir dusulingu balsu pašnibždėjo, kad šiai didvyriš- 
kai moteriai patrankos sviedinys sugurinęs pusę kūno. Ar 
žinot, kad ji prisikimšo maišą aukso monetų, kurias dorai 
pelnė atsiduodama sutuoktiniui? Įsivaizduokit jauną vyrą, 
tokį kvailą, kad moka už tai, kas jam priklauso dykai; aš pa- 
tariu savo naujokams, kad nešvaistytų algos kekšėms, nes 
moterys mielai praskečia kojas vien tik išvydusios unifor- 
mą; sakau tai iš savo patirties, dar ir dabar turiu jų į valias. 
Fransiskui dar nespėjus perprasti viso to, ką išgirdo, priėjo 
aukštas ir labai liesas vyriškis, iš veido baisiai nelaimingas, ir 
ėmė teirautis apie savo sūnų, marčią ir jų kūdikį. Irenė šnek- 
telėjo su juo akis į akį, paskui nuvedė jį prie būrelio links- 
mai klegančių žmonių ir pasitraukė tik tada, kai liesasis kiek 


apsiramino. Grįžusi pas draugą, mergina jam papasakojo, 
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kad senukas turėjo du sūnus. Vienas iš jų buvo nusiųstas į 
kitą pasaulio pakraštį ir galėjo bendrauti su tėvu tik laiškais, 
bet ir tie ateidavo vis šaltesni ir svetimesni: nuotolis toks pat 
pragaištingas kaip ir laikas. Antrasis dingo kartu su žmona 
ir kelių mėnesių kūdikiu. Senelis, savo nelaimei, neišprotėjo; 
tik nesužiūrėk - jis jau ir gatvėje, lekia jų ieškoti. Manydama, 
kad geriau skaudi tiesa negu kankinamos spėlionės, Irenė 
užtikrino jį turinti įrodymų, kad jau nė vieno pražuvėlio ne- 
bėra gyvo. Vis dėlto jis nemetė vilties vieną gražią dieną dar 
pamatyti anūkėlį, nes buvo girdėjęs apie parduotus našlai- 
čius. Kai kurie, jau laikyti mirusiais, netikėtai atsirandantys 
tolimuose kraštuose, kitos rasės žmonių įvaikinti, arba atsi- 
duriantys prieglaudose po tiek metų, kad jau ir nebepame- 
nantys, jog turėjo tėvus. Gailestinguoju melu Irenei pavyko 
pasiekti, kad senelis nespruktų kiekvieną kartą, kai tik sodo 
niekas nesaugo, bet jo sapnus ir toliau gožė nenumaldomas 
sielvartas, o gyvenime liko tik pastangos dar bent ką sužinoti 
ir troškimas aplankyti saviškių kapus. Ir dar ji parodė Fran- 
siskui du senolius, sėdinčius supamajame kalstytos geležies 
suole: abiejų oda — kaip pergamentas, veidas — dramblio 
kaulo spalvos, abu vargiai beprisimena savo pačių vardus, 
betgi ėmė ir susimylėjo, kad ir kaip tuo pasipiktino Beat- 
risė Alkantara, įžvelgusi neleistiną papročių laužymą: kur 
tai matyta, kad du suvaikėję seniai paslapčiom bučiuotųsi? 
O Irenė, priešingai, gynė jų teisę į tą paskutinę laimę ir lin- 
kėjo visiems globotiniams patirti tą patį, nes meilė išgelbėtų 
juos nuo vienatvės, sunkiausios seno Žmogaus naštos, tad 
palik juos ramybėj, mama, nežiūrėk pro duris, kai jas nak- 
čiai palieku atdaras, ir nesiraukyk, kai iš ryto pamatai juos 
drauge: jie mylisi, kodėl gi ne, nors gydytojas ir sako, kad jų 


metuose tai neįmanoma. 
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Ir galiausiai parodė bičiuliui damą, kuri terasoje geria 
sultis: įsižiūrėk, tai Žozefina Bjanki, aktorė, argi nesi girdė- 
jęs apie ją? Fransiskas įžvelgė smulkią moteriškę, kuri kita- 
dos neabejotinai buvo gražuolė ir vis dar tebėra patraukli. 
Ji buvo užsimetusi peniuarą ir avėjo atlasiniais bateliais, 
mat gyvenanti Paryžiaus laiku, kuris skiriasi keliomis va- 
landomis ir dviem metų laikais. Jos pečius gaubė išsišėręs 
lapės kailis, papuoštas liūdnomis stiklinėmis akimis ir su- 
džiūvusia uodega. 

— Kartą Kleo sugriebė šaliką ir taip sudirbo, kad jis at- 
rodė lyg traukinio pervažiuotas, — kalbėjo Irenė laikydama 
kalę už antkaklio. 

Artistė turėjo net kelis lagaminus sceninių kostiumų, 
kuriais buvo vilkėjusi per geriausius savo spektaklius; jau 
pusę šimtmečio jie gulėjo nenaudojami, bet savininkė juos 
dažnai išpurtydavo, kad kiti senelių prieglaudos įnamiai ma- 
tytų ir stebėtųsi. Ji neprarado nė vieno iš savo talentų, net ir 
koketuoti nepamiršo, po senovei domėjosi pasaulio įvykiais, 
skaitė laikraščius ir kai kada nueidavo į kiną. Irenė elgėsi su 
ja ne taip kaip su visais, išskirtinę pagarbą rodė jai ir slaugės, 
kreipėsi į ją ne senele, bet ponia. Dienų galą jai lengvino ne- 
išsemiama vaizduotė, vis dar tokia pat; mėgaujantis savomis 
fantazijomis senajai damai stigo laiko ir noro gilintis į bui- 
ties smulkmenas. Jos prisiminimai nebuvo sujaukti, priešin- 
gai — tvarkingai sudėlioti į lentynėles, ir moteriškė labai mie- 
lai juos kilnojo. Tuo atžvilgiu jai pasisekė labiau nei kitiems 
senoliams, nes pro jų atminties spragas iškritę dideli gabalai 
praeities vertė juos panikuoti — gal viso to nė būti nebuvo? 
Žozefinos Bjanki gyvenimas buvo kupinas įvykių, ir ji džiau- 
gėsi, kad gali prisiminti viską iki smulkmenų. Tiktai krimtosi 
dėl praleistų progų, dėl atstumto vyriškio, dėl neišverktų aša- 
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rų, neišbučiuotų lūpų. Ji buvo ne sykį ištekėjusi, turėjo daug 
meilužių, leidosi į nuotykius negalvodama apie padarinius, 
negailėjo laiko linksmybėms, nes visada sakydavo mirsianti 
šimto metų. Blaiviu protu rengėsi ateičiai, pati pasirinko se- 
nelių prieglaudą, kai suprato nebegalėsianti gyventi viena, ir 
pasisamdė advokatą, kuris pasirūpintų jos santaupomis, kad 
jai būtų užtikrinta gerovė iki gyvenimo pabaigos. Puoselėjo 
nuoširdžius jausmus Irenei Beltran, nes kitados yra turėjusi 
tokius pat ugniaspalvius plaukus ir mėgo vaizduotis, kad ta 
mergina — jos proanūkė, o gal ir ji pati šlovės viršūnėje. At- 
vožusi savo lagaminus, kupinus lobių, rodydavo jai tų laikų 
albumus ir duodavo skaityti meilės laiškus, kuriuos jai rašė 
vyrai, dėl jos praradę sielos ramybę ir blaivų protą. Jiedvi 
sudarė nerašytą sutartį: tą dieną, kai suteršiu kelnaites arba 
nebejstengsiu pasidažyti lūpų, padėsi man mirti, prašė Žo- 
zefina Bjanki. Žinoma, Irenė jai tą pažadėjo. 

— Mama išvykusi, tai vakarieniausim vieni, - paaiškino 
Irenė, vesdamasi Fransiską į trečią aukštą vidaus laiptais. 

Viršuje buvo tamsoka ir tylu: apatinio aukšto šviesos 
iki čia nesiekė. Nesigirdėjo jau ir balsų klegesio iš „Dievo 
Apvaizdos“ namų. Lankytojai spėjo išsivaikščioti, gyventojai 
grįžo į savo kambarius ir visam name, pilname keistų šešė- 
lių, viešpatavo nakties rimtis. Rosa, stora ir didinga, pasitiko 
jaunuolius vestibiulyje plačia šypsena. Ji jautė palankumą 
tam jaunam tamsiaveidžiui, kuris ją džiaugsmingai sveiki- 
no, juokavo ir, kad kokios, būtų galėjęs raičiotis ant grindų 
su kalaite. Fransiskas jai rodėsi kur kas artimesnis ir nuo- 
širdesnis už Gustavą Morantę, nors, žinoma, jos mergaitei 
į jaunikius netinka. Per tuos kelis mėnesius, kiek jį pažįsta, 
kaskart matė jį vilkintį, deja, vis tomis pačiomis pilko velve- 


to kelnėmis ir avintį tais pačiais sportbačiais. Koks apsiren- 
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gimas, toks ir sutikimas, mąstė ji sau, bet paskui pasitaisė: 
ne abitas padaro žmogų vienuoliu. 

— Užžiebk šviesas, Irene, - priminė ji susiruošusi į virtuvę. 

Svetainė buvo gausiai išpuošta persiškais kilimais, ma- 
dingais paveikslais ir žaismingai išmėtytais meno albumais. 
Baldai atrodė patogūs, orą gaivino daugybė augalų. Fran- 
siskas įsitaisė sofoje galvodamas apie tėvų namus, kuriuose 
vienintelis prabangos daiktas - muzikos grotuvas. Tuo tar- 
pu Irenė atkimšo butelį rausvojo vyno. 

— Kokia proga? - pasidomėjo jis. 

— Kad vis dar esam gyvi, - atsakė jam bičiulė visai rimtai. 

Vaikinas atidžiai pažvelgė į ją: tikrai, kažkas joje pasikei- 
tė. Vyną pilsto netvirta ranka, nepadažytame veide šviečia 
liūdesys. Norėdamas laimėti laiko ir sulaukti, kol ji pati pra- 
bils, Fransiskas pavartė plokšteles ir išsirinko seną tango. 
Uždėjo jį ant elektrofono, ir unikalus Gardelio balsas nukė- 
lė jaunuolius į penkiasdešimties metų senumo praeitį. Abu 
klausėsi tylomis, susiėmę už rankų, kol įėjo Rosa ir paskelbė, 
kad vakarienė jau valgomajame ant stalo. 

— Palauk čia, niekur neik, —- paprašė Irenė ir išėjo gesin- 
dama šviesas. 

Po minutės ji grįžo penkiašakiu kandeliabru nešina - to- 
kia praėjusio amžiaus fėja su ilga balta tunika ir degančio- 
mis žvakėmis, kurių atšvaitai metalu spindi jos plaukuose. 
Ji iškilmingai nusivedė Fransiską koridorium į kambarį, kur 
kitados buvo erdvus miegamasis, vėliau pertvarkytas į val- 
gomąjį. Baldai buvo gerokai per dideli tokiai patalpai, tačiau 
Beatrisė Alkanatara, nestokojanti gero skonio, įveikė tą kliū- 
tį - nudažė sienas tamsiai raudona spalva, įžūliai kontras- 
tuojančia su indų krištolu ir baltu krėslų gobelenu. Vienin- 


telis paveikslas — flamandų stiliaus natiurmortas: svogūnai, 
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česnakai, kampe atremtas medžioklinis šautuvas ir trys fa- 
zanai, nepagarbiai pakabinti už kojų. 

— Nebežiūrėk, kad paskui nekankintų košmarai, - pa- 
tarė Irenė. 

Fransiskas tylomis gurkštelėjo už tai, kad čia nėra Beatri- 
sės ir Mirties Sužadėtinio: jis džiaugėsi likęs dviese su Irene. 

— O dabar, mieloji, prisipažink, ko tu tokia liūdna. 


— Todėl, kad iki šiol gyvenau sapnuodama ir bijau pabusti. 


Irenė Beltran buvo išlepinta mergaitė, vienintelis tur- 
tingų tėvų vaikelis, saugoma nuo sąlyčio su pasauliu ir net 
nuo savo pačios širdies nerimo. Tėvai ją myluoja, paikina, 
glamonėja, įtaiso į anglišką panelių koledžą, katalikų uni- 
versitetą, rūpinasi dėl spaudos ir televizijos žinių, ten tiek 
blogio ir smurto, geriau laikyti ją nuošaly nuo tų dalykų, 
spės dar prisikentėti, niekur nedings, o kol kas tegu bent pa- 
sidžiaugia laiminga vaikyste, miegok, mažyte, kol mamytė 
šalia. Grynaveisliai šuniukai, sodai, jojimo klubas, slidinė- 
jimas žiemą ir pliažai visą vasarą, šokių pamokos, kad iš- 
moktų gracingai judėti, nes dabar vaikšto straksėdama ir vis 
kliūva už baldų lyg mėšlungio tampoma; palik ją ramybėj, 
Beatrise, nebekankink. Štai kuo iš tiesų turim pasirūpinti: 
stuburo nuotrauka, odos švarumu, psichologo konsultacija, 
nes antradienį sapnavo klampų liūną ir pabudo šaukdama. 
Tai tavo kaltė, Eusebijau, išpaikinai ją dovanodamas kosme- 
tiką, prancūziškus kvepalus, nėriniuotus apatinukus, bran- 
genybes, netinkamas tokio amžiaus mergiotei. Tu pati kal- 
ta, Beatrise, kad esi tokia lengvabūdė ir trumparegė; Irenė 
rengiasi skarmalais, kad tave paerzintų, apie tai jau kalbėjo 
jos psichoanalitikas. Tiek pastangų jai išlavinti, sakau tau, 


ir žiūrėk, kas iš to išėjo: apsileidėlė, iš visko šaiposi, užmetė 
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tapybą ir muziką dėl žurnalistikos, tas jos užsiėmimas man 
nepatinka, tai perėjūnų profesija, be ateities, maža to, dar ir 
pavojinga. Gerai jau, žmonele, tačiau bent jau išauginom ją 
laimingą: ji vis juokiasi, yra taurios širdies, pakanka trupu- 
čio sėkmės —- ir gyvens patenkinta, kol ištekės, o jau paskui, 
susidūrusi su gyvenimo iššūkiais, galės pripažinti, kad tė- 
vai suteikė jai daug laimingų metų. Betgi tu išėjai, Eusebijau 
prakeiktas, palikai mus dar jai tebeaugant ir dabar esu vieni- 
ša, bėdos puola mane iš visų pusių, baigia mane paskandinti, 
o aš jų nebesulaikau, ir kasdien vis sunkiau apsaugoti Irenę 
nuo viso to blogio, štai taip. Ar matai jos akis? Jos žvilgsnis 
visuomet klaidžiojo, todėl Rosa ir sako, kad ji ilgai negyvens, 
žvelgia, lyg atsisveikintų. Pažiūrėk į jas, Eusebijau, jos nebe 
tokios kaip seniau, jas gaubia šešėlis, lyg matytum jas šuliny, 
kurgi tu, Eusebijau? 

Irenė suvokė, kaip baisiai tėvai vienas kito nekenčia, kai 
dar jie patys neįtarė, jog taip yra. Vaikystėje ji, būdavo, nakti- 
mis nemiega ir klausosi begalinių priekaištų įbedusi žvilgsnį 
į lubas ir visu kūnu jausdama neapsakomą baimę. Jai trukdė 
miegoti nepabaigiami motinos pokalbiai telefonu su drau- 
gėmis, verksmingi, bet tylūs. Balsus slopino užvertos du- 
rys ir pačios Irenės nerimas. Žodžių ji nesuprasdavo, bet jų 
reikšmę įsivaizduodavo. Žinojo, kad kalbama apie jos tėvą. 
Mergaitė, būdavo, neužmiega tol, kol išgirsta jo automobilį 
įvažiuojant į garažą ir rakinamas duris, tik tada išsisklaido 
jos košmarai, ji lengviau atsikvepia, užsimerkia ir nugrimzta 
į sapnų karalystę. Įėjęs į jos kambarį palinkėti labos nakties, 
Eusebijas Beltranas rasdavo dukrelę miegančią, pabučiuo- 
davo ją ir išeidavo ramus, tikėdamas, kad jai gera. Išmokusi 
perprasti vos pastebimus ženklus, Irenė suprato, kad vieną 


gražią dieną jis išeis — galiausiai taip ir įvyko. Jos tėvas buvo 
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bastūnas, visada kažkur lekiantis, vis blaškėsi negalėdamas 
nurimti, jo žvilgsnis klaidžiojo tolumoj, jam nieko nereiškė 
pokalbio vidury ūmai pakeisti temą, paklausti ir nelaukti at- 
sakymo. Tik jos akivaizdoj Eusebijas nurimdavo. Irenė buvo 
vienintelis žmogus, kurį jis tikrai mylėjo, ir tik ji keletą metų 
laikė jį šeimoje. Tėvas buvo šalia jos reikšmingiausiais mo- 
ters gyvenimo tarpsniais, jis nupirko jai pirmąją liemenėlę, 
nailonines kojines, aukštakulnius batelius ir papasakojo, 
kaip atsiranda vaikai, tuo labai nustebindamas Irenę: negi 
jos tėvai, taip nekenčiantys vienas kito, galėjo išdarinėti to- 
kius dalykus, kad jinai gimtų? 

Ilgainiui mergaitė įsitikino, kad tas jos garbinamas žmo- 
gus gali būti despotiškas ir žiaurus. Jis be paliovos žemino 
žmoną, baksnojo į kiekvieną jos raukšlelę, prikaišiojo dėl 
kilogramu papilnėjusio juosmens: matei, Beatrise, kaip į 
brangioji. Atsidūrusi tarp tėčio ir mamos, Irenė turėdavo 
teisėjauti per nepabaigiamas jų kovas. Kodėl jie nesusitaiko? 
Juk galėtume tai atšvęsti valgydami pyragaičius, - dūsavo 
ji. Mergaitės širdutė linko labiau į tėvą, nes jos santykius su 
mama temdė konkurencija. Beatrisė stebėjo moteriškėjantį 
jos kūną ir mintimis grįždavo į jaunystę. Viešpatie, kaip būtų 
gerai, kad ji nebeaugtų! 

Irenei anksti pabudo gyvenimo geismas. Būdama dvyli- 
kos metų atrodė jaunesnė, bet jau buvo patyrusi dvasios ne- 
rimo, troško nuotykių. Tie audringi jausmai dažnai trukdė 
jai miegoti ir kaitino kraują dienomis. Godžiai skaitė viską 
iš eilės, nors ir akylai motinos stebima, griebdavo kiekvieną 
knygą, pasitaikiusią po ranka, o tas, kurių nebuvo galima ro- 
dyti Beatrisei, rydavo naktimis po antklode, pasišviesdama 


žibintuvėliu. Taip ji sužinojo daugiau negu dažna jos am- 
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žiaus ir luomo mergaitė, o patirties spragas užpildydavo ro- 
mantiškomis fantazijomis. 

Tą dieną, kai pro langelį įkrito naujagimis, Eusebijas 
Beltranas su žmona buvo iškeliavę. Nuo to įvykio praėjo 
daug metų, bet nei Rosa, nei Irenė niekuomet jo nepamir- 
šo. Vairuotojas parvežė mergaitę iš koledžo ir išleido ją prie 
sodo vartelių, nes turėjo dar kitų reikalų. Ištisą dieną lijo, 
žiemišką dangų niaukė išlydyto švino spalvos debesys ir 
gatvėse jau suspindo pirmieji žibintai. Irenė nustebo, kad 
jos namus gaubia prietema, nešviečia nė vienas langas, vi- 
sur tylu. Mergaitė atsirakino duris savo raktu; jai pasirodė 
keista, kad Rosa nelaukia jos kaip visada ir nesiklauso per 
radiją šeštos valandos vaidinimo. Palikusi knygas ant stalo 
prie lauko durų, nužingsniavo koridorium nedegdama švie- 
sų. Priekyje tvyrojo kažkokia negera nuojauta. Irenė slinko 
palei sieną pirštų galais ir šaukėsi Rosos visomis minties iš- 
galėmis. Svetainė tuščia, valgomasis ir virtuvė — taip pat. 
Nedrįsdama eiti toliau, mergaitė liko stovėti ir tik klausėsi, 
kaip dunksi širdis krūtinėj, stengėsi nejudėti, geriausia — ir 
nekvėpuoti, kol sugrįš vairuotojas. Raminosi, kad nesą ko 
bijoti, gal jos auklė kur išėjusi ar nulipusi į rūsį. Ir vis tiek 
jautėsi viena visam name, kaip niekad iki tol, mintys painio- 
josi ir trukdė susikaupti. Ėjo minutė po minutės, Irenė vis 
labiau gūžėsi ir pagaliau visa įsispraudė į kamputį. Pajutu- 
si, kad šąla kojos, suprato, kad krosnis nepakurta, ir spėjo 
įvykus ką nors labai blogo, nes Rosa niekad nepamiršdavo, 
ką turi padaryti. Nusprendusi išsiaiškinti, pamažu kiūtino 
į priekį, kol išgirdo aimanuojant. Įsitempė visas jos kūnas, 
išgaravo baimė ir smalsumas nuginė Irenę į tarnų patalpas, 
kur jai draudžiama įkelti koją. Ten buvo vandens katilai, 


skalbimo ir lyginimo kambarėliai, vyno rūsys ir maisto san- 
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dėlis. Koridoriaus gale —- Rosos kambarys; iš ten ir sklido 
slopinama dejonė. Ligi šios vietos mergaitė ėjo išplėtusi 
akis, jausdama, kaip smilkiniuose tvinksi iš baimės. Pro 
durų plyšį nepamačiusi šviesos, ji visai persigando. Irenės 
sąmonėj atgijo siaubo ir smurto vaizdai iš draudžiamų kny- 
gų: name šeimininkauja banditai, o Rosa guli parblokšta ant 
lovos, jos kaklas perrėžtas ilgu pjūviu; ją sudraskė plėšrios 
žiurkės, ištrūkusios iš rūsio; beprotis surišo Rosai rankas 
bei kojas ir išžagino — kažką panašaus ji skaitė knygpalai- 
kėje, kurią jai paskolino šoferis. Ir niekad jai nebūtų šovę į 
galvą tai, ką išvydo įėjusi vidun. 

Irenė atsargiai patraukė skląstį ir iš lėto pastūmė duris. 
Įkišo vidun ranką, apčiuopom surado sienoje jungiklį ir pa- 
spaudė. Pirmą akimirką ryškios šviesos apakinta, išvydo Rosą, 
savo didžiulę mylimą Rosą: ji pusiau gulom tyso ant krėslo, 
sijonai užraitoti ligi juosmens, o rudos šlaunys, apmautos 
vilnonėmis kojinėmis, kruvinos iki pat kelių. Galva atlošta 
atgal, o veidas persikreipęs iš skausmo. Ant žemės tarp kojų 
kėpso rausvas gumulas, suveržtas ilga mėlyna žarna. 

Pamačiusi mergaitę, Rosa pabandė nuleisti sijonus ir 
prisidengti pilvą, bet atsisėsti jai nepavyko. 

— Rosa! Kas tau? 

— Eik sau, vaikeli! Išeik iš čia! 

— Kas ten? - paklausė Irenė, rodydama į grindis. 

Mergaitė priėjo prie auklės, apkabino per pečius, kole- 
džo mokinės prikyšte nušluostė prakaitą nuo kaktos ir išbu- 
čiavo skruostus. 

— Iš kur atsirado tas kūdikis? 

— Įkrito iš viršaus, pro stoglangį, - atsakė Rosa rodyda- 
ma orlaidę stoge. - Nukrito ant galvos ir užsimušė, todėl čia 


tiek kraujo. 
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Irenė pasilenkė jo apžiūrėti ir įsitikino, kad naujagimis 
nekvėpuoja. Ji nematė reikalo aiškinti, jog šį tą išmano apie 
tuos dalykus ir gali tikrai pasakyti, kad tai šešių arba septy- 
nių mėnesių vaisius, maždaug pusantro kilogramo svorio, 
vyriškos lyties, pamėlęs dėl deguonies stokos, greičiausiai 
miręs dar prieš gimdymą. Mergina tik stebėjosi, jog taip ir 
neįžvelgė nėštumo, bet gal taip atsitikę todėl, kad auklė to- 
kia apkūni: bepigu jai paslėpti išsipūtusį pilvą po lašiniais. 

— Ką dabar darysim, Rosa? 

— Ak, vaikeli! Reikia, kad niekas nesužinotų. Ar gali man 
prisiekti, kad niekada niekam nepasakysi? 

— Prisiekiu. 

— Einam ir išmetam į šiukšlyną. 

— Gaila vargšelio, Rosa. Jis juk nekaltas, kad įkrito pro 
langelį. Kodėl mums jo nepalaidojus? 

Taip jiedvi ir padarė. Vos tik moteriškė įstengė atsikelti, 
nusiprausti ir pasikeisti drabužius, jos įdėjo kūdikį į pirki- 
nių maišelį, o šį užklijavo lipnia juosta. Tą plastiko karstuką 
paslėpė iki nakties, o įsitikinusios, kad vairuotojas miega, 
nunešė į sodą laidoti. Iškasė gilią duobę, jos dugne paguldė 
liūdnąjį ryšulėlį, dailiai užbėrė žemėmis, suplūkė jas ir su- 
kalbėjo maldą. Po dviejų dienų Irenė nupirko kelmelį neuž- 
mirštuolių ir pasodino toj vietoj, kur ilsisi naujagimis, įkritęs 
pro stoglangį. Nuo to laiko jiedvi tapo nuoširdžiomis drau- 
gėmis, bendrininkėmis, kurias sieja paslaptis, daugybę metų 
niekam taip ir neatskleista — kol ji tapo joms tokia įprasta, 
kad jau netyčia prasitardavo per pašnekesius. Niekam na- 
muose neparūpo išsiaiškinti, apie ką čia kalbama. Kiekvieną 
naują sodininką mergaitė įpareigodavo puoselėti neužmirš- 
tuoles, o pavasarį, išsiskleidus mažiems jų žiedeliams, su- 


skindavo puokštę ir nunešdavo auklei į jos kambarėlį. 
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Žaisdama su pusbroliu Gustavu, Irenė greit įsitikino, kad 
bučiniai kvepia vaisiais, o glamonės, net labiausiai negrabios 
ir nemokšiškos, gali sukelti jausmus. Juodu paslapčiom bu- 
čiuodavosi, žadindami snaudžiančius geidulius. Praslinko 
keletas metų, kol jie pasiekė intymumo viršūnę, kadangi bi- 
jojo padarinių, be to, juos varžė griežtos vaikino pažiūros: 
jam buvo įkalta į galvą, kad moterų esama dvejopų - vienos 
yra doros, tinkančios į žmonas, o kitos gali būti tik sugulo- 
vės. Jo pusseserė priklausanti prie pirmųjų. Jaunuoliai neži- 
nojo, kaip išvengti nėštumo, ir tik vėliau, kai šiurkštus karei- 
vinių gyvenimas pamokė vaikiną, ką turi daryti vyras, o jo 
moralė tapo lankstesnė, pora galėjo mylėtis be baimės. Dar 
keletą metų juodu brendo sykiu. Santuoka būtų buvusi tik 
formalumas žmonėms, jau apsisprendusiems dėl ateities. 

Nors Irenė jau turėjo vaikiną ir buvo patyrusi meilės ste- 
buklą, visatos centras jai vis dar buvo tėvas. Duktė žinojo ir 
gerąsias jo savybes, ir dideles ydas. Glumino ją nesuskaito- 
mos jo išdavystės ir melai, bailūs poelgiai ir nemokėjimas 
garbingai pralaimėti, matė, kaip rujojančio šuns akimis tė- 
vas nulydi kitas moteris. Ji neturėjo iliuzijų dėl tėvo, bet vis 
tiek ištikimai jį mylėjo. Vieną popietę Irenė, skaitydama savo 
kambary, ūmai pajuto jį esant šalia ir dar akių nepakėlusi jau 
žinojo, kad jis atėjo atsisveikinti. Matė jį stovintį ant slenks- 
čio, bet jai pasirodė, kad tai — tik jo šmėkla, kad jo čia nebė- 
ra, jis dingo, kad įvyko tai, ko ji visada bijojo. 

— Išeinu valandėlei, dukrele, - tarė Eusebijas, bučiuoda- 
mas ją į kaktą. 

— Sudie, tėte, — atsakė mergaitė neabejodama, kad jis 
nebegrįš. 

Taip ir buvo. Praėjo ketveri metai, bet ji vis guodėsi vil- 


timi ir nelaikė jo mirusiu, kaip manydavo apie kitus. Tikėjo, 
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kad jis gyvas, ir tai ją bent kiek ramino, nes leido įsivaizduo- 
ti, jog tėvas yra laimingas naujajame savo gyvenime, nors jai 
ir kėlė abejonių prievartos vėjai, tuo metu siautę jos pasau- 


lyje. Duktė bijojo dėl tėvo. 


Du draugai baigė vakarieniauti. Aukšti šešėliai, krintan- 
tys nuo jų figūrų ant kambario sienų, judėjo kaip gyvi, nors 
iš tiesų plaikstėsi tik žvakių liepsnos. Juodu kalbėjosi pusbal- 
siu, kad nesudrumstų intymios nuotaikos. Irenė papasakojo 
Fransiskui apie nesėkmingą sandorį, susijusį su labdaringa 
skerdykla, o jis pagalvojo, kad jokia žinia iš tos šeimos jo 
nebenustebins. 

— Viskas prasidėjo tada, kai tėvas susipažino su Arabijos 
pasiuntiniu, — tarė ji. 

Tą vyriškį jo šalies vyriausybė buvo atsiuntusi avių pirkti. 
Jis buvo pristatytas Eusebijui Beltranui per priėmimą Ara- 
bijos ambasadoj ir kaipmat su juo susidraugavo, nes abu 
garsėjo smerktinu polinkiu į gražias moteris ir triukšmingas 
šventes. Po vaišių Irenės tėvas pakvietė svetimšalį dar pasi- 
linksminti vienos ponios namuose. Ten jie toliau puotavo, 
nestigo ir šampano, ir perkamų mergelių; viskas baigėsi ne- 
žabota orgija, kuri ne tokį tvirtą vyrą būtų galėjusi ir į kapus 
nuvaryti. Rytojaus rytą draugužiams ir vidurius suko, ir min- 
tys maišėsi, bet nuo dušo ir tirštos aštrios moliuskų sriubos 
vyrai kiek atsigavo. Arabas, kaip ir dera doram musulmonui, 
buvo blaivininkas ir pagiriojo sunkiai, todėl teko bent kelias 
valandas jį gydyti liaudiškomis priemonėmis - trinti kampa- 
ru ir šaldyti kaktą kompresais. Vakarop jie visai susibroliavo 
ir išsipasakojo vienas kitam asmeninio gyvenimo paslaptis. 
Tada užsienietis ir pasiūlė Eusebijui užsiimti avininkyste, nes 


iš to esą galima užsidirbti krūvą pinigų, jei tik sugebi. 
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— Niekada nesu matęs gyvos avies, bet jeigu ji panaši į 
karvę ar vištą, nebus problemų, - juokavo Beltranas. 

Taip prasidėjo biznis, per kurį jis nuskurdo ir sužlugo 
kaip asmenybė; tą jau buvo išpranašavusi jo žmona daug 
anksčiau, nei gavo argumentų tokiam spėjimui pagrįsti. 
Vyras nukeliavo į pačius žemyno pietus, kur tie gyvuliai 
dauginosi, ėmėsi ten statyti skerdyklą bei šaldytuvą ir su- 
kišo į tą projektą didelę dalį savo turto. Kai viskas jau buvo 
parengta, iš kažkurios arabų šalies atvyko musulmonų 
dvasininkas, įpareigotas prižiūrėti, kad gyvuliai būtų sker- 
džiami griežtai pagal Korano nurodymus. Už kiekvieną pa- 
pjautą avį reikėjo pasimelsti atsigręžus į Meką, gyvybė jai 
turėjo būti atimta vienu pjūviu, o kraujas nuleistas pagal 
Mahometo nustatytas higienos taisykles. Skerdenos, pa- 
šventintos, nuplautos ir užšaldytos, buvo lėktuvais gabena- 
mos į paskutinę kelionę. Pirmosiomis savaitėmis visos tos 
procedūros būdavo atliekamos tiksliai taip, kaip priklauso, 
bet netrukus imamui pristigo entuziazmo. Jis nebematė 
prasmės taip dirbti. Niekas čia nesuprato jo veiksmų svar- 
bos, niekas nemokėjo arabų kalbos ir nebuvo skaitęs Šven- 
tosios knygos. Netgi atvirkščiai: čionykščiai nedorėliai sve- 
timtaučiai be paliovos tyčiojosi, kai jis progiesmiais kalbėjo 
arabiškas maldas, šaipėsi iš jo barzdos ir rodė nepadorius 
gestus. Atšiauraus klimato, tėvynės ilgesio ir kultūrinio 
priešiškumo išsekintas, jis galiausiai palūžo. Eusebijas Bel- 
tranas, praktiškas kaip visada, pasisiūlė įrašyti jo maldas į 
baterinį magnetofoną, kad nereikėtų pačiam vargti. Nuo 
tos dienos imamo nuosmukis tapo akivaizdus. Jis ėmė elg- 
tis visiškai nederamai: nebedalyvavo skerdimo apeigose, 
tinginiavo, drybsojo lovoj, lošė kortomis ir gėrė svaigalus, 


nors jo tikėjimas visa tai draudžia. Na ir kas, juk nė vienas 
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nesam tobulas, sakydavo jam šeimininkas, kai arabas im- 
davo dejuoti dėl savo nuodėmingumo. 

Avelės išskrisdavo kietos ir šaltos kaip Mėnulio akme- 
nys, ir niekas nežinojo, kad jų nešvarumai nėra pašalinti 
pro jungo veną, o magnetofonas vietoj privalomų musul- 
moniškų giesmių skėlė bolerus ir rančeras. Ir nieko bai- 
saus nebūtų atsitikę, jei arabų šalies vyriausybė nebūtų 
be įspėjimo atsiuntusi įgaliotinio patikrinti, kaip dirba tas 
kompanionas Pietų Amerikoj. Tą pačią dieną, kai atvykėlis 
apsilankė skerdykloj ir pamatė, kaip tyčiojamasi iš Korano 
nurodymų, baigėsi klestintis avininkystės verslas, ir Euse- 
bijui Beltranui teliko mistinis islamo sekėjas, nužemintai 
atgailaujantis, bet anaiptol netrokštantis tučtuojau grįžti į 
tėvynę, ir ištisas kalnas sušaldytų avių, skirtų parduoti, bet 
nesulaukiančių pirkėjo, nes aviena šiame krašte nevertina- 
ma. Ir štai tada atsiskleidė neeilinė to žmogaus asmenybė. 
Jis pergabeno savo prekes į sostinę ir ėmė važinėti sunkve- 
žimiu po vargšų kvartalus, dalydamas mėsą didžiausiems 
skurdeivoms. Beltranas buvo įsitikinęs, kad jo pavyzdžiu 
paseks ir kiti urmininkai — jo dosnumo sujaudinti patys ims 
dalyti savo atsargas tiems, kuriems jų labiausiai reikia. Jis 
jau svajojo suburti į solidarumo grandinę kepėjus, žuvies, 
daržovių pardavėjus, makaronų, ryžių ir ledinukų tiekėjus, 
arbatos, kavos ir šokolado importuotojus, konservų, gėri- 
mų ir sūrių gamintojus, vienu žodžiu, visus pramoninin- 
kus ir prekybininkus, kurie sutiktų dalį savo pelno paskirti 
alkstantiesiems, nuskurdėliams, našlėms ir našlaičiams, 
bedarbiams ir kitiems bedaliams. Bet iš to nieko neišėjo. 
Mėsininkai iš jo šaipėsi, o kiti paprasčiausiai ignoravo. Kai 
jis vis dėlto ir toliau su užsidegimu dalijo labdarą, sulau- 


kė grasinimų nužudyti už tai, kad kenkia jų verslui ir ter- 
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šia garbingų prekiautojų reputaciją. Jį ėmė pravardžiuoti 
komunistu — tai skaudžiai smogė Beatrisei Alkantarai: jai 
pakako tvirtumo iškęsti vyro keistenybes, bet toks pavojin- 
gas kaltinimas buvo jai nepakeliamas. Eusebijas Beltranas 
savo rankomis dalijo avių kumpius ir nugarines tiesiai iš 
sunkvežimio, kurio bortai apklijuoti didelėmis afišomis, ir 
skelbė apie savo iniciatyvą per garsiakalbį. Greit jis apsi- 
kurentai verslininkai, pasiryžę su juo susidoroti, nedavė 
jam ramybės, tyčiojosi, grasino mirtimi, o žmonai siunti- 
nėjo neįtikėtinai šlykščius anoniminius laiškus. Kai Labda- 
ros mėsinės mašina buvo parodyta per televiziją ir betur- 
čių eilutė išaugo į minią, kurios nebegalėjo suvaldyti net 
gvardiečiai, Beatrisė Alkantara galutinai neteko kantrybės 
ir išklojo jam visą apmaudą, susikaupusį per jųdviejų gyve- 
nimą. Tada Eusebijas išėjo ir nebegrįžo. 

— Niekada nekvaršinau sau galvos dėl tėvo, Fransiskai. 
Buvau tikra, kad jis pabėgo nuo mano mamos, nuo savo 
kreditorių ir prakeiktųjų avių, kurios pradėjo pūti nesulau- 
kusios joms skirto likimo, bet dabar visu tuo abejoju, - kal- 
bėjo Irenė. 

Naktimis ją kankino baimė susapnavus pamėlusius lavo- 
nus morge, Chavjerą Lealį, kabantį kaip žaislinis obuoliukas 
vaikų parke ant akacijos šakos, begalinę eilę moterų, klau- 
siančių, kur jų artimieji, Evancheliną Rankileo naktiniais 
marškiniais ir basą, šaukiančią iš tamsos, ir tarp visų tų sve- 
timų šmėklų išvydus tėvą, panardintą neapykantos pelkėj. 

— Gal jis visai nepabėgo, bet buvo nužudytas arba suim- 
tas, kaip spėlioja mama, - atsiduso Irenė. 

— Nematau logiškos priežasties, kodėl jo padėties žmo- 


gus turėtų užkliūti policijai. 
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— Logika neturi nieko bendro nei su mano košmarais, 
nei su pasauliu, kuriame gyvenam. 
Sulig tais žodžiais įėjo Rosa ir pranešė, kad Irenės teirau- 


jasi moteris, vardu Digna Rankileo. 


Dignos pečius slėgė metų našta, jau ir akis ji pražiūrėjo 
belaukdama. Ji atsiprašė už tokį vėlyvą apsilankymą ir pa- 
siteisino atėjusi iš nevilties, nežinodama, į ką kreiptis. Ne- 
galinti išeiti iš namų dieną, nes nėra kam palikti vaikų, o 
šį vakarą motušė Enkarnasjona pasisiūliusi juos prižiūrėti. 
Geraširdės akušerės dėka ji sėdusi į autobusą ir atvažiavu- 
si sostinėn. Irenė maloniai pasveikino atvykėlę, atsivedė į 
svetainę ir pasiūlė ko nors suvalgyti, bet viešnia sutiko tik 
arbatos išgerti. Ji atsisėdo ant kėdės kraštelio nuleidusi akis, 
gniaužydama aptrintą juodą rankinuką. Ant pečių buvo už- 
simetusi šaliką, siauras vilnonis sijonas vos siekė kojines, už- 
raitotas ligi kelių. Moteris aiškiai drovėjosi. 

— Ar sužinojot ką nors apie Evancheliną, ponia? 

Motina papurtė galvą ir ilgokai patylėjusi prisipažino, 
kad jau laiko ją mirusia: juk visi žino, kad ieškoti dingusių 
žmonių - tuščias darbas. Ji atėjusi ne dėl jos, bet dėl vyriau- 
siojo sūnaus Pradelijo. Digna nuleido balsą ir vos girdimai 
sušnibždėjo: 

— Jis slapstosi. 

Pasirodo, jis pabėgo iš dalinio. Kadangi yra karo padėtis, 
tai dezertyrui gresia mirties bausmė. Kitu metu norint pasi- 
traukti iš policijos pakakdavo atlikti tam tikrus formalumus, 
tačiau dabar gvardija laikoma Ginkluotųjų pajėgų dalimi ir 
gvardiečiams taikomi tie patys reikalavimai kaip kareiviams 
fronte. Pradelijo Rankileo būklė pavojinga, jeigu jį sugaus, 


jam bus riesta, manė jo motina: juk jos sūnus — tarsi me- 
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džiojamas žvėris. Šeimai svarbius sprendimus priima jos vy- 
ras Hipolitas, bet jis parsisamdė į pirmąjį cirką, ėmusį gas- 
troliuoti šiam krašte. Jam pakanka išgirsti būgno dundesį, 
skelbiantį spektaklio pradžią, ir jis jau griebia lagaminėlį su 
savo amato reikmenimis, įšoka į cirko vežimą ir leidžiasi į 
turnė po miestelius ir kaimus, tad surask jį dabar, kad gu- 
drus. O Digna nesiryžta kalbėti apie savo rūpesčius su kitais 
žmonėmis. Ji kelias dienas blaškėsi, svarstė, ko griebtis, kol 
prisiminė pašnekesį su Irene Beltran ir žurnalistės susido- 
mėjimą nelaime, užgriuvusia Rankileo šeimą. Moteriškė lai- 
kė ją vieninteliu žmogum, į kurį verta kreiptis. 

— Privalau išgabenti Pradeliją iš šalies, - sumurmėjo ji. 

— Kodėl jis dezertyravo? 

Motina nežino. Vieną vakarą jis parėjo išblyškęs, persi- 
mainęs, uniforma sudraskyta, žvilgsnis paklaikęs. Alkanas 
kaip vilkas, ilgai ir godžiai valgė, kimšo visa, ką radęs vir- 
tuvėj: žalius svogūnus, didžiausias riekes duonos, džiovin- 
tą mėsą, vaisius, arbatą. Pasisotinęs užsikvempė ant stalo, 
suėmė galvą rankomis ir užmigo kaip kūdikėlis, toks buvo 
išsekęs. Gerą valandą Digna budėjo šalia jo, žiūrėjo į sūnų 
ir spėliojo, kur jis šitaip išsikankino, ko jis taip bijo. Pabu- 
dęs Pradelijas nepanoro susitikti su broliais - dar, ko gero, 
netyčia ims ir išsiplepės. Jis ketino sprukti į kalnus, kur joks 
vanagas jo neaptiks. O namie jis apsilankęs tik atsisveikinti 
su motina ir pasakyti, kad niekas nebandytų su juo susitikti: 
jis turįs įpareigojimą ir esąs pasiryžęs jį įvykdyti, nors tai ir 
kainuotų jam gyvybę. Paskui jis sulauksiąs vasaros ir kalnų 
takais pereisiąs valstybės sieną. Digna Rankileo jo nekaman- 
tinėjo, nes gerai pažinojo sūnų: savo paslapčių jis neišduos 
nei jai, nei kam nors kitam. Tik priminė jam, kad mėginimas 


be vedlio pereiti per tuos bekraščius kalnus net ir geru oru 
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yra beprotybė: daugybė žmonių klaidžioja bedugnių pakraš- 
čiais, kol sulaukia mirties. Paskui jų kūnus užkloja sniegas, 
ir nebent kitą vasarą koks nors pakeleivis aptinka palaikus. 
Motina patarė sūnui pasislėpti ir laukti, kol sekliai pavargs 
jo ieškoti, arba traukti į pietus, kur kalnai žemesni ir pereiti 
juos lengviau. 

— Baik tas kalbas, mama. Atliksiu tai, ką privalau, o pas- 
kui spruksiu, kaip galėsiu, — pertraukė ją Pradelijas. 

Ir patraukė į kalnus su jaunesniuoju broliu Chasintu, 
pažįstančiu tas vietas kaip niekas kitas. Pasiekęs viršūnę 
jis pasislėpė, mito driežais, graužikais ir šaknimis; kartais 
ir broliukas atnešdavo jam šio to valgomo. Digna jau buvo 
susitaikiusi su jo likimu, bet kai leitenantas Ramiresas ėmė 
kratyti visus tos apylinkės namus ieškodamas bėglio, grasin- 
damas tiems, kurie jį slepia, ir žadėdamas atlygį tam, kuris 
jį sugaus, ir kai seržantas Faustinas Rivera vieną vakarą, vil- 
kėdamas civiliniais drabužiais, tylomis įsmuko į jos sodybą 
ir pusbalsiu įspėjo šeimininkę, kad jeigu ji žino, kur yra de- 
zertyras, tegul jam perduoda, kad jie naršys kalnus tol, kol 
aptiks jo buveinę, - tada motina nusprendė nebelaukti. 

— Seržantas Rivera mums kaip ir giminė, todėl jis ir jautė 
pareigą mane įspėti, - paaiškino Digna. 

Kaimietei, kurios visas gyvenimas praslinko ten, kur ji 
gimė, kuri pažinojo tik artimiausius sodžius, mintis apie tai, 
kad jos vaikas turi iškeliauti į užsienį, rodėsi tokia nereali, 
lyg būtų siūloma jį paslėpti jūros dugne. Ji neįsivaizdavo, 
koks platus yra pasaulis anapus kalnagūbrių, ryškėjančių 
horizonte, bet spėjo, kad esama kraštų, kur šnekama kito- 
mis kalbomis, gyvena kitų rasių žmonės, o klimatas visai ne 
toks kaip čia. Ten lengva išklysti iš kelio ir pakliūti į bėdą, 


bet išvykti vis geriau nei mirti. Digna buvo girdėjusi apie 
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emigrantus, — apie tai pastaraisiais metais dažnai buvo kal- 
bama, — ir tikėjosi, kad Irenė sugebės rasti Pradelijui prie- 
globstį. Mergina pabandė jai išaiškinti, jog tai nežmoniškai 
sunku. Apmulkinti ginkluotą sargybą, įveikti grotas ir pasi- 
prašyti prieglobsčio kurioj nors ambasadoj nepakanka turė- 
ti drąsos: joks diplomatas nesiims ginti Ginkluotųjų pajėgų 
dezertyro, pabėgusio dėl įtartinų motyvų. Vienintelis šan- 
sas — užmegzti ryšį su kardinolo žmonėmis. 

— Galiu kreiptis į savo brolį Chosė, - galiausiai pasiūlė 
Fransiskas, nemanydamas, kad jo organizacija rizikuotų iš- 
siduoti kareiviui, net ir vargšui sargybiniui, kurį persekioja 
jo tarnybos draugai. - Bažnyčia žino slaptų būdų išgelbėti 
žmogų, ponia, bet jai reikia žinoti tiesą. Turiu pašnekėti 
su broliu. 

Digna jam paaiškino, kad sūnus tūno kalnų tarpeklyje, 
tokiam aukštyje, kur sunku kvėpuoti, ir norint jį pasiek- 
ti tektų kabarotis stačiais šlaitais, kabinantis už akmenų ir 
krūmokšnių. Tai nelengvas žygis, kelias ilgas ir sunkus, ypač 
neįgudusiam kopti į kalnus. 

— Aš pabandysiu, - tarė Fransiskas. 

— Jei tu eisi, tai ir aš su tavim, - pareiškė Irenė. 

Moteriškė drovėdamasi susirangė Irenės paklotam pata- 
le ir ilgai žiūrėjo į giedrą dangų. Rytojaus dieną visi trys Bea- 
trisės automobiliu nuvažiavo į Las Riską su maišu Pradelijui 
skirto maisto, kurį mergina nugvelbė iš sandėliuko. Fransis- 
kas užsiminė, kad būsią sunku lipti į kalnus tempiant tokią 
didžiulę naštą, bet Irenės pašaipiai nužvelgtas nebesispyrė. 

Pakeliui Digna jiems papasakojo ką žinanti apie Evan- 
chelinos vargus nuo tos akimirkos, kai leitenantas ir ser- 
žantas tą atmintiną sekmadienio naktį nusitempė ją į džipą. 


Mergaitės klyksmai sklido po laukus draskydami tamsą, kol 
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antausis užčiaupė jai burną ir nutraukė mėšlungį. Nuovadoj 
sargybos viršininkas, pamatęs juos ateinančius, neišdrįso 
klausinėti apie suimtąją ir nusuko akis į šalį. Pagaliau, kai 
leitenantas Ramiresas griebė ją ir vilkte nuvilko į savo ka- 
binetą, seržantas pajuto gailestį ir išdrįso jį paprašyti, kad 
elgtųsi su ja pagarbiau, nes tai ligonė, be to, jos brolis tar- 
nauja mūsų daliny, bet viršininkas nesileido į kalbas, uždarė 
duris ir stvėrė balto apatinuko kraštą, suimdamas mergaitę 
kaip sužeistą paukštelį. Kurį laiką dar buvo girdėti verkiant, 
paskui viskas nutilo. 

Be galo ilgai tęsėsi ta naktis seržantui Faustinui Riverai. 
Jis nė negulė, nes jautė, kaip jam spaudžia širdį. Pasišnekė- 
jo su sargybos viršininku, kelissyk apėjo dalinio teritoriją, 
dės stogeliu parūkyti stiprių juodų cigarečių ir pakvėpuoti 
drungnu pavasario oru; vėjelis dvelkė tolimomis gėlėmis, 
bet jų aromatą stelbė šviežias arklių mėšlas. Giedrą Žvaigž- 
dėtą naktį gaubė bekraštė tyla. Nelabai žinodamas, ką rei- 
kia saugoti, seržantas taip sėdėjo kelias valandas, kol išvydo 
pirmuosius aušros ženklus, įžvelgiamus gamtos vaikams, 
pratusiems anksti keltis. Lygiai trečią valandą trys minutės 
Faustinas pamatė išeinant leitenantą Chuaną de Dios Rami- 
resą su nešuliu rankose; tai jis buvo sakęs Dignai Rankileo, 
o paskui dar pakartojo nepaisydamas grasinimų, kuriais 
bandyta užčiaupti jam burną. Nors tebebuvo prieblanda ir 
seržantas stovėjo atokiau, jis neabejojo, kad Ramiresas nešė 
Evancheliną. Karininkas svirduliavo, bet ne iš girtumo: bu- 
dėjimo metu jis niekada negėrė. Merginos plaukai karojo 
ligi Žemės ir einant Žvyruotu taku, vedančiu į stotelę, kliuvi- 
nėjo už akmenukų. Net iš tolo Rivera girdėjo, kaip šnopuoja 


karininkas, ir spėjo, kad ne dėl fizinės įtampos: kiek jau čia 
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sveria liesas suimtosios kūnelis, ką tai reiškia jam, aukštam 
raumeningam vyrui, karinių pratybų išmankštintam. Dūsta 
nuo nervų įtampos. Karininkas paguldė mergaitę ant beto- 
ninės krovinių rampos. Virš vartų kiaurą naktį sukasi pro- 
žektoriai, saugantys nuo netikėto užpuolimo; jų spinduliai 
išgriebė iš tamsos ir vaikišką Evanchelinos veidelį. Mergaitė 
buvo užsimerkusi, bet gal dar ir gyva, mat seržantui pasi- 
rodė, kad ji dejuoja. Leitenantas pasuko prie balto furgono, 
sėdo į vairuotojo vietą, paleido variklį ir iš lėto grįžo tenai, 
kur buvo palikęs mergaitę. Išlipęs paėmė ją ant rankų ir nu- 
nešęs į mašiną paguldė ant užpakalinės sėdynės kaip tik tada, 
kai tą vietą apšvietė prožektoriaus spindulys. Dar nespėjus 
karininkui užkloti Evanchelinos brezentu, Faustinas Rivera 
pamatė ją paguldytą ant šono: jos veidą dengė plaukai, o ba- 
sos kojos kyšojo pro pončo kutus. Viršininkas nužingsniavo 
į pastatą, įėjo pro virtuvės duris, po minutės sugrįžo nešinas 
kastuvu bei kauptuku ir padėjo juos šalia mergaitės, paskui 
įlipo į furgoną ir pasuko į vartus. Sargybinis, pažinęs virši- 
ninką, atidavė jam pagarbą ir atvėrė sunkius vartus. Mašina 
nurūko plentu į šiaurę. 

Seržantas Faustinas Rivera atsitūpė arklidės šešėlyje, 
rūkė cigaretes ir laukė, protarpiais žvilgčiodamas į laikro- 
dį; kartais dar ir kojas pamiklindavo. Kai jį labai jau suėmė 
miegas, snustelėjo atsirėmęs į sieną. Iš tos vietos buvo ma- 
tyti sargybinio būdelė, kurioje viršininkas Ignasijas Bravas iš 
nuobodulio masturbavosi neįtardamas, kad kas nors yra ne- 
toliese. Auštant oras atvėso ir šaltis išbaidė miegus. Šeštą va- 
landą, jau paraudus dangaus pakraščiui, furgonas sugrįžo. 

Seržantas Faustinas Rivera visa, ką buvo matęs, surašė 
nučiupinėtame sąsiuvinyje, kurį visada nešiojosi. Jis turėjo 


neįveikiamą įprotį žymėtis ir svarbius, ir kasdieniškus įvy- 
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kius, nė nenutuokdamas, jog tai po kelių savaičių kainuos 
jam gyvybę. Iš savo slėptuvės jis matė, kaip karininkas išlipo 
iš automašinos, pasitaisė diržą, šovininę ir nužingsniavo į 
pastatą. Seržantas priėjo prie furgono, pačiupinėjo įnagius 
ir užčiuopė šviežias žemes ant jų briaunų. Nežinojo nei ką 
tai reiškia, nei ką veikė karininkas išvažiavęs, taip ir pasakė 
Dignai Rankileo, bet juk nesunku atspėti. 

Fransisko Lealio vairuojamas automobilis sustojo Ran- 
kileo sodyboj. Motinos ir svečių pasitikti išbėgo visi vaikai, 
nes tą dieną nė vienas nėjo į mokyklą. Jiems iš paskos tipeno 
motušė Enkarnasjona, aukštakrūtė moteris juodų plaukų 
kuodu, persmeigtu keliais smeigtukais, trumpomis kojomis, 
išmargintomis gumbuotų venų raštais, — tvirta senė, be bai- 
mės perėjusi per gyvenimo negandas. 


— Užeikit ir pailsėkit, tuoj gausit arbatos, - tarė ji. 


Chasintas nuvedė juos pas Pradeliją. Jis tik vienas žinojo, 
kur slepiasi brolis, ir suprato, jog privalo saugoti tą paslaptį, 
jei nori likti gyvas. Tam reikalui buvo pabalnoti du Ranki- 
leo šeimos arkliai: berniukas su Irene jojo viena kumele, o 
Fransiskas sėdo ant kito arklio, nartaus ir kietasprandžio. 
Vaikinas seniai nebuvo sėdėjęs balne ir jautėsi netvirtai. Jis 
pramoko joti dar vaikystėje, kai lankėsi draugo ūkyje, tiesa, 
geru raiteliu taip ir netapo. O Irenė žirgą valdė kaip tikra 
amazonė, mat tais laikais, kai tėvams netrūko pinigo, ji tu- 
rėjo nuosavą arkliuką. 

Raiteliai patraukė kalnagūbrio link, kildami vis aukštyn 
nuošaliu akmenuotu taku. Ramiais laikais niekas juo nei- 
davo, tad vos begalėjai įžiūrėti jį per piktžoles. Kiek pajojus 
Chasintas liepė draugams nulipti žemėn ir eiti pėsčiomis 


per akmenis, vis kabinantis už tvirtos uolos kyšulių. Teko 
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pririšti arklius prie medžių ir toliau kopti savomis kojo- 
mis, prilaikant vienam kitą stačiuose šlaituose. Kuprinė 
su konservų skardinėmis slėgė Fransiskui pečius lyg ko- 
kia patranka. Jis buvo beketinąs atiduoti tą naštą Irenei, 
kad panėšėtų bent kelis metrus, nes juk ji užsispyrė paimti 
tuos konservus, bet pagailėjo merginos, kuri jau ir taip vos 
gaudė orą. Jos delnai kraujavo nuo kabinėjimosi už uolų, 
kelnių kiškoj ties keliu švietė skylė; mergina prakaitavo ir 
kas minutė klausinėjo, ar dar toli. Vaikas kartojo vis tą patį: 
jau čia pat, antai už ano kalniuko. Ilgai jie šitaip kankinosi, 
saulės be gailesčio kepinami, kol Irenė prisipažino nebej- 
stengianti žengti nė žingsnio. 

— Aukštyn kopti - tai dar nieko. Visas sunkumas bus nu- 
sileisti, - perspėjo Chasintas. 

Mergina žvilgtelėjo apačion ir sukliko. Jų kaip kalnų 
ožkų užlipta tarpeklio pakraščiu, laikantis už menkų krū- 
mokšnių, įsišaknijusių uolos įdubose. Toli toli vos įžiūrimos 
juodavo dėmės — medžiai, prie kurių palikti arkliai. 

— Nieku gyvu nenulipsiu iš čia. Man galva svaigsta... — 
murmėjo Irenė, pasilenkusi prie klastingos bedugnės, trauk- 
te traukiančios į save. 

— Įstengei užlipti, įstengsi ir nulipti, - ramino ją Fran- 
siskas. 

— Drąsiau, panele, juk jau čia pat, antai už ano kalniu- 
ko, - pridūrė vaikinukas. 

Irenė įsivaizdavo save pačią, stovinčią kalno viršūnėje, 
kaip ji ten vargais negalais išlaiko pusiausvyrą ir dejuoja iš 
siaubo, ir prisiminė gebanti iš visko pasišaipyti. Tik sukaupė 
jėgas, paėmė draugą už rankos ir pareiškė esanti pasirengusi 
eiti toliau. Produktus jie paliko čia, ketindami pasiimti pas- 


kui, tad Fransiskas, nusimetęs naštą, sekinančią jėgas, galėjo 
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Irenei padėti. Po dvidešimties minučių trijulė priėjo keteros 
posūkį, iš ten netrukus pamatė dūluojant aukštus krūmus, 
o už kelių žingsnių — menką vandens srovelę tarp akmenų. 
Jaunuoliai suprato, kad Pradelijas pasirinko šį prieglobstį dėl 
šaltinėlio, be kurio neišgyventų tuose sausringuose kalnuose. 
Visi iš eilės lenkėsi prie tos čiurkšlės, drėkino veidą, plaukus, 
drabužius. Pakėlęs akis Fransiskas pirmiausia pamatė suply- 
šusius batus, paskui žalsvas brezentines kelnes, nuogą krū- 
tinę, įdegusią saulėj, ir galiausiai — tamsiai rusvą veidą: prie- 
šais juos stovėjo Pradelijas del Karmen Rankileo ir taikėsi iš 
tarnybinio ginklo. Jis buvo užsiauginęs barzdą, o jo plaukai, 
sulipę nuo dulkių ir prakaito, styrojo tarsi ežio spygliai. 

— Juos atsiuntė mano mama. Jie atėjo tau padėti, - tarė 
Chasintas. 

Rankileo nuleido revolverį ir padėjo Irenei atsikelti, pas- 
kui nusivedė atvykėlius į vėsų ūksmingą urvą, kurio angą 
slėpė krūmokšniai ir uolos. Jaunuoliai suvirto ant žemės, o 
berniukas nusivedė brolį paliktosios kuprinės paimti. Nors 
dar jaunas ir liesas, Chasintas atrodė toks pat guvus kaip 
žygio pradžioj. Irenei ir Fransiskui teko ilgokai pabūti vie- 
niems. Mergina kaipmat užmigo. Jos plaukai buvo drėgni, 
oda saulės apsvilinta. Kažkoks vabzdys nutūpė jai ant kaklo 
ir nuropojo ligi skruosto, bet ji nė nepajuto. Fransiskas pa- 
mojavo, kad jį nubaidytų, ir palietė jos veidą, švelnų ir karš- 
tą kaip vasaros vaisius. Vaikinas gėrėjosi harmoningais jos 
veido bruožais, plaukų spindesiu, miegant atsipalaidavusiu 
kūnu. Jam magėjo liesti ją, pasilenkus jausti jos alsavimą, pa- 
ėmus ant rankų pačiūčiuoti ir apginti nuo grėsmių, kurias 
nujautė nuo pat šio Žygio pradžios, bet nuovargis įveikė ir 
jį - vaikinas užsnūdo ir neišgirdo, kaip grįžo broliai Ranki- 


leo, o jų pajudintas net pašoko. 
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Pradelijas buvo tikras milžinas. Visiems krito į akis 
stambus jo kūnas, nors visi jo šeimoj buvo mažo ūgio. Kai 
jis atsisėdo urve, pagarbiai atidarė kuprinę ir traukė iš jos 
tokias vertingas lauktuves, glostė cigarečių pakelį iš anks- 
to mėgaudamasis būsimu dūmu, atrodė kaip peraugęs kū- 
dikis. Tačiau jis buvo labai sulysęs, skruostai įdubę, akys 
giliai įkritusios — sakytum jauno senio. Oda kalnų saulės 
apsvilinta, lūpos suskeldėjusios, pečiai žaizdoti, nusilu- 
pę ir pūslėti. Susirietęs po tuo mažu skliautu, tarsi iškaltu 
vientisoj uoloj, jis buvo panašus į paklydusį piratą. Rankas, 
dvi letenas su aplūžusiais purvinais nagais, judino labai at- 
sargiai, lyg bijotų ką nors užkliudyti ir sudaužyti. Atrodė, 
kad jis, nebetilpdamas vystykluose, per greitai užaugo ir 
nespėjo priprasti prie savo didumo, prie savo galūnių il- 
gio ir svorio, be paliovos ieškojo tinkamos kūno padėties ir 
vis už ko nors kliuvinėjo. Jam teko daug dienų gyventi šioj 
ankštoj oloj, mintant kiškiais ir pelėmis, kuriuos pavykda- 
vo nukauti akmenimis. Vienintelis jo lankytojas buvo Cha- 
sintas — gija, jungianti jo savanoriškos tremties vietą su gy- 
vųjų pasauliu. Atsiskyrėlis medžiojo ištisom valandom, bet 
ginklo nenaudojo - tausojo jį būtiniems atvejams. Pasidarė 
svaidyklę ir alkio prispirtas išsimiklino pataikyti akmeniu į 
atokiau tupintį paukštį arba roplį. Aitrus dvokas urvo kam- 
pe išdavė vietą, kur Pradelijas laikė sumedžiotų gyvūnų 
plunksnas ir sudžiūvusius kailiukus, kad lauke neliktų nė 
pėdsako. Nuoboduliui išvaikyti turėjo keletą motinos per- 
duotų romanų apie kaubojus ir skaitė juos neskubėdamas, 
kad ilgiau užtektų - juk tai vienintelė jo pramoga. Vaikinas 
jautėsi kaip žmogus, išlikęs gyvas po stichinės nelaimės, 
toks vienišas ir nusiminęs, kad retkarčiais imdavo ilgėtis 


kareivinių vienutės, plikų jos sienų. 
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— Be reikalo jūs dezertyravot, - tarė Irenė, bandydama 
nusipurtyti dvasios sąstingį. 

— Jei būtų mane sučiupę, būtų sušaudę. Turiu bėgti į 
užsienį. 

— Pasiduokit ir nebūsit sušaudytas... 

— Vis tiek man galas. 

Fransiskas jam paaiškino, kaip sunku būsią gauti prie- 
globstį svetur. Per keletą diktatūros metų dar niekas tokiu 
būdu neištrūko iš šalies. Patarė dar kiek laiko slapstytis, o 
jis pabandysiąs gauti suklastotus dokumentus, su jais bėglys 
nukeliausiąs į kitą provinciją ir ten galėsiąs pradėti naują gy- 
venimą. Irenė nepatikėjo savo ausimis: negi jos draugas ga- 
lėtų prekiauti padirbtais dokumentais? Pradelijas tik liūdnai 
skėstelėjo rankomis: suprask, su tokiu girių galiūno stuome- 
niu ir bėglio akimis niekaip neprasmuksi pro policininkus. 

— Sakykit, kodėl dezertyravot, — neatlyžo Irenė. 

— Dėl Evanchelinos, savo sesutės. 

Pamažėle, graibydamas po vieną žodį iš įprastinės savo 
tylėjimo kūdros, su ilgais pertrūkiais, dezertyras atskleidė 
savo istoriją. Tai, ko šis milžinas nepasakė, Irenė iškvotė 
žiūrėdama jam į akis, o ką nutylėjo, tą išdavė paraudęs jo 


veidas, ašarų blizgesys ir stambių plaštakų drebėjimas. 


Kai ėmė sklisti kalbos apie Evancheliną ir keistą jos ne- 
galią, kuri traukė smalsuolius ir suteršė gerą jos vardą, su- 
lygindama mergaitę su beprotnamio pamišėliais, Pradelijas 
Rankileo prarado ramybę. Jau iš pat pradžių ją mylėjo labiau- 
siai iš visos šeimos, ir laikui bėgant tas jausmas tik stiprėjo. 
Niekuomet jo širdis taip nesidžiaugė kaip tada, kai jis mokė 
žengti pirmuosius žingsnius tą mažą liesą vaikutį šviesiais 


plaukais, tokį nepanašų į kitus Rankileo. Sesutei gimstant 
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jis buvo dar paauglys, ne pagal savo metus aukštas ir tvir- 
tas, pratęs dirbti suaugusiųjų darbus ir pavaduoti išvykusį 
tėvą. Nepažino nei dykinėjimo, nei glamonių. Digna visą 
gyvenimą būdavo arba nėščia, arba žindydavo naujagimį; 
tai netrukdė jai ir laukuose dirbti, ir namų apyvoką eiti, bet 
reikėjo žmogaus, į kurį ji galėtų atsiremti. Motina pasikliovė 
vyriausiuoju sūnum ir kitiems vaikams liepė jo klausyti. Pra- 
delijui dažnai tekdavo būti šeimininku. Tas vaidmuo buvo 
jam įprastas nuo pat vaikystės, ir net parėjus tėvui pirma- 
gimis kai ką tebetvarkė pats. Kartą jis net išdrįso susikirsti 
su juo, kai per vienas išgertuves teko užstoti motiną, ir tada 
galutinai pasijuto esąs vyras. Jaunuolis miegojo ir pabudo 
išgirdęs tyliai verkiant, pašoko iš lovos ir iškišo galvą pro 
užuolaidą, už kurios miegojo tėvai. Hipolitas stovėjo iškėlęs 
ranką, o mama gūžėsi ant grindų užsiėmusi burną, kad de- 
jonėmis neprižadintų vaikų. Panašių scenų jis buvo jau pri- 
žmoną ir vaikus, bet šįsyk pykčio apakintas nebesusivaldė. 
Negalvodamas puolė tėvą, mušė ir plūdo, kol Digna įkalbėjo 
jį liautis, nesgi ranka, pakelta prieš gimdytojus, akmeniu pa- 
virsta. Kitą dieną Hipolito kūnas buvo nusėtas mėlynių. Jo 
sūnus krimtosi pavartojęs jėgą, bet nesuakmenėjo jam nei 
rankos, nei kojos, kaip baugina liaudies išmintis. Daugiau 
Hipolitas prieš savo šeimą nebesmurtavo. 

Pradelijas del Karmen Rankileo visada žinojo, kad Evan- 
chelina nėra jo sesuo. Visi elgėsi su ja kaip su saviške, bet jis 
motinai, prausė mažylę, sūpavo, valgydino. Mergytė jį tiesiog 
dievino, kiekviena proga kabinosi jam ant kaklo, ropštėsi į jo 
lovą, prašėsi paimama ant rankų. Sekiojo jam iš paskos kaip 


ištikimas šunytis, klausinėjo jį be perstojo, prašydavo pasekti 
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pasakėlę ir užmigdavo tik jo lopšinės liūliuojama. Pradelijui 
žaidimai su Evanchelina kėlė nerimą. Dažnai jis gaudavo per 
nagus už tai, kad ją čiupinėja, ir priimdavo tai kaip bausmę 
už mažas nuodėmes: už tai, kad sušlapdavo sapnuodamas ją 
kviečiančią nepadoriais gestais, kad paslapčiom stebėdavo 
ją pritūpusią už krūmo, kad sekdavo iš paskos, kai ji eidavo 
į upelį maudytis, kad sugalvodavo neleistinų žaidimų ato- 
kiai nuo žmonių akių ir glamonėjosi, kol vos beatgaudavo 
kvapą. O ir mergaitė, pasiduodama gundymo instinktui, 
kuris nesvetimas kiekvienai moteriai, ne tik nesipriešino 
vyresniajam broliui, bet ir pati paslapčiom taip elgėsi: čia ji 
skaisti, čia jau begėdė, ir koketuoja, ir drovisi, varo vaikiną 
iš proto ir gali daryti su juo ką nori. Tėvai ir grasino, ir sekė 
vaikus, bet tai tik dar labiau kaitino kraują bręstančiam Pra- 
delijui. Ką darys — labai anksti pradėjo ieškoti prostitučių, 
nes vienišo vaikino patiriami malonumai jo nebetenkino. 
Evanchelina vis dar žaidė su lėlėmis, o jis jau svajojo paimti 
ją, vyriškai užsidegęs perverti kaip kalaviju. Pasisodindavo 
ją ant kelių, kad padėtų rengti pamokas, ir kol, būdavo, ji 
suka sau galvą, kaip išspręsti uždavinį, jis jaučia, kaip nenu- 
stygsta jo kūnas ir kažkas karšto, klampaus plėšia jam gyslas; 
jėgos jį apleidžia, protas drumsčiasi, rodos, tuoj mirs nuo 
to dūmų kvapo, kurį skleidžia jos plaukai, nuo jos drabu- 
žėlių, atsiduodančių šarmu, nuo jos kaklo prakaito, nuo jos 
kūno svorio, slegiančio jam kelius; rodos, tuoj ims staugti 
kaip rujojantis šuva ir puls jos draskyti, o gal lėks prie tuopų 
ir pasikars ant sausos šakos, kad mirtimi išpirktų kaltę, kam 
su pragariška aistra pamilo seserį. Mergaitė viską jausdavo 
ir tik linguodavo jam ant kelių, spausdavosi prie jo, zulinda- 
vosi, trindavosi, kol išgirsdavo, kaip jis triukšmingai gaudo 


orą, spaudžia krumplius prie stalo krašto, įsitempia, ir ai- 
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trus, salsvas kvapas apgaubia juos abu. Tokie žaidimai tęsėsi 
per visą jos vaikystę. 

Sulaukęs aštuoniolikos metų Pradelijas Rankileo išėjo iš 
namų karinės tarnybos atlikti ir nebegrįžo. 

— Išėjau, kad nesusitepčiau su seserim, — prisipažino jis 
Irenei ir Fransiskui kalnų oloje. 

Atitarnavęs kariuomenėj vaikinas iš karto stojo dirb- 
ti į policiją. Evanchelina liko nuvilta, sutrikusi, nesupratu- 
si, kodėl brolis ją pametė, slegiama jai pačiai nesuvokiamo 
nerimo, kuris suvešėjo širdelėj daug anksčiau, negu pabudo 
jos liaukos. Pradelijas paprasčiausiai pabėgo nuo skurdaus 
žemdirbio lemties, nuo mergaitės, jau tampančios moterim, 
ir nuo prisiminimų apie vaikystę su kraujomaišos šešėliu. Po 
metų kitų jo kūnas liovėsi augęs, o siela apsiramino. Politi- 
nės permainos dar labiau pakeitė jo gyvenimą: jaunuolis ga- 
lutinai subrendo ir nebe taip ilgėjosi Evanchelinos, nes ūmai 
liovėsi būti nežymiu kaimo policininku ir įgijo valdžios. 
Matė baimę žmonių akyse, ir tai jam patiko. Vyras pasijuto 
svarbus, stiprus, galingas. Karinio perversmo išvakarėse jam 
buvo pranešta, kad priešas ketina nuginkluoti karius ir įvesti 
sovietinę tironiją. Jis, be abejo, pavojingas ir sumanus, nes 
iki pat šios dienos niekas nenutuokė apie tuos kruvinus pla- 
nus, išskyrus Ginkluotųjų pajėgų vadovybę, visada budriai 
ginančią nacionalinius interesus. Jei neužbėgsim priešui už 
akių, pasak leitenanto Chuano de Dios Ramireso, šalį apims 
pilietinis karas arba okupuos rusai. Ryžtingi veiksmai, kurių 
pačiu laiku ėmėsi visi kariai, tad ir Rankileo, išgelbėjo tautą 
nuo pražūties. Todėl aš didžiavausi savo uniforma, nors kai 
kas man ir nepatiko, vykdžiau įsakymus nieko neklausinė- 
damas, nes jei kiekvienas kareivis ims svarstyti viršininkų 


sprendimus, kils sąmyšis ir tėvynė nueis velniop. Neslėpsiu, 
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man teko suimti daug žmonių, net gerų pažįstamų ir draugų, 
tokių kaip Floresai. Deja, tie Floresai įsitrynė į Žemės ūkio 
darbuotojų profsąjungą. Atrodė tokie padorūs žmonės, ir 
kas būtų pamanęs, kad jie rengiasi užpulti kareivines? Kaip 
ir šovė į galvą tokia kvailystė Antonijui Floresui ir jo sūnums? 
Lyg ir protingi žmonės, ir išsilavinę. Laimei, gretimų ūkių 
savininkai įspėjo leitenantą Ramiresą ir jis spėjo laiku imtis 
priemonių. Man buvo be galo sunku areštuoti Floresus. Iki 
šiol ausyse skamba sukeistosios Evanchelinos klyksmas, kai 
vedėm iš namų šeimos vyrus. Juk tai tikra mano sesuo, tokia 
pat Rankileo kaip ir aš. Taip, daug žmonių buvo tuo metu 
suimta. Kai kuriuos man pavyko prakalbinti įmetus suriš- 
tom rankom ir kojom į arklides ir be gailesčio mušant, teko 
mums kai ką ir sušaudyti, ir dar šį tą padaryti, ko negaliu 
išduoti, nes tai karinė paslaptis. Leitenantas manim pasi- 
tikėjo, elgėsi su manim kaip su sūnum; aš jį gerbiau ir juo 
žavėjausi, tai buvo geras viršininkas, jis skirdavo man ypa- 
tingas užduotis, kurioms netiko kvailiai arba pliuškiai, to- 
kie kaip seržantas Faustinas Rivera, nuo pirmo bokalo alaus 
pametantis protą ir įsišnekantis kaip sena boba. Leitenantas 
man vis kartojo: tu, Rankileo, nueisi labai toli, nes moki ty- 
lėti kaip kapas. Ir esi narsus. Būk narsus ir laikyk liežuvį už 
dantų - štai kas svarbiausia geram kareiviui. 

Gavęs valdžios, Pradelijas liovėsi krimstis dėl senų nuo- 
dėmių ir įstengė išmesti iš galvos Evancheliną, bent jau kol 
nesilankė namie. O parėjusiam mergaitė vėl kaitino krau- 
ją lyg ir nekaltomis vaikiškomis glamonėmis, nors į mažylę 
buvo nebepanaši ir elgėsi visai kaip moteris. Tą dieną, kai 
pamatė ją atsilošusią, besikilnojančią ir dejuojančią lyg per 
sueitį, jį vėl užplūdo aistra, kurią buvo jau primiršęs. Vai- 


kinas kaip įmanydamas bandė nuslopinti geidulius, rytais 
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ilgiausiai maudėsi lediniam vandeny, gėrė viščiuko tulžį su 
actu tikėdamasis, kad šaltis sąnariuose ir ugnis viduriuose 
sugrąžins jam sveiką nuovoką, bet viskas veltui. Pagaliau iš- 
sipasakojo leitenantui Chuanui de Dios Ramiresui, senam 
bendražygiui. 

— Aš pagalvosiu, kaip tau pagelbėti, Rankileo, - pažadė- 
jo karininkas, išklausęs tą neįprastą istoriją. - Man patinka, 
kad mano vyrai dalijasi savo rūpesčiais su manim. Gerai, 


kad tu manim pasitiki. 


Tą pačią dieną, kai Rankileo namuose įvyko skandalas, 
leitenantas Ramiresas įsakė uždaryti Pradeliją vienutėje. Ko- 
dėl - nepaaiškino. Gvardietis išbuvo ten kelias dienas, mito 
tik duona ir vandeniu, nežinodamas, už ką yra nubaustas, 
nors ir numanė, kad čia esama ryšio su anaiptol nešvelniu 
sesutės elgesiu. Pagalvojęs apie tai nejučiom nusišypsojo. 
Jam rodėsi neįtikima, kad ta mergiotė, tas menkas kirmi- 
nas, liesutė, dar be moteriškų krūtų, tik su dviem slyvutėmis 
ant šonkaulių, įstengė nusviesti leitenantą tolyn ir papurtyti 
kaip skudurą pavaldinių akivaizdoj. Gal jam tik prisisapna- 
vo, gal vienatvė, alkis ir neviltis sumaišė jam protą ir nieko 
panašaus nė būti nebuvo. Bet už ką jam tada tokia bausmė? 
Pirmą kartą jam šitaip kliuvo, net ir kariuomenėj tarnaujant 
neteko patirti tokio pažeminimo. Ir naujokas jis buvo pa- 
vyzdingas, ir policijoj daug metų darbavosi be priekaišto. 
Rankileo, sakydavo jam leitenantas, vienintelis tavo idealas 
turi būti uniforma, privalai ją ginti ir pasitikėti viršininkais. 
Taip jis visada ir elgėsi. Karininkas išmokė jį vairuoti štabo 
mašinas ir paskyrė savo šoferiu. Kartu juodu kaip geri drau- 
gai nueidavo ir alaus išgerti, ir pas Los Risko kekšes. Todėl 


Pradelijas ir ryžosi papasakoti jam apie sesutės priepuolius, 
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apie akmenis, krintančius ant stogo, apie šokinėjančius puo- 
delius ir nerimaujančius gyvulius. Argi jis galėjo įsivaizduo- 
ti, kad karininkas su tuzinu ginkluotų vyrų brausis į jo tėvų 
namus, o Evanchelina pasityčios iš įsibrovėlio, parblokš į 
kiemo dulkes? 

Pradelijui patiko jo darbas. Atviraširdžiam vaikinui sun- 
ku būdavo pačiam nuspręsti, jau geriau tylomis paklusti — 
tegul už jo veiksmus atsako kas nors kitas. Kalbėdavo užsi- 
kirsdamas ir nusigrauždavo nagus iki gyvuonies, iki kraujo. 

— Seniau jų negraužiau, — atsiprašinėjo jis Irenę ir 
Fransiską. 

Rūsčioj kario kasdienybėj vaikinas jautėsi daug laimin- 
gesnis nei tėvų namuose. Grįžti prie žemės jam visai nesi- 
norėjo. Ginkluotosiose pajėgose jis padarė karjerą, atrado 
pašaukimą ir naują šeimą. Nedejuodamas ištverdavo budėji- 
mus, sunkiausią muštrą, patruliavimą naktimis. Buvo drau- 
giškas, galėjo atiduoti savo davinį alkanesniam ir antklodę 
tam, kuriam labiau šalta. Neatsikirsdavo į šiurkščius juoke- 
lius, neprarasdavo geros nuotaikos, supratingai šypsodavosi, 
kai kas pasišaipydavo iš jo arkliško kūno ir drūto vyriško pa- 
sididžiavimo. Patraukdavo jį per dantį ir už perdėtą uolumą, 
už pagarbą kariuomenei, kaip šventai institucijai, už svajonę 
didvyriškai žūti ginant vėliavą. Ir staiga visa tai subyrėjo. Jis 
nežinojo, kodėl atsidūrė karceryje, nebesuskaičiavo, kiek 
dienų jis jau čia. Vienintelė gija, siejanti jį su išorės pasauliu, 
buvo keletas žodžių, kuriuos pašnibždėdavo žmogus, įparei- 
gotas nešioti jam valgį. Porą sykių jis Pradelijui padovanojo 
cigarečių ir žadėjo atnešti kaubojų romaną arba sporto žur- 
nalą, nors čia buvo per tamsu skaityti. Tomis dienomis ka- 
linys išmoko guostis viltimi, kalbėtis su savim, išrado mažų 


gudrybių nuoboduliui išsklaidyti. Jis bandė įtempęs visus ju- 
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timus neatitrūkti nuo gyvenimo anapus celės sienų, bet vis 
tiek kai kada jautėsi toks vienišas, lyg būtų jau miręs. Sten- 
gėsi miegoti, kad greičiau slinktų laikas, bet dykas buvimas 
ir sielvartas blaškė miegus. Mažesnio ūgio vyras būtų galėjęs 
toj ankštoj patalpoj bent jau pasirąžyti, pasimankštinti, bet 
tik ne Pradelijas Rankileo: jis jautėsi kaip su tramdomaisiais 
marškiniais. Utėlės, išlindusios iš čiužinio, apspito jo galvą 
ir spėriai dauginosi. Parazitai kandžiojo pažastis bei pa- 
slėpsnius ir vertė kasytis ligi kraujo. Gamtiniams reikalams 
atlikti stovėjo kibiras, ir didžiausia kankynė buvo smarvė, 
sklindanti iš jo, kai jis būdavo pilnas. Kalinys spėliojo, kad 
gal leitenantas Ramiresas surengė jam išbandymą. Gal nori 
užgrūdinti jo ištvermę ir būdą prieš pavesdamas ypatingą 
misiją, todėl jaunuolis ir nepasinaudojo teise skųstis, nors 
galėjo tai padaryti per pirmąsias tris dienas. Stengėsi išlikti 
ramus, nepalūžti, neverkti ir nerėkti kaip beveik kiekvienas, 
įkalintas karceryje. Norėjo parodyti kūno ir dvasios tvirtybės 
pavyzdį, kad karininkas įvertintų jo dorybes ir gebėjimą ne- 
sugniužti net sunkiausiomis aplinkybėmis. Bandė vaikščioti 
ratu, kad raumenys nesustingtų ir jų nesutrauktų mėšlungis, 
bet nieko iš to neišėjo: galva siekė lubas, o tiesiamos rankos 
atsiremdavo į sienas. Į šią kamerą ne kartą yra buvę sugrūsti 
net šeši kaliniai, tačiau tik porai dienų, jie niekuomet nesė- 
dėjo čia tiek laiko kaip jis, antra vertus, tai būdavo ne šiaip 
nusikaltėliai, o tautos priešai, sovietiniai agentai, išdavikai, 
kaip tvirtino leitenantas. Prie mankštos ir tyro oro įpratu- 
siam vaikinui tas priverstinis kūno nejudrumas gniaužė ir 
smegenis, jam svaigo galva, jis pamiršdavo vardus ir vietas, 
regėjo visokias baisybes. Kad neišprotėtų, pusbalsiu dainuo- 
davo. Jam patiko tai daryti, nors laisvėje dainuoti drovėjosi. 


Jo klausytis mėgo Evanchelina; ji, būdavo, užsimerkia, tyli 
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ir įsivaizduoja, kad girdi sirenų balsus, o paskui prašo: pa- 
dainuok man dar, padainuok... Nelaisvėje vaikinas galėjo 
kiek tinkamas galvoti apie ją, iki smulkmenų prisimindavo 
kiekvieną jos judesį ir neleistiną abipusį potraukį, kurį jautė 
nuo pat vaikystės. Duodavo laisvę vaizduotei: sesutė jo fan- 
tazijose tapdavo drąsiausių žaidimų dalyve. Ji atsiverdavo 
jam nelyginant prinokęs arbūzas, raudona, sultinga, šilta, ji 
prakaituodama skleidė skvarbų moliuskų kvapą, kandžiojo 
jį, draskė nagais, čiulpė, dejavo, alpo ir duso iš malonumo. 
Jis pasinerdavo svetingame jos kūne, kol pristigęs kvapo 
virsdavo pintim, medūza, jūrų žvaigžde. Galėdavo valandų 
valandas glamonėtis su įsivaizduojama Evanchelina, bet vis 
tekdavo grįžti į tikrovę. Tarp tų sienų laikas sustodavo, aki- 
mirka tęsdavosi visą amžinybę. Kartais Pradelijas prieidavo 
beprotybės ribą ir svarstydavo, ar nereikėtų trenkti galva į 
sieną, kad kraujo srovelė, tekanti pro durų apačią, sukeltų 
ant kojų sargybinius: galgi tada bent jau perkeltų jį ligoni- 
nėn? Vieną popietę būtų jau taip ir padaręs, bet sutrukdė 
seržantas Faustinas Rivera: atsklendė geležinių durų langelį 
ir padavė kaliniui cigarečių, degtukų, šokolado. 

— Vaikinai siunčia tau linkėjimų. Jie ketina nupirkti 
tau žvakių ir žurnalų, kad nenuobodžiautum, rūpinasi 
tavim ir žada pasikalbėti su leitenantu, kad atleistų tave 
nuo bausmės. 

— Kodėl mane čia laiko? 

— Nežinau. Gal dėl tavo sesers. 

— Smarkiai įkliuvau, seržante. 

— Atrodo, jog taip. Tavo motina buvo atėjusi teirautis 
apie tave ir Evancheliną. 

— Apie Evancheliną? O kas jai atsitiko? 


— Tai tu nežinai? 
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— Kas atsitiko mano seseriai? - sušuko Pradelijas, daužy- 
damas duris kaip koks beprotis. 

— Nieko nežinau. Nerėkauk, nes jei sužinos, kad buvau 
pas tave, Rankileo, gausiu labai brangiai sumokėti. Nepra- 
rask vilties, juk aš — tavo giminaitis ir noriu tau padėti. Aš 
greitai grįšiu, — tarė seržantas ir skubiai pasitraukė. 

Rankileo puolė ant grindų, ir keletą valandų kiekvienas 
einantis per kiemą girdėjo širdį draskančią vyro raudą. Jo 
draugai sudarė komisiją ir kaip tarpininkai kreipėsi į karinin- 
ką, bet nieko neišsiaiškino. Gvardiečiai bruzdėjo, murmėjo 
tualetuose, koridoriuose, ginklų kambaryje, bet leitenantas 
Chuanas de Dios Ramiresas nieko nepaisė. Tada Faustinas 
Rivera, energingiausias iš visų, nusprendė pats imtis to rei- 
kalo. Po poros dienų, prisidengdamas nakties tamsa ir nu- 
taikęs momentą, kai arti nėra karininko, jis priėjo prie vie- 
nutės. Budėtojas tai matė, iš karto perprato jo ketinimus ir 
apsimetė miegąs, nes irgi manė, jog ta bausmė neteisinga. 
Nesisaugodamas, kad kas neišgirstų ar nepamatytų, seržan- 
tas pasiėmė raktą, kabantį sienoj ant vinies, ir nužingsniavo 
prie geležinių durų. Išleido Pradeliją iš karcerio, atidavė jam 
jo drabužius ir tarnybinį ginklą su šešiais šoviniais, nuvedė 
į virtuvę ir savo rankomis įdėjo jam dvigubą davinį, paskui 
dar įteikė truputį pinigų, kiek buvo surinkę jo būrio kariai, 
ir nuvežė džipu kuo toliausiai nuo kareivinių. Jei ir buvo liu- 
dininkų, tai jie žiūrėjo į kitą pusę ir nieko nenorėjo žinoti. 
Vyras turi teisę keršyti už seserį, argi ne? 

Kone savaitę Pradelijas Rankileo naktimis kiūtino, o 
dienomis slapstėsi laukuose, bet pagalbos prašyti nedrį- 
so, nes įsivaizdavo, kaip įsiuto leitenantas, sužinojęs apie 
jo pabėgimą, ir suprato, kad gvardiečiai bus priversti pa- 


klusti įsakymui rasti jį gyvą ar mirusį. Ilgokai jis nesirodė 
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žmonėms, kol nekantrumas ir alkis atginė jį į tėvų namus. 
Seržantas Rivera jau buvo ten lankęsis ir papasakojo Dignai 
tą patį ką ir jam, todėl ilgų kalbų neprireikė. Keršyti - vyrų 
reikalas. Rivera atsisveikindamas buvo jam liepęs ieško- 
ti sesers, bet iš tiesų norėjo pasakyti, kad atkeršytų, dėl to 
Pradelijas neabejojo. Vyras buvo įsitikinęs, kad jos nebėra 
gyvos. Įrodymų jis neturėjo, bet pakankamai gerai pažinojo 
savo viršininką, ir to jam užteko. 

— Man sunku bus atlikti savo pareigą, nes jei tik nusilei- 
siu nuo šio kalno, būsiu nužudytas, — pasakė jis urve Irenei 
ir Fransiskui. 

— Kodėl? 

— Žinau karinę paslaptį. 

— Jei norit, kad jums padėtume, turit mums pasakyti. 

— Neišduosiu jos niekada. 

Pradelijas labai jaudinosi, sunkiai alsavo, graužė nagus, 
mosavo rankomis prieš baime žėrinčias akis, lyg norėtų nu- 
ginti siaubingus prisiminimus. Žinoma, jis būtų galėjęs pasa- 
kyti kur kas daugiau, bet trukdė rūstus tylėjimo įžadas. Vai- 
kinas vebleno, kad geriau jau būtų išsyk mirti, nes jam nesą 
išeities. Irenė bandė jį paguosti: tik nereikia nustoti vilties, 
jie surasią, kaip jam pagelbėti, tai esąs tik laiko klausimas. 
Fransiskas įžvelgė toje istorijoje tamsių dėmių ir instinkty- 
viai pajuto nepasitikėjimą, bet dar sykį perkratė savo pažintis 
ieškodamas kokios nors galimybės išgelbėti jam gyvybę. 

— Jei leitenantas Ramiresas nužudė mano sesutę, žinau, 
kur paslėpė jos kūną, — tarė galiausiai Pradelijas. - Ar Žinot 
apleistą kasyklą prie Los Risko? 

Pasakė ir ūmai susigriebė, gailėdamasis, kam prasitarė, 
bet iš jo veido ir balso Fransiskas suvokė, jog tai ne spėjimas, 


bet įsitikinimas. O tai jau šioks toks pėdsakas. 
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Buvo jau pavakarys, kai jie atsisveikino ir ėmė leistis nuo 
kalno, palikę Pradeliją nevilties apimtą, mąstantį vien apie 
mirtį. Lipti žemyn buvo nė kiek ne lengviau nei kopti į viršų, 
ypač Irenei: ji su siaubu žvelgė į bedugnę, bet nesustodama 
nuėjo ligi tos vietos, kur jų laukė arkliai. Ten ji su palengvėji- 
buvo užkopusi į tą stačią viršūnę, susiliejančią su dangaus 
mėlyne? 

— Šiai dienai pakaks. Grįšiu kitą kartą su šiokiais tokiais 
įnagiais ir paieškosiu tos kasyklos, - nusprendė Fransiskas. 

— Ir aš su tavim, - tarė Irenė. 

Juodu pažvelgė vienas į kitą ir suprato, kad abiem užteks 
ryžto užbaigti iki galo tą žygį, kuris gali kainuoti jiems gyvy- 
bę ir dar daugiau. 


Beatrisė Alkantara išdidžiai kaukšėjo išblizgintu oro 
uosto linoleumu paskui nešiką, tempiantį mėlynus jos la- 
gaminus. Ji vilkėjo pomidorų spalvos lininę suknelę su gi- 
lia iškirpte, o plaukus buvo susirišusi ant sprando — tiesiog 
neturėjo kantrybės kruopščiau susišukuoti. Du dideli puoš- 
nūs perlai ausyse kontrastavo su karamelės spalvos oda ir 
rudomis akimis, spindinčiomis naujo pasitenkinimo šviesa. 
Kelios skrydžio valandos nepatogiame krėsle šalia vienuolės 
galisietės neužtemdė džiaugsmo dėl pastarojo susitikimo su 
Mišeliu. Ji jautėsi esanti visai kita moteris, atjaunėjusi, pa- 
gyvėjusi. Didžiavosi, kad yra graži, todėl ir žingsniavo taip 
pasitikėdama savim. Praeiviai vyrai nulydėdavo ją akimis ir 
nė vienas nejtarė, kiek jai metų. Ji vis dar galėjo nesivaržyti 
dėl iškirptės, žinojo, kad jos amžiaus neišduos nei vystan- 
čios krūtys, nei sudribę žastai, šlaunys tebebuvo apvalainos, 


o daili nugara verta pasididžiavimo. Jūros dvelksmas teikė 
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veidui giedrą išraišką, o plonos raukšlelės ant vokų ir palei 
burną buvo sumaniai užmaskuotos. Tik plaštakos, dėmėtos 
ir raukšlėtos, nors ir tepamos stebuklingais kremais, rodė, 
kaip bėga laikas. Moteris buvo patenkinta savo kūnu. Tai 
buvo ne prigimties, o jos pačios nuopelnas, tai ji pasiekė 
didžiulėmis valios pastangomis, ilgamete dieta, mankšta, 
masažais, jogos pratybomis ir naudodamasi kosmetologijos 
laimėjimais. Beatrisė visur vežiojosi aliejų krūtims, kolage- 
ną kaklui, losjonus ir hormoninį kremą odai, placentos ir 
audinės liaukų ekstraktą plaukams, karališkųjų drebučių ir 
žiedadulkių kapsules, žadančias amžiną jaunystę, aparatus, 
ašutų šepečius ir kempines audiniams stangrinti. Tu nieka- 
da nelaimėsi tos kovos, mama, metų tėkmės nepermaldausi, 
gali pasiekti nebent tiek, kad truputį vėliau išryškės tavo am- 
žius. Ar verta šitaip stengtis? Žinai, dukrele, kai aš kaitinuosi 
ant šilto smėlio kur nors atogrąžų paplūdimy beveik nuoga, 
prisidengusi tik trikampiuką, ir lyginu save su dvidešimčia 
metų jaunesnėmis, galiu tik didžiuotis. Taip, pasakysiu tau, 
verta. Kartais, įėjusi į kokią svetainę, moteris pajunta pleve- 
nant ore pavydą ir geismą, tada ir įsitikina, kad jos pastan- 
gos nenuėjo veltui. Bet užvis labiau būdama Mišelio glėbyje 
ji pamato, kad investicijos į jos kūną apsimoka, nes suteikia 
jai didžiausią pasitenkinimą. 

Mišelis kėlė jos savigarbą, žadino slapčiausią tuštybę; juo 
ji naudojosi savo įgeidžiui patenkinti. Jis buvo tiek jaunesnis 
už ją, kad galėtum palaikyti jos sūnumi; aukštas, plačiape- 
tis, siaurais toreadoro klubais, plaukai saulės pertekliaus iš- 
blukinti, akys šviesios, šneka švelniai, puikiai moka mylėtis. 
Sportuojantis dykaduonis, niekam neįsipareigojęs, nuolat 
šypsosi, visada pasirengęs suteikti malonumą kitam ir pats 


pasimėgauti. Jis yra vegetaras ir abstinentas, nekenčia taba- 
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ko, neturi nė menkiausių intelektualinių siekių; didžiausi jo 
pomėgiai — pramogos tyram ore ir moterys. Tas žmogus, 
švelnus, jautrus, atviras ir visada gerai nusiteikęs, gyvena 
kitoje plotmėje, tarsi koks arkangelas, per klaidą nuleistas 
žemėn. Jis tikisi, kad visas jo gyvenimas būsiąs amžinos 
atostogos. Juodu susipažino paplūdimy po linguojančiomis 
palmėmis, o kai pirmąsyk susiglaudė šokdami viešbučio 
prietemoje, suprato, kad jiems reikia artimesnės pažinties. 
Jau tą pačią naktį Beatrisė atvėrė jam savo kambario duris, 
jausdamasi kaip paauglė. Ji truputį nerimavo, bijojo, kad 
negailestingai skvarbus jo žvilgsnis gali pastebėti menkus 
požymius, išduodančius jos amžių, bet Mišelis nepaliko jai 
laiko tuo rūpintis. Jis uždegė šviesą, kad pažintų ją visą, bu- 
čiavo žinovo lūpomis ir nuėmė visus papuošalus: puošniuo- 
sius perlus, žiedus su briliantais, dramblio kaulo apyrankes, 
palikdamas ją nuogutėlę ir pažeidžiamą. Tik tada moteris 
lengviau atsiduso, nes iš meilužio akių matė, kad jos grožis 
išlaikė egzaminą. Ji pamiršo savo metų naštą, sekinančias 
kovas ir apmaudą, kurį jai buvo sukėlę kiti vyrai. Juodu pa- 
tyrė bendravimo džiaugsmą, bet nevadino jo meile. k 

Mišelio artumas taip jaudino Beatrisę, kad ji pamiršdavo 
visus savo rūpesčius. Tas vyriškis turėjo antgamtišką savybę 
bučiniais nustumti į šalį ir „Dievo Apvaizdos“ karšinčius, ir 
dukters išsišokimus, ir piniginius sunkumus. Būnant su juo 
egzistavo tik dabartis. Uoslę jai kuteno jauniklio aromatas, 
tyras jo kvėpavimas, glotnios jo odos prakaitas, jūros drus- 
kos pėdsakai plaukuose. Ji maigė jo kūną, tąsė šiurkščius 
plaukus ant krūtinės, glostė švelniai nuskustus skruostus, 
mėgavosi tvirtu jo apkabinimu, vėl sukietėjusia lytimi. Dar 
niekada iki tol ji nebuvo nei taip mylima, nei taip atsidavusi. 


Jos santykius su sutuoktiniu temdė besikaupianti pagieža ir 
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paprasčiausias nenoras, o atsitiktiniai jos meilužiai būdavo 
senstelėję vyriškiai, bandantys galios stoką kompensuoti ap- 
simetinėjimu. Jai nesinorėjo prisiminti jų išretėjusių plaukų, 
suglebusio kūno, atgrasaus tabako ir alkoholio tvaiko, ne- 
klusnios varpos pastangų, šykščių dovanėlių, tuščių paža- 
dų. Mišelis nemelavo. Jis niekuomet nesakė, kad myli, tik: 
tu man patinki, man gera su tavim, noriu su tavim mylėtis. 
Lovoj buvo dosnus, rūpinosi ją nudžiuginti, patenkinti jos 
įgeidžius, išrasti naujų malonumų. 

Mišelis atskleidė šviesiausią jos būties pusę, kuri lig tol 
slypėjo šešėlyje. Ta paslaptim nebuvo galima su niekuo pasi- 
dalyti, nes kas gi supras jos aistrą daug jaunesniam vyrui. Ji 
galėjo įsivaizduoti, ką šnekėtų jos draugės: Beatrisė pametė 
galvą dėl jaunuolio, svetimšalio, kuris tikriausiai ją išnaudo- 
ja ir paliks be pinigų; tokio amžiaus būnant reikėtų jau ir 
gėdytis. Nė viena nepatikės jų abipusiu švelnumu ir bendru 
džiaugsmu, jo draugiškumu, už kurį jis niekuomet nieko ne- 
prašė ir nieko negavo. Jie susitikdavo porą kartų per metus 
kuriame nors planetos taške, kad kelias dienas pagyventų 
kaip sapne, o paskui grįžtų namo patenkinę kūną ir prablaš- 
kę sielą. Beatrisė Alkantara vėl imdavosi kasdienių darbų ir 
šeimininkės pareigų, vėl gražiai bendraudavo su senais gar- 
bintojais — našliais, išsiskyrusiais, neištikimais sutuoktiniais, 
nepataisomais suvedžiotojais, kurie įkyrėdavo jai dėmesiu, 
bet nesuvirpindavo širdies. 

Beatrisė praėjo pro stiklines duris, už kurių buvo atski- 
rasis oro uosto sektorius, ir kitoj pusėj pamatė savo dukrą, 
įsimaišiusią minioj. Ją lydėjo tasai fotografas, kuris pastarai- 
siais mėnesiais niekur nuo jos nesitraukia, kuo gi jis vardu? 
Nepasitenkinimo grimasa iškreipė jai veidą pamačius Irenę 


tokią apsileidusią. Su čigoniška suknele ji atrodytų bent jau 
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originaliai, tačiau su tomis suglamžytomis kelnėmis ir plau- 
kais, suimtais į arklio uodegą, tapo panaši į kaimo mokytoją. 
Priėjusi arčiau pamatė ir kitų nerimą keliančių ženklų, bet 
nespėjo į juos įsižiūrėti. Dukters akyse švietė liūdesys, burna 
atrodė skausmo iškreipta, bet motina nebeturėjo laiko gilin- 
tis į tuos dalykus, nes reikėjo krauti lagaminus į automobilį 
ir keliauti namo. 

— Atvežiau labai gražų apatinuką tavo kraičiui, dukrele. 

— Kažin ar man jo prireiks, mama. 

— Kodėl taip kalbi? Ar kas atsitiko tavo sužadėtiniui? 

Beatrisė pašnairavo į Fransiską Lealį ir vos netėškė kan- 
džios pastabos, bet nutarė patylėti ligi tol, kol liks su Irene 
dviese. Įkvėpė pilnus plaučius oro, paskui per šešis kartus 
iškvėpė, atpalaiduodama kaklo raumenis ir pašalindama iš 
sielos visą agresyvumą, kad jo vietą užimtų teigiamas nusi- 
teikimas, kaip ją protino jogos mokytojas. Greit ji pasijuto 
geriau ir jau įstengė grožėtis pavasariškai nušvitusiu miestu, 
švariomis gatvėmis, naujai nudažytomis sienomis, manda- 
giais ir drausmingais žmonėmis; kieno gi tai nuopelnas, jei 
ne valdžios, kuri viską kontroliuoja ir akylai prižiūri? Jos akį 
traukė parduotuvių vitrinos, pilnos egzotiškų prekių, anks- 
čiau šioje šalyje neregėtų; prašmatnūs namai su nykštukinių 
palmių apsuptais baseinais ant stogo; sraigtiniai laiptai, ve- 
dantys į fantastiškus prekybos centrus, kuriuose savo įgei- 
džius tenkina naujieji turčiai, ir nušiurusios aklinos sienos, 
slepiančios vargšų kvartalus, kur gyvenimas teka po senovei, 
nepaisydamas nė Dievo įsakymų. Kadangi skurdo panaikinti 
vis tiek negalima, buvo draudžiama jį minėti. Spauda skelbė 
vien geras naujienas, tarsi iš pasakų karalystės. Kalbos apie 
tai, kad moterys ir vaikai iš bado puldinėja kepyklas, - gry- 


nas melas. Blogos naujienos ateina tik iš užsienio, mat pa- 
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sauliui neduoda ramybės neišsprendžiamos problemos, ne- 
gresiančios laimingajai tėvynei. Gatvėmis važinėja japoniški 
automobiliai, tokie trapūs, lyg būtų skirti vos vienai kelio- 
nei, ir milžiniški juodi valdžios vyrų motociklai chromuo- 
tais išmetamaisiais vamzdžiais; ant kiekvieno kampo kabo 
skelbimai, siūlantys ypatingus apartamentus neeiliniams 
žmonėms, keliones Marko Polo maršrutu išsimokėtinai ir 
paskutines elektronikos naujoves. Vis daugėja apšviestų pa- 
silinksminimo vietų su sargybiniais tarpdury, veikiančių ligi 
pat komendanto valandos. Visur tik ir šnekama apie perte- 
klių, apie ekonomikos stebuklą, apie užsienio kapitalą, kuris 
plūste plūsta į šalį, nes jį traukia režimo siūlomos puikios 
sąlygos. Nepatenkintieji laikomi tautos priešais, tad būti lai- 
mingam privaloma. Pagal segregacijos įstatymą, nerašytą, 
bet visiems žinomą, toje pačioje šalies teritorijoje gyvuoja 
dvi valstybės: viena — turtingai ir galingai aukštuomenei, 
kita — atstumtai ir tylinčiai liaudžiai. Tai, pasak jaunų nau- 
josios mokyklos ekonomistų, esanti socialinė neišvengiamy- 
bė, tą terminą pasigavo ir žiniasklaida. 

Automobilis stabtelėjo prie šviesoforo, ir trys mažame- 
čiai skarmaliai pribėgę puolė priekinio stiklo valyti, siūlė 
pirkti religinius leidinius, adatų rinkinius arba tiesiog pra- 
šė išmaldos. Irenė ir Fransiskas susižvalgė, nes abu galvojo 
apie tą patį. 

— Kasdien vis daugiau vargšų, — tarė Irenė. 

— Jau ir tu imsi giedoti tą pačią giesmelę? — atšovė jai Be- 
atrisė. — Elgetų yra visur. Žmonės čia tiesiog nenori dirbti, 
juk tai tinginių kraštas. 

— Visiems darbo neužtenka, mama. 

— Tai ko tu nori? Ar kad nebūtų skirtumo tarp beturčių 


ir padorių žmonių? 
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Irenė nusišypsojo nedrįsdama pažvelgti į Fransiską, bet 
jos mama nesutrikusi varė toliau. 

— Dabar yra pereinamasis laikotarpis, greitai viskas pa- 
gerės. Užtat bent jau tvarka yra, argi ne? Be kita ko, de- 
mokratija veda į chaosą, kaip jau šimtus kartų yra sakęs 
Generolas. 

Likusį kelio galą visi važiavo tylėdami. Namie Fransiskas 
užnešė bagažą į antrą aukštą, kur jau laukė Rosa, užžibinu- 
si visas šviesas. Atsidėkodama už dėmesį Beatrisė pakvietė 
vaikiną kartu pavakarieniauti. Pirmąsyk ji buvo jam tokia 
maloni, ir Fransiskas iš karto sutiko. 

— Greičiau nešk valgyti, Rosa, nes „Dievo Apvaizdoj“ 
mūsų laukia staigmena, - tarė Irenė. 

Jos paprašyta, Beatrisė kelionėje pripirko dovanėlių se- 
nukams ir prieglaudos personalui. Irenė pasirūpino pyragai- 
čiais ir paruošė vaisių punšo iškilmėms. Po vakarienės visi 
nulipo į pirmą aukštą. Ten jau laukė globotiniai, pasipuošę 
geriausiais drabužiais, krakmolytos slaugių prikyštės švietė 
iš tolo, o pirmieji pavasario žiedai, pamerkti vazose, sveiki- 
no sugrįžusią šeimininkę. 

Aktorė Žozefina Bjanki paskelbė, kad bus suvaidintas te- 
atro spektaklis. Irenė mirktelėjo Fransiskui, šis suprato, kad 
ji viską žino, ir norėjo sprukti, kol dar nevėlu, nes pasijuto 
besąs juokingas pašalinis, bet nespėjo sugalvoti dingsties: 
bičiulė jam liepė atsisėsti terasoj šalia Rosos ir motinos, o 
pati su Žozefina smuko gilyn į namą. Kelias minutes visi 
kantriai laukė, tik Fransiskas sėdėjo kaip ant adatų. Beatrisė 
papasakojo šį bei tą iš kelionės įspūdžių, o slaugės tuo tar- 
pu sustatė kėdes priešais platų valgomojo langą. Globotiniai 
susėdo apsivilkę megztinius ir apsigaubę pledais, nes nu- 


gyventi metai stingdė kaulus ir net šiltas pavasario vakaras 
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negalėjo numatyti senatviško šiurpulio. Sode užgeso švie- 
sos, senos sonatos garsai nuvilnijo ore, prasiskleidė užuolai- 
dos. Trumpą valandėlę Fransiskas nežinojo, kaip pasielgti: 
ir drovu, norisi sprukti, ir smalsu pažiūrėti tokio neįprasto 
spektaklio. Jam prieš akis atsiskleidė ryškiai apšviesta scena, 
lyg tamsos apgaubtas akvariumas. Vienintelis baldas plačioj 
tuščioj erdvėj buvo geltono brokato krėslas šalia toršero su 
pergamento gaubtu; auksiniame šviesos rate po tuo gaub- 
tu ryškėjo figūra iš praeities, dvasia, atėjusi iš devyniolikto 
šimtmečio. Iš pradžių vaikinas nepažino Žozefinos Bjanki, 
manė, jog tai Irenė, kadangi veide nebuvo matyti amžiaus 
paliktų įspaudų. Kiekvienas jos judesys dvelkė ilgesiu, vilio- 
ne, harmonija. Prašmatnų jos drabužį puošė plisuoti raukti- 
nukai ir dramblio kaulo spalvos nėriniai; tas kostiumas, kad 
ir pablukęs, susiraukšlėjęs, vis dar atrodė įspūdingai, nors 
jau daugybę metų dūlėjęs, perėjęs per daugybę skrynių ir 
lagaminų. Net ir iš tolo galėjai girdėti švelnų šilko šnaresį. 
Nors aktorė sėdėjo, rodėsi, kad ji sklando ore lengvai kaip 
plaštakė, silpna, jausminga, be galo moteriška. Fransiskui 
dar neatsipeikėjus nuo netikėtumo, iš garsiakalbių paskli- 
do muzika ir Dama su kamelijomis uždainavo nesenstančiu 
balsu; tada jau vaikinas nebeatsilaikė ir pasidavė spektaklio 
magijai. Jo ausyse skambėjo kurtizanės tragedija, ilgas jos 
skundas, tylus ir todėl dar labiau jaudinantis. Viena ranka 
ji stūmė šalin nematomą mylimąjį, o kita jį kvietė, maldavo, 
mylavo. Senukai, tylūs ir susikaupę, prisiminė ir savo gyveni- 
mą. Tarnaitėms ir slaugėms matant tą moterį, tokią trapią ir 
besvorę, kad, rodos, nuo vėjo pūstelėjimo subyrėtų į dulkes, 
net širdį suspaudė. Niekas negalėjo atsispirti jos kerams. 
Fransiskas juto ant peties Irenės ranką, bet nepajėgė at- 


sigręžti, taip jį buvo apžavėjęs spektaklis. Kai nemirtingo- 
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sios įsimylėjėlės žodžius nutraukė kosulys, gal derantis prie 
veiksmo, o gal ir iš senatvės, jam sublizgo akys, jis vos ne- 
verkė. Liūdesio pagautas, net ir neplojo kartu su kitais, tik 
pakilo nuo kėdės ir pasitraukė į sodo pakraštį, kur tamsiau, 
o kalaitė mynė jam ant kulnų. Iš ten jis matė, kaip pamažu 
išsivaikščioja senukai ir jų slaugytojos, gurkšnoja punšą ir 
drebančiais pirštais išvynioja dovanas, o Margarita Gotjė, 
staiga dešimčia metų pasenusi, ieško savojo Armano Diu- 
valio, vienoj rankoj laikydama vėduoklę, kitoj - pyragaitį su 
kremu. Pamėklės, klaidžiojančios tarp krėslų ir slampinė- 
jančios takais aplink didžiąją palapinę, svaigus jazminų aro- 
matas, geltona žiburių šviesa — visa tai stiprino įspūdį, kad 
atsidūrei sapne. Nakties oras rodėsi pritvinkęs nuojautų. 

Irenė ieškojo bičiulio, o jį pastebėjusi prisiartino su šyps- 
niu lūpose. Tik tada įžvelgė jo veido išraišką ir nutuokė, ko- 
kie jausmai jį užplūdę. Priglaudė kaktą Fransiskui prie krūti- 
nės, ir neklusnūs jos plaukai pakuteno jam lūpas. 

— Ko susimąstei? 

O jis mąstė apie savo tėvus. Jau prieš kiek metų jie buvo 
pasiekę „Dievo Apvaizdos“ įnamių amžių, lygiai taip pat pa- 
leidę vaikus į pasaulį ir be atilsio dirbę, kad juos paremtų. 
Niekuomet jiems ir į galvą nešovė, kad gal teks leisti pasku- 
tines dienas ir laukti mirties svetimųjų slaugomiems. Lealiai 
visais laikais buvo vieningi, dalijosi vargais ir džiaugsmais, 
kentėjimais ir viltimis, juos siejo kraujo ryšys ir savitarpio 
atsakomybė. Taip gyveno daugybė šeimų; ko gero, ir senu- 
kai, šį vakarą stebėję Žozefinos Bjanki vaidinimą, buvo ne 
kitokie kaip jo tėvai, bet vis tiek liko vieniši. Jų nepasigai- 
lėjo vėjas, blaškęs žmones po visus kraštus, ir jie buvo pa- 
miršti, atsilikę ir nuo saviškių, atsidūrusių toli nuo tėvynės, 


ir nuo laiko tėkmės, neradę vietos dabartyje. Nebeliko ša- 
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lia nei anūkų, kuriais jie galėtų rūpintis ar bent matyti, kaip 
jie auga, nei vaikų, kuriems gal parodytų gyvenimo tikslą, 
nebeliko nei darželio, kuriame galėtų ką nors pasodinti, nei 
kanarėlės, kuri čiulbėtų jiems saulėlydyje. Visas jų užsiėmi- 
mas — išsisukti nuo mirties vien tik apie ją galvojant, bijant 
jos ir mėginant užbėgti jai už akių. Fransiskas mintyse prisi- 
žadėjo, kad jo tėvams šitaip niekada neatsitiks. Ir pakartojo 


tą įžadą balsu, paslėpęs lūpas Irenės plaukuose. 


Trečia dalis 


MIELOJI TĖVYNĖ 


Aš keliauju kartu su mūsų žeme, 
o kartu su manim eina iš paskos 
vis tolyn mano tėvynės ilguma. 


PABLO NERUDA 


Darir po ilgo laiko Irenė ir Fransiskas bandė prisiminti, 
kuriuo gi momentu pasikeitė jų gyvenimo kelias. Turbūt tą 
skaudųjį pirmadienį, kai juodu įėjo į apleistą Los Risko ka- 
syklą. O gal ir anksčiau, tą sekmadienį, kai jie susipažino su 
Evanchelina Rankileo, arba tą vakarą, kai prižadėjo Dignai 
pagelbėsią ieškoti dingusios mergaitės. O gal jų kelias buvo 
nulemtas iš pat pradžių ir jiems beliko juo eiti? 

Į kasyklą juodu išsiruošė motociklu, tinkamesniu va- 
žiuoti raižyta vietove nei automobilis. Pasiėmė šiokių tokių 
įnagių, termosą karštos kavos ir fotografo aparatūrą, bet 
niekam nepasisakė, kur keliauja, nes jiems atrodė, kad ren- 
giasi daryti kažkokią nesąmonę. Tardamiesi naktį keliauti į 
nežinomą vietą ir tenai leistis į kasyklą, jie jau žinojo, kad 
toks nutrūktgalviškas žygis gali kainuoti jiems gyvybę. 

Bičiuliai tol tyrinėjo žemėlapį, kol išmoko jį mintinai, 
kad pakeliui nereikėtų klausti kelio — dar sukels kam įtari- 
mų. Lyg ir nieko nebuvo pavojingo tame kalvotame rajone, 
bet kai vis aukštyn kylančiais takais pasiekė tarpukalnes, ku- 
rios paskęsta šešėlyje dar gerokai prieš saulės laidą, krašto- 
vaizdis tapo gūdus ir nesvetingas, o kai aidas atnešė tolimą 


erelio klyksmą, jų nerimas dar padidėjo. Fransiskas jau net 
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suabejojo, ar protinga jam buvo velti draugę į tokią avantiū- 
rą nežinant, kuo ji baigsis. 

— Niekur tu manęs neveži. Tai aš tave vežu, - juokais 
tarė Irenė ir, ko gero, buvo teisi. 

Parūdijęs, bet vis dar įskaitomas kelio ženklas skelbė, 
jog čia yra saugoma teritorija ir įžengti į ją draudžiama. Ir 
iš tiesų kelią pastojo grėsminga užtvara — kelios eilės spy- 
gliuotų vielų. Gera dingstis pasukti atgal, ir jaunuoliai vos 
nesusigundė, bet apsigalvojo ir rado tvoroje spragą, pro ku- 
rią galima įvažiuoti motociklu. Įspėjimas ir užtvara tik su- 
stiprino jų nuojautą, kad čia galima kai ką rasti. Kaip ir buvo 
numatę, naktis užklupo juos vos pasiekusius kelionės tikslą: 
dabar jie galės judėti nepastebimi. Kasyklos anga žiojėjo kal- 
no šlaite tarsi nebyli burna, šaukianti be garso. Ji buvo už- 
kimšta akmenimis, suplūkta žeme ir mūro skiediniu. Rodos, 
jau kažin kiek metų čia niekieno nevaikščiota. Nebeliko nei 
tako, nei nieko, kas primintų gyvenimą. Atvykėliai paslėpė 
motociklą po krūmais, o patys išvaikščiojo tą vietą skersai 
išilgai, kad įsitikintų, jog nėra kokios sargybos. Lyg ir nebūtų 
ko nerimauti: aplinkui — jokių žmogaus pėdsakų, tik men- 
ka apleista trobeliūkštė už kelių šimtų metrų nuo kasyklos, 
atvira vėtroms ir užleista piktžolėmis. Pusę jos stogo buvo 
nuplėšęs vėjas, viena siena nuvirtusi, o viduje viską dengė 
lauko žolių kilimas. Keista, kad visai netoli nuo Los Risko ir 
plento gali būti tokia apleista dykvietė. 

— Man baisu, - sumurmėjo Irenė. 

— Ir man. 

Atsikimšę termosą, juodu trūktelėjo po gerą gurkšnį ka- 
vos, kad atsigautų kūnas ir siela. Bandė viską versti juokais, 
neva tai tik žaidimas, ir įtikinėjo vienas kitą, jog nieko blogo 


negali nutikti, nes juos globojanti geroji dvasia. Giedrą mė- 
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nesėtą naktį akys greit apsiprato su prietema. Pasiėmę kir- 
tiklį ir žibintą, jaunuoliai patraukė prie štolnės. Jie niekada 
nebuvo matę kasyklos iš vidaus ir įsivaizdavo kažką pana- 
šaus į baisiai gilų šulinį. Fransiskas prisiminė, kad paprotys 
draudžia moterims būti kasykloje, nes jos prišaukiančios 
nelaimes, bet Irenė tik pasišaipė iš to prietaro: ji pasiryžusi 
nieko nepaisydama eiti į priekį. 

Fransiskas ėmėsi savo įnagiais platinti angą. Jis nebuvo 
pratęs prie fizinio darbo, nelabai mokėjo naudotis kirtikliu 
ir įsitikino, jog triūsti teks ilgiau, nei jų numatyta. Bičiulė 
nė nebandė jam padėti, tik atsisėdo ant uolos ir susisupusi į 
striukę gynėsi nuo vėjo, švilpiančio tarp kalnagūbrių. Umai 
išgirdo keistą garsą. Gal tai koks žvėrelis arba, dar blogiau, 
kareiviai, tykantys kur netoliese? Iš pradžių juodu bandė 
nekelti nė menkiausio triukšmo, tačiau bematant turėjo su- 
sitaikyti su tuo, kas neišvengiama: kiekvienas geležies smū- 
gis į akmenį skardėjo po gretimus kalnus, o aidas kartojo 
tą garsą šimteriopai. Jei čia kur nors būtų sargybinių, kaip 
įspėja užrašas prie tvoros, atvykėliams nebūtų kur dingti. 
Nė pusvalandžiui nepraslinkus Fransiskas nebepajėgė nu- 
laikyti kirtiklio, delnai jau buvo pūslėti, bet jo pastangos 
nenuėjo veltui: jis pramušė skylę, kurią galima platinti kad 
ir plikomis rankomis, išsvaidant birią uolieną. Ėmėsi darbo 
jau ir mergina, tad netrukus atsivėrė pakankamai plati anga 
lįsti vidun. 

— Damoms pirmenybė, — pajuokavo Fransiskas ir mos- 
telėjo skylės link. 

Nieko nesakydama Irenė perdavė jam žibintą ir pa- 
sitraukė porą žingsnių. Įkišęs galvą ir rankas vidun, vai- 
kinas apšvietė urvą. Į nosį jam mušė tokia smarvė, kad 


vos neprivertė sprukti, bet argi to jis čia atsibeldė, kad 
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mestų darbą, dorai dar nė nepradėtą! Šviesos pluoštas iš- 
plėšė baltą skritulį iš tamsos ir išryškino platų skliautą. 
Čia buvo visai ne tai, ko jie tikėjosi: kietoj kalno gelmėj 
išskobta ertmė, iš kurios atsišakoja du siauri tuneliai, pri- 
kimšti nuolaužų. Iš to meto, kai čia buvo kasama uoliena, 
tebebuvo išlikę mediniai statramsčiai, laikantys lubas, kad 
neužgriūtų, bet jau tiek sutrūniję, kad kai kurie stovėjo 
tik per stebuklą; rodos, užtektų pūstelėti — ir trapi pusiau- 
svyra suirtų. Fransiskas dar pašvietė į urvo aslą ir tik tada 
sulindo vidun. Staiga kažkas minkštai brūkštelėjo jam per 
rankas visai arti veido. Vaikinas sušuko ne tiek išsigandęs, 
kiek iš netikėtumo, net žibintą išmetė. Irenė lauke išgirdo 
jo šūksnį ir spėdama, kad įvyko kažkas baisaus, griebė jį 
už kojų ir ėmė tempti iš urvo. 

— Kas atsitiko? — sukliko mirtinai išsigandusi. 

— Nieko baisaus, žiurkė. 

— Eikim iš čia! Man tai visai nepatinka... 

— Palūkėk, pasidairysiu po vidų. 

Fransiskas įsirangė pro spragą, saugodamasis aštrių ske- 
veldrų, ir dingo kalno žiotyse. Irenė žiūrėjo, kaip juoda iš- 
kasa praryja jos draugą, ir jai suspaudė širdį, nors protas ir 
sakė, kad pavojai tyko ne kasyklos viduje, o lauke. Jei būtų 
užklupti, galėjo gauti kulką į pakaušį ir atgulti tame pačia- 
me slaptame kape. Žmonės miršta ir dėl mažesnių dalykų. 
Ji prisiminė, ką vaikystėje girdėjo iš Rosos: apie velnią, kuris 
tūno veidrodyje ir gąsdina pamaivas; apie baubą, kuris ne- 
šiojasi maišą, kimšte prikimštą neklusnių vaikų; apie šunis, 
kurių nugara apaugusi krokodilo žvynais, o vietoj letenų — 
ožio kanopos; apie dvigalvius Žmones, kampe tykančius 
mažų mergaičių, kurios miega pasikišusios rankas po ant- 


klode. Tos šiurpios istorijos turėjo įvaryti jai košmarus, bet 
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buvo tokios įdomios, kad mergytė geidė klausytis jų be galo, 
prašydavo Rosą pasakoti toliau, nors pati virpėjo iš baimės, 
užsikimšdavo ausis ir užsimerkdavo, kad nematytų ir negir- 
dėtų, bet vis tiek domėjosi net smulkmenomis: ar velnias 
vaikšto nuogas, ar baubas dvokia, ar kambariniai šuniukai 
irgi pavirsta pabaisomis, ar tie dvigalviai lenda ir į kamba- 
rius, kuriuos saugo Švenčiausiosios Mergelės atvaizdas. Tą 
naktį prie įėjimo į kasyklą Irenė vėl išgyveno tą baimę, sumi- 
šusią su smalsumu, kaip tais senais laikais, kai auklė gąsdino 
ją savo prasimanymais. Pagaliau ji ryžosi eiti paskui Fransi- 
ską ir visai nesunkiai pralindo pro skylę, nes buvo maža ir 
vikri. Jai pakako vos kelių sekundžių apsiprasti su prietema. 
Labiau slėgė nepakeliama smarvė; jai rodėsi, lyg kvėpuotų 
mirtinais nuodais. Mergina nusirišo nuo juosmens čigoniš- 
ką skepetaitę ir prisidengė veidą lig akių. 

Bičiuliai apėjo urvą ir aptiko du koridorius. Dešiniajame 
kelią pastojo tik šiukšlės ir palaida žemė, o kairysis pasirodė 
esąs užmūrytas. Jie pasirinko pirmąjį koridorių: ten darbas 
lengvesnis — reikia tik pašalinti akmenis ir nukasti žemes. 
Bedirbant tą darbą dvokas tiek sustiprėjo, kad protarpiais 
tekdavo iškišti galvą laukan pro skylę ir įkvėpti tyro oro; jis 
rodėsi toks gaivus kaip šaltinio vanduo. 

— Ko mes, teisybę sakant, ieškom? — paklausė Irenė jaus- 
dama, kaip dega delnai. 

— Nežinau, - atsakė Fransiskas. Toliau abu plušėjo tylo- 
mis, nes jų balsai virpino sutrešusius statramsčius. 

Nerimas slėgė juos abu. Ir vienas, ir kitas žvalgėsi per 
petį į juodą tamsą, ar nestebi kas iš už nugaros: lyg ir šmėkš- 
čioja kokie šešėliai, lyg ir šnabžda kas iš gilumos. Girgžda 
seni rąstai, tarp kojų slapstydamiesi laksto graužikai. Oras 


tirštas ir sunkus. 
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Irenė čiupo stambią uolos nuolaužą ir įsiręžusi bandė 
išjudinti. Šiaip taip įveikta skeveldra nusirito jai po kojų 
ir atvėrė juodą spragą šalia žibinto spindulio. Mergina 
negalvodama kyštelėjo ranką ištirti, kas ten viduj. Tą pat 
akimirką siaubingas klyksmas ištrūko jai iš krūtinės ir su- 
drebino skliautą, dusliai ataidėjo nuo sienų toks pasikei- 
tęs, kad ji savo pačios balso nebepažino. Irenė pripuolė 
prie Fransisko; šis spėjo įsprausti ją į kampą kaip tik tada, 
kai viena sija atitrūko nuo lubų ir nubildėjo žemyn. Abu 
taip ir stovėjo apsikabinę, užsimerkę, bijodami kvėptelti, 
rodos, be galo ilgai, kol pagaliau viskas nutilo ir nugulė 
griūties sukeltos dulkės; tik tada jie vėl sugraibė žibintą 
ir įsitikino, kad išėjimas neužverstas. Nepaleisdamas Ire- 
nės Fransiskas nukreipė šviesos spindulį tenai, kur pirma 
buvo uolos nuolauža, ir aptiko pirmą radinį tame vaiduo- 
klių urve. Tai buvo žmogaus ranka, tikriau sakant, tai, kas 
iš jos liko. 

Vaikinas ištempė draugę iš urvo ir prispaudė sau prie 
krūtinės, kad prisikvėpuotų tyro nakties oro. Pajutęs, kad ji 
kiek apsiramino, išsitraukė termosą ir įpylė jai kavos. Mergi- 
na buvo priblokšta, visa drebėjo, nepajėgė nei žodžio ištarti, 
nei puodelio nulaikyti. Fransiskas girdė ją kaip ligonę, glostė 
plaukus, ramino aiškindamas, kad jie radę tai, ko ieškojo, ti- 
kriausiai Evancheliną Rankileo; kad ir koks kraupus tas radi- 
nys, nesą ko bijoti, juk tai viso labo lavonas. Nors ir mažai ką 
jai sakė tie žodžiai, — pernelyg ją slėgė patirtas įspūdis, kad 
suprastų jo kalbą, - vis dėlto vaikino balsas veikė raminamai 
tarsi lopšinė. Tik po ilgoko laiko, kai ji aprimo, Fransiskas 
ryžosi užbaigti pradėtą darbą. 

— Palauk manęs čia. Lįsiu į urvą dar kelioms minutėms; 


ar galėsi pabūti viena? 
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Mergina netarusi nė žodžio sutiko ir susirietusi į kamuo- 
liuką kaip kūdikis paslėpė veidą tarp kelių. Didžiulio sielvar- 
to sukaustyta, stengėsi negalvoti, negirdėti, nematyti, net ir 
nekvėpuoti; o jis tuo tarpu grįžo į kapą nešinas fotoaparatu 
ir apsirišęs veidą skarele. 

Fransiskas išsvaidė likusius akmenis, nukasė žemes ir pa- 
matė visą kūną: taip, tai Evanchelina Rankileo Sančes. Pažino 
ją iš šviesių plaukų. Ji buvo iki pusės pridengta ponču, basa, 
vilkėjo kažkuo panašiu į apatinuką ar naktinius marškinius. 
Lavonas buvo tiek apiręs, virtęs praskydusiais puvėsiais, ku- 
riuose knibždėjo kirminai, kad vaikinas tik didžiausiomis pa- 
stangomis įveikė pykinimą ir įstengė eiti tolyn. Jis nebuvo iš tų, 
kuriuos lengva išmušti iš vėžių; jam, kaip medikui, buvo tekę 
ir lavonus skrosti, mokėjo jis ir skrandžio refleksus nuslopinti, 
bet iki šiol nebuvo matęs nieko panašaus. Kokti aplinka, įkyri 
smarvė ir vis auganti baimė jį gniuždyte gniuždė. Jis nebe- 
galėjo kvėpuoti. Greitosiom padarė keletą nuotraukų nebesi- 
rūpindamas nei kadro ryškumu, nei nuotoliu, nes kiekvieną 
kartą blykstei nušvietus tą vaizdą jam darėsi bloga. Pasiskubi- 
no baigti darbą kuo greičiau ir spruko iš to kapo. 

Atsidūręs tyram ore, vaikinas nusviedė aparatą bei ži- 
bintą, suklupo ant žemės ir panarino galvą, stengdamasis 
atsigauti ir apmalšinti skrandžio traukulius. Smarvė, lyg 
prisvilusi prie odos, niekaip nesitraukė, o akyse tebestovėjo 
Evanchelina, baigianti sunykti paskutiniam savo kalėjime. 
Irenė padėjo jam atsistoti. 

— Ką dabar darysim? 

— Reikia uždaryti kasyklą, paskui matysim, — tarė jis vos 
girdimai, nes krūtinę jam veržė nematomas ugninis lankas. 

Bendromis jėgomis jie užvertė angą tais pačiais akme- 


nimis, skubėdami, sukrėsti, nerimaudami, tarsi tuo veiks- 
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mu galėtų užbraukti tai, kas ten viduje, ir atsukti laiką atgal 
iki tos akimirkos, kai dar nežinojo tiesos ir galėjo džiaugtis 
šviesiąja tikrovės puse, būdami toli nuo šio atradimo. Fran- 
siskas paėmė bičiulę už rankos ir nusivedė prie apgriuvusios 


lūšnos - vienintelio prieglobsčio šioj plynaukštėj. 


Tyki naktis. Viskas aplinkui skendi tyroj mėnulio švie- 
soj, vos dūluoja kalnai ir aukšti eukaliptai, dunksantys še- 
šėlyje. Švelni prieblanda leidžia įžiūrėti lūšnelę, stovinčią 
kalvos viršūnėj, tarsi natūraliai išdygusią iš žemės. Jos vidus 
jaunuoliams po to, ką patyrė kasykloj, pasirodė besąs toks 
jaukus lizdelis. Juodu įsitaisė kamputyje ant lauko žolių ir 
žvelgė į žvaigždėtą dangų, kurio bekraščiame skliaute kabo 
pieno baltumo mėnulis. Irenė padėjo galvą Fransiskui ant 
peties ir apsiverkė iš sielvarto, o jis apkabino ją ranka. Ilgai 
jie taip sėdėjo, gal kelias valandas, ramybėj ir tyloj ieškodami 
atgaivos nuo to, ką surado, ir jėgų ištverti tam, kas jų dar 
laukia. Ilsėjosi abu klausydamiesi, kaip šlama vėjo kedena- 
mi krūmokšniai, kaip netoliese ūbauja naktiniai paukščiai ir 
slapčiom po žolynus zuja kiškiai. 

Pamažėle atsileido mazgas, veržiantis Fransisko sielą. 
Vaikinas jau suvokė dangaus grožybę, žemės švelnumą, pie- 
vos kvapsnius, Irenės prisilietimą. Įžvelgė jos figūrą, jautė, 
kaip jos galva slegia jam petį, kaip liečiasi jųdviejų šlaunys, 
kaip jos garbanos kutena jam kaklą, koks neapčiuopiamai 
švelnus jos palaidinės šilkas - bemaž kaip gyva jos oda. Pri- 
siminė tą dieną, kai su ja susipažino, kaip jį apakino jos šyp- 
sena. Nuo tada jis ją ir myli, o visos kvailystės, atvedusios 
jį prie to urvo, buvo tik dingstis sulaukti šios brangios va- 
landėlės, kai ji priklauso jam, tokia artima, vieniša, bejėgė. 


Fransiskas jautė geismą kaip galingą, nenumaldomą bangą. 


Apie meilę ir šešėlius 


Oras tvenkėsi jam krūtinėj, o širdis lėkė beprotiškais šuo- 
liais. Pamiršo jis ir atkaklųjį sužadėtinį, ir Beatrisę Alkanta- 
rą, neužtikrintą savo ateitį ir visas kliūtis, kurios juodu ski- 
ria. Irenė bus jo, nes taip įrašyta nuo pasaulio sukūrimo. 

Mergina pajuto kitokį jo alsavimą, kilstelėjo galvą ir pa- 
meilę. Šiltas Irenės artumas apgaubė Fransiską kaip gailes- 
tinga skraistė. Jis užsimerkė ir prisitraukė ją, surado lūpas 
ir atvėrė jas valdingu, ilgu, drėgnu, karštu bučiniu, kuriame 
susikaupė visi pažadai ir visos viltys, iššūkis mirčiai, švelnu- 
mas ir ugnis, meilės atodūsiai, rauda ir dejonės. Ištyrė jos 
burną, siurbė jos seiles, alsavo jos kvapu, trokšdamas nutęsti 
šią valandėlę iki gyvenimo pabaigos, sukrėstas savo jausmų 
viesulo, tikėdamas, kad iki šiol jo gyventa tik dėl šios stebu- 
klingos nakties, kai visam laikui pasiners į slapčiausias šitos 
moters gelmes. Irene, tu medus ir tamsa, Irene, tu rožės žied- 
lapis, persikas, jūros puta, ak, Irene, tavo ausys kaip kriauk- 
lės, rankos kaip du balandėliai, kaip kvepia tavo kaklas, Ire- 
ne, jausti tą meilę, tą aistrą, kuri degina mus ant to paties 
laužo, sapnuoti atvirom akim, trokšti tavęs per miegus, tu 
mano gyvenimas, mano moteris, mano Irenė. Jis nebesuvo- 
kė, ką dar jai prišnekėjo, nei ką be paliovos šnabždėjo jos 
lūpos, tik girdėjo žodžių srautą, plūstantį į ausį, tą dejonių ir 
atodūsių upelį, kai du mylisi mylėdami. 

Sveiko proto blyksnis priminė jam, kad nedera pasida- 
vus įkarščiui nusiristi su ja ant žemės, jėga plėšti nuo jos 
drabužius su beprotišku nekantrumu. Vaikinas jautė, kad 
nei vienos nakties, nei viso gyvenimo negana tam viesului 
nuslopti. Iš lėto ir negrabiai, drebančiais pirštais atsagstė 
po vieną jos palaidinės sagas, pasiekė šiltą jos pažastų užu- 


tėkį, pečių apvalumą, mažas krūtis ir stangrius spenelius, 
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kurie jau kuteno jam nugarą važiuojant motociklu, kuriuos 
matė, kai ji buvo palinkusi prie montažinio stalo, ir juto, 
kai juodu apsikabino per tą nepamirštamą bučinį. Jo delnų 
įdubose susigūžė du šilti ir slaptingi kregždžiukai, o mer- 
ginos oda, mėnesienos melsvai nuspalvinta, suvirpėjo nuo 
prisilietimo. Vyriškis pakėlė ją už juosmens, ir ji stovėjo, o 
jis klūpomis ieškojo karščio, slypinčio tarp jos krūtų, kve- 
piančių medžiu, migdolais ir cinamonais; nuavė jai san- 
dalus ir išvydo vaikiškas jos pėdutes, glamonėjo jas kaip 
seniai pažįstamas, nes buvo sapnavęs jas, tokias nekaltas 
ir lengvas. Atsegė jos kelnių užtrauktuką ir jas numovė, 
atidengdamas glotnų pilvo iškilumą, bambos gelmę, karš- 
čiuojančiais pirštais perbraukė išilgai lanksčios nugaros, 
lietė tvirtas jos šlaunis, kurias dengia vos apčiuopiami auk- 
saspalviai gyvaplaukiai. Matė ją nuogą begalinio dangaus 
fone ir lūpomis perbėgo jos takais, kasė jos tunelius, kopė 
į jos kalvas, išvaikščiojo jos slėnius ir taip susikūrė visą jos 
žemėlapį. Moteris irgi atsiklaupė, ir sulig kiekvienu galvos 
kryptelėjimu tamsios garbanos plaikstėsi jai ant pečių, vos 
įžiūrimos nakties tamsoj. Nusirengė ir Fransiskas, tada jie 
pasijuto kaip pirmasis vyras ir pirmoji moteris, dar nepaži- 
nę pirmykštės paslapties. Niekam kitam čia nebuvo vietos; 
toli pasiliko pasaulio niekšybės ir baigties neišvengiamu- 
mas - liko tik šios sueities šviesa. 

Niekuomet Irenė nebuvo taip mylėjusi, taip atsidavusi 
be jokių užtvarų, baimių ar išlygų, neprisiminė, kad būtų 
kada jautusi tokį geismą, tokią bendravimo gelmę, tokį abi- 
pusį supratimą. Ji susižavėjusi atrado dar nepažintą, nuos- 
tabų savo draugo kūną, jo kaitrą, jo skonį, jo kvapą, ištyrė 
ir nukariavo jį nuo galvos ligi kojų, apdovanodama čia pat 


išrastomis glamonėmis. Niekuomet nebuvo taip džiaugs- 
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mingai išgyvenusi jausmų audros: imk mane, gauk mane, 
turėk mane, nes ir aš lygiai taip pat imu tave, gaunu tave, 
turiu tave. Įsikniaubė veidu jam į krūtinę ir alsavo jo odos 
šiluma, bet jis švelniai atstūmė ją, kad galėtų įsižiūrėti. 
Juodas spindintis jo akių veidrodis rodė jos pačios atvaiz- 
dą, pagražėjusį dėl abipusės meilės. Žingsnis po žingsnio 
abudu ėjo į amžinąjį ritualą. Jinai jį priėmė, o jis atsidavė 
jai pasinerdamas į slapčiausius jos sodus, ir abu tuo pačiu 
ritmu, lyg norėdami užbėgti už akių vienas kitam, artėjo 
prie tos pačios pabaigos. Fransiskas šypsojosi, begalinės 
laimės apimtas, kadangi surado moterį, gyvavusią jo sva- 
jonėse nuo pat brendimo pradžios, tą, kurios tiek metų ne- 
sėkmingai ieškojo: draugę, seserį, meilužę, mylimąją. Ilgai, 
neskubėdamas, nakties dengiamas viešėjo jos kūne, kuo 
ilgiau suturėdamas kiekvieną pojūtį, mėgaudamasis malo- 
numu, iki galo išnaudodamas laiką, kurį ji jam dovanoja. 
Daug vėliau, kai pajuto, kad jos kūnas vibruoja kaip trapus 
instrumentas, o iš burnos ištrūko gilus atodūsis, skirtas jo 
lūpoms, galinga užtvanka pratrūko jo pilve ir to viesulo 
jėga jį supurtė, užliedama Irenę palaimos vandenimis. 
Paskui juodu susiglaudę ramiai ilsėjosi, mėgavosi mei- 
lės pilnatve, kvėpavo ir plazdėjo abu išvien, kol artumas 
vėl pažadino geismą. Ji pajuto, kaip jis iš naujo tvinksta jos 
viduje, ir susirado jo lūpas nepabaigiamam bučiniui. Už- 
sikloję dangaus skliautu, susibraižę akmenimis, dulkini ir 
aplipę sudžiūvusiais lapais, kuriuos sumaigė per meilės 
siautulį, pagauti neišsenkamo įkarščio ir nežabotos ais- 
tros, spurdėjo mėnesienoj ligi paskutinio prakaito lašo, ligi 
paskutinio atodūsio, kol bejėgiškai susmuko apsikabinę, 
suglaudę lūpas, ir sapnavo tą patį sapną. Žengė į kelią, iš 


kurio nebegalima pasukti atgal. 
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Jie pabudo sulig pirmaisiais ryto saulės spinduliais, Žvir- 
blių čirškimo pažadinti, vis dar neatsitokėję nuo kūnų ar- 
tumo ir sielų bendrumo. Tačiau tuoj prisiminė lavoną ka- 
sykloje ir sugrįžo į tikrovę. Išdrąsėję dėl to, kad myli vienas 
kitą, bet vis dar pašiurpę ir bijodami, apsirengė, sėdo ant 


motociklo ir nudūmė Rankileo namų link. 


Palinkusi prie medinės geldos moteriškė skalbė dra- 
bužius, brūžindama ašutiniu šepečiu. Plačiomis pėdomis 
ji tvirtai stovėjo ant lentos, kad neklimptų į šlaipią molį, ir 
energingai darbavosi stambiomis rankomis — trynė, gręžė 
skalbinius, paskui krovė į kubilą, ketindama vėliau išskalauti 
upokšnyje. Namie ji buvo viena — vaikai tokiu metu moky- 
kloj. Vasara jau visai čia pat: vaisiai noksta, gėlės iš proto 
kraustosi, per pogulį tvanku, o balti drugeliai plasnoja kur 
užsimanę kaip vėjo nešiojamos skepetaitės. Paukščių pulkai 
užplūsta laukus, savo klegesiu bando nustelbti nepaliauja- 
mą bičių dūzgimą ir sparvų zirzimą. Bet Dignai visa tai nė 
motais: jos rankos panirusios pamuilėse, ji sunkiai dirba, o 
kitkas jai nerūpi. Tačiau motociklo ūžesys ir šunų skalijimas 
patraukė jos dėmesį ir paskatino pakelti akis. Ir ką pama- 
tė: žurnalistė ir nuolatinis jos palydovas, kur su fotoapara- 
tu, atbirbia taku nekreipdami dėmesio į lojimą. Šeimininkė 
nusišluostė rankas į prikyštę ir nuskubėjo pasitikti svečių, 
bet nė nešyptelėjo, nes jau iš akių suprato išgirsianti blogų 
naujienų. Irenė Beltran apkabino ją tylomis, nesumetusi, 
kaip kitaip galėtų paguosti. Motina kaipmat viską suprato. 
Nepabiro ašaros jai iš akių — tiek jau sielvarto patirta! Tik 
užsiėmė burną nevilties gestu ir sunkiai atsiduso — nespėjo 
suturėti atodūsio. Kostelėjo, kad nepasirodytų silpna, nu- 


braukė plaukų sruogą nuo kaktos ir pakvietė jaunuolius eiti 
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paskui ją į vidų. Visi trys susėdo apie stalą ir keletą minučių 
tylėjo, kol Irenė rinko žodžius. 

— Atrodo, mes ją radom... - sumurmėjo mergina. 

Ir papasakojo Dignai, kad matė ją kasykloj, neminėdama 
žiaurių smulkmenų ir nebandydama išsklaidyti abejonių, 
kad gal ten kitas žmogus. Bet motina atmetė tokias viltis, 
nes jau daug dienų laukė įrodymų, kad jos duktė nebegyva. 
Ją įtikino skausmas, tūnantis širdyje nuo pat tos nakties, kai 
ją išsivedė, ir patirtis, sukaupta per keletą diktatūros metų. 

— Jie niekuomet negrąžina tų, kuriuos išsiveda, - tarė ji. 

— Tai neturi nieko bendro su politika, ponia, tai krimina- 
linis nusikaltimas, — patikino Fransiskas. 

— Koks skirtumas! Ją nužudė leitenantas Ramiresas, o jo 
valia - įstatymas, tai ką aš galiu padaryti? 

Tą karininką įtarė ir Fransiskas su Irene. Manė, kad jis 
bus sulaikęs Evancheliną norėdamas bent kiek atsiteisti už 
pažeminimą, kurio sulaukė iš jos daugeliui matant. Gal keti- 
no ją vos porą dienų palaikyti suimtą, bet nemanė, jog kalinė 
taip lengvai palūš, ir persistengė ją bausdamas. Pamatęs, kuo 
tai baigėsi, apsigalvojo, nusprendė paslėpti jos kūną kasykloj 
ir suklastoti sargybos žurnalą, kad išvengtų tyrimo. Bet tai 
buvo tik spėliojimai. Norint iki galo išnarplioti tą paslaptį rei- 
kėjo nueiti dar ilgą kelią. Kol jaunuoliai prausėsi upelyje, Di- 
gna Rankileo paruošė pusrytį. Įprastiniai veiksmai — užkurti 
ugnį, užkaisti vandenį, išdėlioti lėkštes ir puodelius — padėjo 
jai nuslėpti sielvartą. Moteriškė labai gėdijosi savo jausmų. 

Užuodę karštą duoną, Irenė ir Fransiskas suvokė esantys 
žvėriškai alkani, juk nuo vakarykščios kąsnio burnoj neturė- 
ję. Jie supratingai susižvalgė, nusišypsojo prisiminę neseniai 
išgyventą šventę ir susilietė rankomis — taip be žodžių pasi- 


žadėjo vienas kitam. Nepaisydami čia pat tvyrančio skaus- 
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mo, juodu mėgavosi egoistiška santarve, tarsi būtų pagaliau 
surinkę į daiktą savo gyvenimo dėlionę ir pamatę savo liki- 
mą. Tikėjo įveiksią visas nelaimes globojami tos naujosios 
meilės stebuklo. 

— Reikia pranešti Pradelijui, kad nebeieškotų sesutės, — 
priminė Irenė. 

— Aš kopsiu į kalnus. Palauk manęs čia, truputį pailsėk ir 
pabūk su ponia Digna, - nusprendė Fransiskas. 

Pavalgęs pabučiavo draugę ir išrūko motociklu. Dar ne- 
buvo pamiršęs kelio ir nesunkiai nusigavo iki tos vietos, kur 
andai, kai jie pirmąsyk ėjo su Chasintu, buvo palikę arklius. 
Ten Fransiskas įgrūdo motociklą tarp medžių ir toliau kopė 
pėsčias. Jis pasikliovė savo gebėjimu orientuotis ir tikėjosi 
nueiti ligi slėptuvės ilgai neklaidžiojęs, tačiau greit įsitikino, 
jog nebus taip lengva, nes kraštovaizdis per tą laiką gerokai 
pasikeitė. Pirmieji vasaros karščiai jau smogė kalnų šlaitams, 
apsvilino augalus ir pranašavo sausrą. Išbluko skaisčios spal- 
vos. Fransiskas nebegalėjo atpažinti orientyrų, įstrigusių at- 
mintyje, ir leidosi nuojautos vedamas. Pusiaukelėj sustojo 
nerimaudamas, kad bus pametęs kryptį, nes jam pasirodė, 
kad apsukęs ratą grįžo į tą pačią vietą. Būtų ir patikėjęs, tik 
prisiminė, kad visą laiką ėjo aukštyn. Vaikinas buvo išvargęs 
nuo įtampos, susikaupusios per pastarąsias dienas ir pasku- 
tinę naktį kasykloje. Jis kiek galėdamas vengė karštakošiš- 
kais veiksmais dirginti nervus. Pogrindiniame darbe svarbu 
nelįsti į pavojus ir nerizikuoti, tad jis rinkosi atsargius planus 
ir stengėsi jais apsiriboti. Staigmenų jis nemėgo. Bet supra- 
to, jog visko neapskaičiuosi, nes gyvenimas virsta chaosu. 
Jis įgudo jausti grėsmę, tvyrančią ore tarsi klastingos dujos, 
kurios nuo kibirkštėlės gali užsiliepsnoti ir sukelti gaisrą, 


bet kaip ir kiti, atsidūrę tokioj pat padėty, negalvojo apie tai. 
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Stengėsi daugmaž normaliai tvarkyti savo būvį. Betgi ten, 
pats vienas kalnuose, suprato peržengęs nematomą ribą ir 
įžengęs į naują, baugią erdvę. 

Artėjant vidurdieniui karštis tvoskė kaip iš ugnikalnio. 
Niekur jokio augalėlio, jokio prieglobsčio. Pagaliau Fransis- 
kas surado uolos iškyšulį ir prisėdo už jo kiek atsipūsti, kad 
širdis taip nesidaužytų. Prakeikimas, verčiau reikėjo pasukti 
atgal, kol dar nesusmukau be jėgų. Nusišluostė prakaituo- 
tą veidą ir vėl ėmė kopti į kalną, kaskart vis lėčiau ir su il- 
gesnėmis pertraukomis. Pagaliau aptiko drumstą čiurkšlę, 
gurgančią tarp akmenų, ir lengviau atsiduso tikėdamas, jog 
ta vandens srovelė atves jį prie Pradelijo Rankileo slėptu- 
vės. Suvilgė kaklą ir veidą, nes saulė degino nepakenčiamai. 
Užsiropštė aukštyn dar keletą metrų iki tos vietos, iš kur 
trykšta vanduo, surado urvą, slypintį krūmuose, ir keliskart 
pašaukė Pradeliją. Niekas neatsiliepė. Uolos sausos, žemė 
suskeldėjusi, krūmai dulkėm apsinešę, viskas perdžiūvusio 
molio spalvos. Fransiskas praskleidė šakas, išvydo urvo angą 
ir kaipmat įsitikino, kad viduj tuščia — neprireikė nė įeiti. 
Apvaikščiojo viską aplinkui, bet nerado jokių bėglio pėdsa- 
kų: matyt, jo pasitraukta dar prieš keletą dienų, nes nėra nei 
maisto likučių, nei kokios žymės ant vėjo nušluotos žemės. 
Oloje rado tuščių skardinių ir keletą knygų apie kaubojus 
pageltusiais nučiupinėtais lapais — vienintelius požymius, 
jog čia kažkieno būta. Visa, ką paliko Evanchelinos brolis, 
buvo tvarkingai sudėta, kaip dera žmogui, pratusiam prie 
kariškos drausmės. Atvykėlis ištyrinėjo tuos varganus daik- 
čiukus — gal aptiks bent kokį ženklą, kokią žinutę. Smur- 
to žinių nėra, vadinasi, kareiviai jo neišsivedė; jis, be abejo, 
spėjo laiku išeiti, gal nusileido į slėnį ir spruko į kitą rajoną, 


o gal surizikavo kirsti kalnus, kad pasiektų valstybės sieną. 
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Fransiskas Lealis atsisėdo urve ir ėmė sklaidyti knygas. 
Tai buvo pigūs kišeniniai vesternai su primityviomis ilius- 
tracijomis, pardavinėjami naudotų knygų turgeliuose arba 
spaudos kioskuose. Nejučiom šyptelėjo: štai koks to Prade- 
lijo Rankileo dvasinis penas — Vienišas prerijų vilkas, Ho- 
palongas Kasidis ir kiti Laukinių Vakarų herojai, kultiniai 
kovotojai už teisybę, skriaudžiamųjų gynėjai. Prisiminė, 
apie ką šnekėjo per praėjusį apsilankymą, kaip tas vyras di- 
džiavosi ginklu, nešiojamu prie diržo. Revolveris, perpetinis 
diržas, auliniai batai, tokie pat kaip jo skaitinių herojų, buvo 
magiški atributai, galintys eilinį žmogelį paversti gyvenimo 
ir mirties valdovu, suteikti jam padėtį visuomenėj. Tau, Pra- 
delijau, jie buvo tokie svarbūs, kad kai juos praradai, vien tik 
žinojimas, kad esi nekaltas, ir viltis visa tai atgauti skatino 
tave gyventi. Vadai įtikino tave, kad esi galingas, triukšmin- 
gai kalė tau į smegenis per kareivinių garsiakalbius, įsakinėjo 
tėvynės vardu ir taip užkrovė tau dalį kaltės, kad negalėtum 
nusiplauti rankų ir visam laikui būtum pririštas prie kruvi- 


nos grandinės, vargše Rankileo. 


Sėdėdamas urve Fransiskas Lealis prisiminė, ką pats jau- 
tė tą vienintelį sykį, kai turėjo rankose ginklą. Jis brendo be 
didelių sukrėtimų, literatūra domėjosi labiau negu politine 
kova, lyg pabrėždamas nepritarimą ugningoms anarchisti- 
nėms tėvo kalboms ir jo pogrindinei spaustuvei. Vis dėlto 
jį, jau bebaigiantį bakalauro studijas, užverbavo ekstremistų 
būrelis, suviliojęs išsvajota revoliucija. Dažnai jis mintimis 
grįžta į tuos laikus ir svarsto, kuo gi taip Žmogų patraukia 
prievarta, tas karo ir mirties šauksmas, kuriam negali at- 
sispirti. Būdamas šešiolikos metų jis patraukė į Pietus kar- 


tu su kitais naujokais partizanais įgyti sukilėlio patirties ir 
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ruoštis Didžiajam žygiui, tik nežinia kur link. Iš septynių ar 
aštuonių vaikinų, kuriems auklė praverstų labiau nei šau- 
tuvas, buvo sudarytas apgailėtinas būrys, kuriam vadovavo 
trejais metais vyresnis vadas, vienintelis mokantis žaidimo 
taisykles. Fransisko nežavėjo siekis Mao idėjas įgyvendinti 
Lotynų Amerikoj, juoba kad net nepasistengė paskaityti jo 
raštų — tik bukai veržėsi į nuotykius. Jam terūpėjo ištrūkti 
iš tėvų globos. Norėdamas įrodyti, kad jis jau tikras vyras, 
vieną naktį niekam nieko nesakęs išėjo iš namų pasiėmęs tik 
skauto peilį, porą vilnonių kojinių ir sąsiuvinį eilėraščiams 
rašyti. Namiškiai puolė jo ieškoti net su policija, o kai paga- 
liau sužinojo, kur jis dingo, baisiausiai susikrimto. Profeso- 
rius Lealis kietai sučiaupė lūpas ir puolė į neviltį: jį be galo 
įskaudino nedėkingasis sūnus, kam išėjo nieko nepaaiškinęs. 
Fransisko mama apsivilko Lurdo Mergelės skraistę ir šaukėsi 
dangaus, kad grąžintų jos numylėtinį. Jai, kuri taip rūpinosi 
savo išvaizda ir stengėsi neatsilikti nuo mados, tai trumpino, 
tai ilgino sijonus, suimdavo arba naikindavo klostes, toks žy- 
gis reiškė nematytą pasiaukojimą. Jos vyras, iš pradžių dar 
ketinęs praktiškai išbandyti savo, kaip pedagogo, patirtį ir 
kantriai laukti, kol sūnus netikėtai sugrįš pats, nebesusival- 
dė pamatęs žmoną vilkint baltą tuniką ir susijuosus žydru 
Lurdo kaspinu. Įniršęs puolė ją ir ėmė plėšti nuo kūno tuos 
apdarus, kažką rėkė apie barbariškus papročius ir grasino 
išsinešdinti iš namų, iš šalies ir iš Amerikos, jei dar sykį pa- 
matys ją vilkinčią tais pajaco skarmalais. Paskui, nusipurtęs 
nerimą, sutramdė karštą savo būdą ir iškeliavo prapuolusio 
sūnaus ieškoti. Dienų dienas bastėsi nuošaliais takais, gau- 
dė kiekvieną šešėlį, šmėkštelėjusį jo kely, vaikštinėjo iš vieno 
kaimo į kitą, nuo vieno kalno lig kito ir vis labiau niršdamas 


pasiryžo kaip reikiant prilupti vaikiną pirmąsyk gyvenime. 
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Pagaliau kažkas jam pasakė, kad miške kartais girdėti šau- 
dant iš šautuvų ir iš ten vis išlendantys apskretę vaikinai, pra- 
šinėjantys valgio ir vagiantys vištas, bet iš tiesų niekas netiki, 
kad jie rengtųsi sukelti revoliuciją visame žemyne; veikiau 
tai sektantai, eretikai, susižavėję kokia nors religija, atėjusia 
iš Indijos, - tokių čia jau yra buvę. Tiek žinių pakako profe- 
soriui Lealiui, kad surastų partizanų stovyklą. Pamačius tuos 
skarmaluotus vargetas, purvinus ir apžėlusius, mintančius 
konservuotomis pupelėmis ir pašvinkusiomis sardinėmis, 
ginkluotus Pirmojo pasaulinio karo laikų šautuvais, vapsvų 
ir kitų to kalnuoto krašto gyvių sugeltus, profesoriui kaipmat 
išgaravo visas siutas ir sukilo užuojauta, kurios jam niekada 
nestigo. Kaip drausmingas politinės kovos dalyvis, jis lai- 
kė smurtą ir terorą strategine klaida, juoba tokiam krašte, 
kur galima siekti socialinių permainų kitomis priemonėmis. 
Buvo įsitikinęs, kad ginkluotos grupuotės neturi jokių šansų 
laimėti. Tie berniūkščiai tik prisišauks reguliariąją kariuo- 
menę ir bus jos sunaikinti. Revoliucija, kalbėdavo jis, turi 
kilti iš atsibudusios tautos, kuri pažins savo teises ir savo ga- 
lią, mokės naudotis laisve ir pakils į žygį, jos niekada nesu- 
kels septynetas lepūnėlių, užsimaniusių pažaisti karą. 
Fransiskas tupėjo prie nediduko laužo, virino vandenį, ir 
staiga pamatė tarp medžių nepažįstamą žmogų. Tai buvo se- 
nis tamsiu kostiumu, su kaklaraiščiu, dulkėtas ir aplipęs da- 
giais, su trijų dienų barzda ir suveltais plaukais; vienoj rankoj 
jis nešėsi juodą lagaminėlį, o kitoj - sausą šaką pasiramsčiuo- 
ti. Vaikinas nustebęs pašoko, atsistojo ir jo draugai, sėdėję 
šalia. Tik tada jis suprato, kas čia toks. Tėvą jis prisiminė kaip 
stotingą vyrą skvarbiu žvilgsniu ir griausmingu oratoriaus 
balsu, bet tik ne kaip šį nusiplūkusį liūdną žmogėną, kuris 


eina šlubčiodamas, pakumpęs, seniai nevalytais batais. 
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— Tėti! — tiek tespėjo ištarti Fransiskas, kol ašaros už- 
gniaužė jam gerklę. 

Profesorius Lealis, numetęs kriukį ir lagaminėlį, išskėtė 
rankas. Jo sūnus peršoko laužą, leidosi tekinas apstulbusių 
bičiulių akyse ir pripuolė prie tėvo, dar pakeliui sumetęs, 
kad jau negalės priglausti galvos jam prie krūtinės, kadangi 
buvo puse sprindžio aukštesnis ir kur kas stambesnis. 

— Mama tavęs laukia. 

— Einu. 

Kol sūnus rinkosi daiktelius, profesorius pasinaudojo proga 
padiskutuoti su jo draugais, tvirtino, kad jeigu jie nori revoliuci- 
jos, turi laikytis tam tikrų normų, o anaiptol ne improvizuoti. 

— Mes neimprovizuojam, mes esam maoistai, - atšovė 
vienas iš jų. 

— Jūs esat bepročiai. Tai, kas tinka Kinijai, netinka čia, — 
nukirto profesorius. 

Kur kas vėliau tie patys jaunuoliai pasklis po kalnus, slė- 
nius ir girias švaistydamiesi kulkomis ir azijietiškais šūkiais 
kaimuose, kuriuos pamirš Amerikos istorija. Tačiau profe- 
sorius negalėjo to nuspėti, kai vedėsi sūnų iš stovyklos. Vai- 
kinai matė, kaip jie apsikabinę tolsta, ir tik gūžčiojo pečiais. 

Važiuojant traukiniu namo, tėvas tik tylomis stebėjo 
Fransiską. Atvykus į stotį jis keliais žodžiais išklojo viską, 
kas slėgė jam širdį. 

— Tikuosi, kad tai nepasikartos. Ateityje gausi iš manęs 
po kirtį diržu už kiekvieną mamos ašarą. Kaip tau rodos, ar 
tai bus teisinga? 

— Taip, tėti. 

Širdies gilumoj Fransiskas džiaugėsi grįžęs namo. Ne- 
trukus, galutinai atsikratęs pagundos eiti į partizanus, jis 


pasinėrė į psichologijos knygas: jį traukė tas žaidimas iliuzi- 
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jomis, idėjomis, kurias apima kitos idėjos, o šias — dar kitos, 
tas nepabaigiamas iššūkis. Žavėjo jį ir literatūra; jis negalėjo 
atsitraukti nuo Lotynų Amerikos rašytojų kūrinių, rodančių, 
kad jis gyvena mažoj, vos ne žaislinėj šaly, o ta šalis - tik dė- 
melė žemėlapyje, įsiterpusi į platų ir nuostabų žemyną, į kurį 
pažanga ateina vėluodama šimtus metų: čia siaučia uraganai, 
dreba žemė, upės plačios tartum jūra, girios tokios tankios, 
kad saulės šviesa pro jas neprasiskverbia; amžinų puvėsių 
nuklotoje dirvoje tūno mitiniai padarai, o čia gyvenantys 
žmonės nė kiek nepasikeitę nuo pat pasaulio sukūrimo; tai 
geografinė anomalija, kurioje gimstama su žvaigžde kaktoj — 
nepaprastumo ženklu, kerintis milžiniškų kalnagūbrių kraš- 
tas, kuriame oras minkštas tarsi šydas, dykumos pačios dy- 
kiausios, o miškai ūksmingi ir slėniai svetingi. Čia prievartos 
katile susimaišo visos rasės: plunksnomis apsikaišę indėnai, 
keliautojai iš tolimų kraštų, klajojantys negrai, kinai, atkelia- 
vę kontrabanda obuolių dėžėse, nuolankūs turkai, ugningos 
mergelės, dvasininkai, pranašai ir tironai, visi vienu pulku, 
gyvieji ir mirusieji, visi tie, kurie šimtus metų mynė šią palai- 
mintą, begalės aistrų paženklintą žemę. Visur pilna tų ame- 
rikiečių, vyrų ir moterų, kurie lenkia nugarą cukranendrių 
plantacijose, šąla alavo ir sidabro kasyklose, žūsta vandenyne 
rankiodami perluotes ir ištveria kalėjimo baisybes. 
Norėdamas įgyti daugiau patirties, Fransiskas baigęs 
universitetą nusprendė dar pasitobulinti užsienyje; jo tėvai 
dėl to kiek sutriko, bet sutiko jį šelpti ir taktiškai nutylėjo 
savo būgštavimus dėl klystkelių, masinančių jaunuolius, ku- 
rie keliauja patys vieni. Per keletą metų jis apsigynė doktora- 
tą ir padoriai pramoko anglų kalbos. Papildomai uždarbiavo 
plaudamas indus restorane ir fotografuodamas trečiaeiles 


atlikėjų grupes imigrantų kvartaluose. 
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Tuo tarpu jo tėvynėj virte virė politinės kovos, o kaip tik 
tais metais, kai jis sugrįžo, rinkimus laimėjo socialistų kan- 
didatas. Jis užėmė prezidento postą nepaisydamas pesimis- 
tinių prognozių ir sąmokslų, kuriais mėginta jam sutrukdy- 
ti; Jungtinių Valstijų ambasada buvo priblokšta. Fransiskas 
niekuomet nebuvo regėjęs tėvo tokio laimingo. 

— Matai, sūnau? Neprireikė nė tavo šautuvo. 

— Bet juk tu anarchistas, tėve. Ne tavo partija valdo 
šalį, - šaipėsi Fransiskas. 

— Menkniekis! Svarbiausia, kad valdžią iškovojo liaudis 
ir niekada jos neatiduos. 

Kaip visuomet, tai buvo tik iliuzijos. Sužinojęs apie karinį 
perversmą, profesorius manė, kad maištininkų — tik saujelė, 
ir Ginkluotosios pajėgos, ištikimos konstitucijai ir respubli- 
kai, juos kaipmat numalšins. To jis tikėjosi dar ir po keleto 
metų, keisčiausiais būdais kovodamas su diktatūra. Per patį 
represijų įkarštį, kai valdžia, nebeturėdama kur sutalpinti 
tūkstančių politinių kalinių, grūdo juos net į stadionus ir 
mokyklas, profesorius Lealis virtuvėj išspausdino krūvą at- 
sišaukimų, užsikorė į pašto rūmų viršutinį aukštą ir paleido 
juos į gatvę. Vėjas pūtė reikiama linkme, tad jam pasisekė: 
keletas egzempliorių nusklendė iki Gynybos ministerijos. 
Lapelių tekste buvo keletas teiginių, kurie autoriui atrodė 
derantys tam istoriniam momentui: 


Karių auklėjimas nuo naujoko iki aukščiausiųjų vadų 
neišvengiamai paverčia juos pilietinės visuomenės ir tautos 
priešais. Ko verta jau vien jų uniforma su visomis tomis juo- 
kingomis puošmenomis, rodančiomis pulką ir karinį laips- 
nį, visos tos pienburniškos paikystės, kurioms teikiama tiek 


daug reikšmės ir dėl kurių jie taptų panašūs į klounus, jei 
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nuolat nekeltų grėsmės! Visa tai atskiria juos nuo visuome- 
nės. Tie blizgučiai ir šimtai vaikiškų ceremonijų, kuriose pra- 
bėga jų gyvenimas neturint kito tikslo, tik išsimiklinti žudyti 
ir griauti, atrodo žeminantys žmonėms, nepraradusiems sa- 
vigarbos. Jie mirtų iš gėdos, jei tie dalykai nebūtų nuosekliai 
iškraipant idėjas paversti tuštybės šaltiniu. Jiems didžiausia 
dorybė - pasyviai paklusti. Kaustomi despotiškos drausmės, 
jie ima bijoti kiekvieno, kuris tik laisvai krusteli. Jiems sten- 
giamasi jėga įkalti brutaligą drausmę, kvailą tvarką, kurios 

aukomis tampa jie patys. 
Negali mėgti karo tarnybos tas, kuris nesibjauri liaudimi. 
BAKUNINAS. 


Jei profesorius Lealis būtų bent kiek ilgiau pamąstęs 
arba pasitaręs su išmanančiu žmogumi, būtų supratęs, kad 
tas tekstas per ilgas, netinkamas leisti pavėjui, nes kiekvie- 
nas, spėjęs perskaityti bent iki vidurio, jau bus suimtas. Ta- 
čiau jis buvo taip atsidavęs anarchizmo tėvui, kad niekam 
neprasitarė apie savo planus. Jo žmona ir vaikai apie tai 
sužinojo tik po paros, kai spauda, radijas ir televizija pa- 
skelbė karinės vadovybės įsaką, o jis tą skelbimą išsikirpo 


ir įsidėjo į albumą. 
ĮSAKAS Nr. 19 


1. Piliečiai įspėjami, kad Ginkluotosios pajėgos nesitaiks- 


tys su jokiomis viešomis demonstracijomis. 


2. Pilietis Bakuninas, pasirašęs po pamfletu, įžeidžiančiu 
šventą Ginkluotyjų pajėgų garbę, privalo savo noru atvykti į 
Gynybos ministeriją šiandien iki 16 val. 30 min. 


Apie meilę ir šešėlius 


3. Neatvykimas reikš, kad jis nepaklūsta Vyriausiųjų 
vady chuntai ir prisiima atsakomybę už padarinius, kuriuos 


lengva numatyti. 


Tą pačią dieną trys broliai Lealiai nusprendė pašalinti 
spaudos mašiną iš virtuvės, kad jų tėvo neįklampintų be- 
kraštis idealizmas. Nuo tada jie stengėsi nekelti jam nerimo. 
Nė vienas jam neužsiminė apie tai, kad yra veiklūs opozicio- 
nieriai, bet kai Chosė buvo sulaikytas su kai kuriais vikariato 
kunigais ir vienuolėmis, profesorius vis tiek atsisėdo Ginklų 
aikštėje, laikydamas rankose plakatą: Šią valandą mano sū- 
nus yra kankinamas. Jei Chavjeras su Fransisku nebūtų lai- 
ku pačiupę jo už parankių ir nutempę šalin, jis būtų užjau- 
čiančių žiūrovų akivaizdoj apsipylęs benzinu ir susideginęs 
kaip koks budistų vienuolis. 

Fransiskas užmezgė ryšį su organizuotomis grupėmis, pa- 
dedančiomis dezertyrams pasprukti per sieną, o opozicijos 
veikėjams - įvažiuoti į šalį. Jis rinko pinigus besislapstantiems 
bėgliams paremti, maistui ir vaistams pirkti, kaupė informaci- 
ją, skirtą slaptai perduoti į užsienį vienuolių apave ir lėlių plau- 
kuose. Gaudavo ir neįtikimai sunkių užduočių: nufotografavo 
dalį slaptų Politinės policijos archyvų ir užfiksavo mikrofilme 
kankintojų asmens liudijimus, manydamas, jog kada nors jie 
pravers teisingumui. Ta paslaptim jis dalijosi tik su Chosė, 
kuris nenorėjo žinoti jokių smulkmenų - vardų, vietų ir taip 
toliau, nes jau buvo patyręs, kaip sunku tylėti per kvotą. 

Būdamas Pradelijo Rankileo urve, Fransiskas prisiminė 
brolį. Juk jie galėjo dirbti ranka rankon. Kodėl jis anksčiau 
nepaprašė jo pagalbos! Jei bėglys pasislėpė gūdžiuose kal- 
nuose, surask jį, kad gudrus, o jei nusileido į slėnį keršyti ir 


buvo suimtas, jam jau nepadėsi. 
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Fransiskas nusipurtė nuovargį, suvilgė drabužius, kad 
atsivėsintų, ir ėmė leistis žemyn per pačią popietės kaitrą, 
lenkiančią prie žemės. Tarpais jam imdavo mirguliuoti aky- 
se, per spalvotus taškelius nebesimatė kelio. Pagaliau jis pa- 
siekė tą vietą, kur buvo palikęs motociklą, ir sutiko jo lau- 
kiančią Irenę. Jo draugė, netekusi kantrybės sėdėti Rankileo 
namuose, susistabdė pirmą daržovių vežėją, traukiantį pro 
šalį, ir paprašė pavėžėti. Bičiuliai karštai apsikabino. Mer- 
gina nusivedė Fransiską po medžiu, į gaivų pavėsį, kur jau 
buvo nurinkusi akmenis. Padėjo jam patogiai įsitaisyti, o 
kol jis ilsėjosi, kad atsigautų drebančios kojos, šluostė jam 
prakaitą skarele, perlaužė melioną, gautą iš Dignos, ir atkąs- 
dama po kąsnelį dėjo jam į burną su bučiniu. Vaisius buvo 
šiltas ir labai jau saldus, bet jam kiekvienas gabaliukas rodėsi 
tarsi stebuklingas vaistas, tirpdantis nuovargį ir leidžiantis 
atgauti kvapą. Kai iš meliono beliko apkramtytos žievės, Ire- 
nė upeliūkštyje sušlapino skepetaitę ir abu nusišluostė bur- 
ną. Negailestingai kepinant trečios valandos saulei, draugu- 
Žiai atnaujino įžadus, duotus praėjusią naktį, ir glamonėjosi, 
kaip buvo neseniai išmokę. 

Net ir mėgaujantis palaima, kurią teikė naujai patirta 
meilė, Irenei neišėjo iš galvos vaizdai, matyti kasykloj. 

— Kaip Pradelijas sužinojo, kur yra jo sesers palaikai? — 
svarstė ji. 

Iš tiesų Fransiskas apie tai negalvojo ir net nemanė, jog 
dabar tam tinkamas laikas. Jis jautėsi išsekęs, ir vienintelis jo 
noras buvo numigti bent valandėlę, kad nebesvaigtų galva, 
bet Irenė neleido ir to. Ji sėdėjo sukryžiavusi kojas tartum fa- 
kyras ir berte bėrė žodžius, šokinėjo nuo vienos temos prie 
kitos, kaip buvo pratusi. Gal tai ir mažmožis, bet jis, pasak 


merginos, padėtų atskleisti kai kurias esmines paslaptis. Kol 
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jos draugas kaupė jėgas ir bandė išvaikyti snaudulį, ji naršė 
tą klausimą, sklaidė abejones ir ieškojo atsakymų, kol priėjo 
tvirtą išvadą, kad Pradelijas Rankileo žinojo apie Los Ris- 
ko kasyklą, nes jau buvo ten lankęsis su leitenantu Chuanu 
de Dios Ramiresu. Matyt, jiems reikėję ten kažką paslėpti. 
Gvardietis supratęs, kad tai saugi vieta, ir numanęs, kad jo 
viršininkas prireikus ja dar pasinaudos. 

— Nieko nesuprantu, — tarė Fransiskas, žvelgdamas to- 
kiomis akimis kaip netikėtai užkluptas nakviša. 

— Bet juk tai visai paprasta. Nueisim į kasyklą ir atkasim 
antrąjį tunelį. Gal mūsų ten laukia staigmena. 

Vėliau Fransiskas prisiminęs tą akimirką šypsojosi, bet 
tada, kai apie juodu jau veržėsi teroro kilpa, užvis labiau jam 
rūpėjo apglėbti Irenę. Pamiršęs ir mirusiuosius, kurie dygo 
iš po žemių kaip laukiniai krūmai, ir baimę, kad juos sučiups 
ar nužudys, jis nepajėgė protauti — jį buvo užvaldęs vien tik 
nenumaldomas geismas mylėtis. Svarbiau negu prasiskinti 
kelią brūzgynuose, per kuriuos tenka brautis apgraibom, 
jam rodėsi atrasti patogią vietelę pažaisti su ja; galingesnis 
už nuovargį, kaitrą ir troškulį buvo jo noras kuo greičiau ap- 
glėbti ją, alsuoti jos kvapu, jausti ją savo kūnu, turėti ją tarp 
medžių čia pat šalia kelio, nesibaidant atsitiktinio praeivio. 
Laimei, Irenės mintys buvo blaivesnės. Tu karščiuoji, sakė ji, 
kai jis bandė parversti ją ant žolės. Pagriebusi už drabužių, 
nutempė jį prie motociklo ir įtikino išvažiuoti, o pati atsisė- 
do jam už nugaros, apkabino per juosmenį, šnibždėjo ausin 
griežtus nurodymus ir meilės žodžius, kol kratymasis per 
duobes ir skaisti saulės šviesa nuslopino jos draugo jausmų 
įkarštį ir jis vėl tapo ramus kaip paprastai. Ir vėl jie traukia 
link Las Risko kasyklos. 
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Jau stojo naktis, kol Irenė su Fransisku pasiekė Lealių 
namus. Hilda baigė kepti bulves, o virtuvėj svaigiai pakvi- 
po šviežiai užplikyta kava. Išboginus spaudos mašiną ši 
erdvi patalpa pirmąsyk atsiskleidė visu gražumu: kiekvie- 
nas galėjo įvertinti senovinius medinius baldus su mar- 
muriniais stalviršiais, senamadišką šaldytuvą, o vidury — 
gerokai aptrintą stalą, prie kurio susėsdavo visa šeimyna. 
Žiemą čia būdavo šilčiausia ir jaukiausia vietelė pasaulyje. 
Čionai, šalia siuvamosios mašinos, radijo ir televizoriaus, 
kaupėsi šviesa ir kaitra nuo žibalinės krosnelės, viryklės ir 
lygintuvo. Niekur Fransiskui nebūdavo taip gera kaip čia. 
Mieliausi jo vaikystės prisiminimai susiję su tuo kamba- 
riu, kur jis žaidė, mokėsi, ištisas valandas plepėdavo tele- 
fonu su kokia nors klasės drauge, o jo mama, tuomet dar 
jauna ir labai graži, triūsdavo be poilsio ir vis niūniuodavo 
melodijas iš tolimosios Ispanijos. Oras čia visuomet dvel- 
kė žolelėmis ir prieskoniais troškiniams ir kepsniams pa- 
gardinti. Kvapai, kuriuos skleidė rozmarinų šakelės, laurų 
lapai, česnakų skiltelės, svogūnų galvutės, gražiai sutarė 
su švelniais cinamonų, gvazdikėlių, vanilės, anyžių ir šo- 
kolado aromatais, kai būdavo kepama duona, sausainiai ir 
kiti skanėstai. 

Šį vakarą Hilda nepagailėjo poros šaukštų natūralios 
kavos, gautos dovanų iš Irenės Beltran. Ta proga vertėjo 
ištraukti iš sieninės spintos mažus porcelianinius servizo 
puodelius, kiekvieną vis kitokį, lengvučius tarsi atodūsis. 
Kavinuko aromatas pasitiko jaunuolius, vos pravėrusius du- 
ris, ir nulydėjo į pačią namo širdį. 

Įėjusį vidun Fransiską apgaubė jauki šiluma, visai to- 
kia kaip vaikystėje, kai jis dar buvo liesas ir silpnas ber- 


niukas, per šiurkščius žaidimus nukenčiantis nuo stipres- 
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nių ir žiauresnių bendraamžių. Vos kelių mėnesių kūdikį 
teko operuoti dėl įgimto blauzdos defekto. Motina buvo jo 
vaikystės ramstis: augino jį įsitvėrusį mamos sijono, žindė 
daug ilgiau negu įprasta, nešiojo ant nugaros, rankose arba 
pasisodinusi ant šlaunies kaip savo pačios kūno tęsinį, kol 
berniuko kaulai visiškai pasveiko ir jis jau galėjo vaikščioti 
savo kojom. Iš kolegijos pareidavo tempdamas sunkų krep- 
šį su vadovėliais ir skubėdavo į virtuvę, kur jo jau laukia 
mama su pavakariais ir ramia šypsena. Tas prisiminimas 
paliko nedylantį pėdsaką jo sieloj, ir paskui visą gyvenimą, 
pasigedęs vaikystės laikų tvirtybės, jis kaskart gaivindavo 
atminty tą kambarį su visomis smulkmenomis, kaip beri- 
bės motinos meilės simbolį. Tas pats jausmas jam atgijo 
ir šį vakarą, kai mama sukiojosi su prikaistuviu, kuriame 
čirška bulvės, ir pusbalsiu niūniavo. O tėvas, palinkęs prie 
sąsiuvinių, taisė egzaminų rašto darbus pasišviesdamas 
palubėj kabančia lempute. 

Atvykėlių išvaizda pribloškė sutuoktinius Lealius. Jau- 
nuoliai parėjo sukritę, purvinais ir suglamžytais drabužiais, 
žvelgė kažkaip keistai. 

— Kas jums atsitiko? — paklausė profesorius. 

— Radom slaptą kapavietę. Viduje - daug lavonų, - atsa- 
kė Fransiskas. 

— Supistas reikalas! — pirmąsyk gyvenime Žmonai gir- 
dint riebiai nusikeikė tėvas. 

Hilda prisidengė burną pašluoste, iš nuostabos plačiai 
atmerkė mėlynas akis ir pasistengė praleisti negirdom vyro 
blevyzgą. 

— Švenčiausioji Mergele! — tiek tepavyko jai ištarti. 

— Tikriausiai taip pasidarbavo policija, — spėjo Irenė. 


— Dingę be žinios? 


228 


Isabel Allende 


— Labai gali būti, — patvirtino Fransiskas, ištraukė iš 
rankinės keletą filmų ir padėjo ant stalo. — Štai, padariau 
nuotraukų... 

Hilda nejučiom persižegnojo. Irenė, visai netekusi jėgų, su- 
smuko krėsle, o profesorius Lealis vaikštinėjo dideliais žings- 
niais, nerasdamas tinkamų žodžių turtingajame savo žodyne. 
Jam, šiaip jau linkusiam gražbyliauti, ta žinia atėmė žadą. 

Irenė ir Fransiskas papasakojo, kaip viskas buvo. Iki Los 
Risko kasyklos juodu nusikapstė jau pavakare, nuvargę ir al- 
kani, bet pasiryžę užbaigti tyrimą iki galo, tikėdamiesi, kad 
įminę mįsles galės grįžti į normalų gyvenimą ir ramiai sau 
mylėtis. Dienos šviesoj ta vieta anaiptol neatrodė grėsmin- 
ga, bet jie, dar nepamiršę Evanchelinos, suprato, kad reikia 
būti budriems. Fransiskas baudėsi pats vienas eiti vidun, bet 
Irenė ryžosi įveikti pasibjaurėjimą ir padėti jam atverti an- 
trąjį koridorių: juk abu nori kuo greičiau baigti darbą ir eiti iš 
čia. Juodu nesunkiai atkraustė nuolaužas ir akmenis, kuriais 
buvo užverstas įėjimas, skarelę perplėšė pusiau, apsirišo vei- 
dus, kad lengviau ištvertų baisingą smarvę, ir suėjo į pirmąją 
kamerą. Žiburio neprireikė: saulės spinduliai pro urvo angą 
pakankamai apšvietė Evanchelinos Rankileo kūną, ir Fran- 
siskas pridengė jį ponču, kad draugė nežiūrėtų. 

Irenė turėjo atsiremti į sieną, kad neprarastų pusiausvy- 
ros. Ji stengėsi galvoti apie savo namų sodą, apie neužmirš- 
tuoles, žydinčias ant kapo, kuriame palaidotas naujagimis, 
įkritęs pro langelį, arba apie prinokusius vaisius, turgaus 
dieną sukrautus į dideles pintines. Fransiskas prašė ją išei- 
ti laukan, bet ji suvaldė skrandžio pykinimą ir pakėlusi nuo 
žemės gelžgalį smogė į ploną cemento pertvarą, už kurios 
buvo tunelis. Jai padėjo ir draugas su kirtikliu rankoj. Mūri- 


jimo skiedinys, matyt, buvo nemokšos sutaisytas, nes bema- 
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tant sutrupėjo į gabalėlius. Prie dvoko prisidėjo dar ir tankus 
cemento dulkių debesis, bet jaunuoliai nesitraukė, kadangi 
su kiekvienu kirčiu stiprėjo jų įsitikinimas, jog anapus šios 
kliūties jų kažkas laukia, ko gero, labai ilgai slėpta tiesa. Dar 
po dešimties minučių iš po žemių pasirodė audinio skutai ir 
griaučių likučiai. Tai buvo vyro krūtinės ląsta, kurią dengė 
šviesūs marškiniai ir mėlyna liemenė. Dulkės buvo dar nenu- 
sėdusios, tad teko uždegti žibintą ir jo šviesoj tirti tuos kau- 
lus, kad neliktų abejonių dėl žmogiškos jų kilmės. Užteko dar 
kiek pakapstyti žemę, ir jiedviem po kojų nusirito kaukolė, 
dar su kuokštu plaukų prie kaktos. Irenė nebeištvėrė ir išsvir- 
duliavo iš kasyklos, o Fransiskas kasė toliau negalvodamas, 
kaip bežadė mašina. Dar vieni palaikai, ir dar, ir dar... Vai- 
kinas suprato aptikęs kapą, pilną lavonų, užkastų jau kažin 
kada, - taip bent atrodė sprendžiant iš jų būklės. Iš po žemių 
lindo palaikų gabalai, sumišę su drabužių skiautėmis, ištep- 
tomis kažkuo tamsiu ir lipniu. Prieš išeidamas Fransiskas pa- 
darė keletą nuotraukų; veikė taip ramiai ir tiksliai, lyg judėtų 
sapnuodamas, nes buvo jau peržengęs savo paties nuostabos 
ribą. Nepaprasti dalykai jam ėmė rodytis esantys natūralūs, 
jis net įžvelgė tam tikrą situacijos logiką, tarsi smurtas būtų 
visada ten tūnojęs ir tik laukęs jo ateinant. Tie negyvėliai, 
lendantys iš po žemių nupuvusiomis rankomis ir peršauto- 
mis kaktomis, laukė čia nuo seno, šaukė jį be paliovos, bet iki 
bekalbantis balsu, aiškinantis, kodėl tiek užtruko, lyg būtų 
pavėlavęs į pasimatymą. Iš lauko jį pašaukė Irenė ir sugrąži- 
no į tikrovę. Jis išėjo iš kasyklos sunkia širdimi. 

Bendromis jėgomis juodu užvertė angą, kad viskas at- 
rodytų taip, kaip prieš jiems ateinant. Paskui dar valandžiu- 


kę ilsėjosi, godžiai traukė į plaučius tyrą orą, spaudė ranką 
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vienas kitam ir klausėsi pašėlusio širdžių plakimo. Neramus 
kvėpavimas ir virpantys kūnai priminė, kad bent jau juodu 
tebėra gyvi. Saulė pasislėpė už kalnų, o dangus įgavo naftos 
spalvą. Abu susėdo ant motociklo ir pasuko namų link. 

— Tai ką dabar darysim? — paklausė profesorius Lealis 
baigus jiems pasakoti. 

Ilgai jie visi svarstė, kaip geriausia reaguoti į tą radinį. 
Tik jau ne kreiptis į teisėsaugą: tai būtų vis tiek kaip patiems 
kišti galvą į kilpą. Pradelijas Rankileo tikriausiai žino, kad 
jo sesuo kasykloj, nes ir pats naudojosi ta vieta kitiems nu- 
sikaltimams slėpti. Pranešus valdžiai beliktų laukti, kad po 
kelių valandų dings ir Fransiskas su Irene, o Las Risko kasy- 
kloje bus suplūktas dar vienas sluoksnis žemių. Teisingumas 
tapo pasenusiu terminu, jo beveik niekas nebevartojo, nes 
jis skambėjo maištingai, kaip ir žodis laisvė. Kariai jautėsi 
nebaudžiami, kad ir ką darytų; iš to kildavo keblumų pačiai 
vyriausybei, nes kiekviena Ginkluotųjų pajėgų šaka turėjo 
savą saugumo tarnybą, o Politinė policija, tapusi galingiau- 
sia valstybės jėga, išvis nepripažino jokios kontrolės. Tose 
sistemose dirbantys žmonės dažnai persistengdavo, prida- 
rydavo apmaudžių klaidų ir visas darbas eidavo perniek. Kai 
kada dvi ar trys grupės pasišaudavo kvosti tą patį kalinį dėl 
visai kitų dalykų arba nesusitarusios infiltruodavo kiekviena 
savus agentus ir jie tarpusavyje vieni kitus išnaikindavo. 

— Dieve mano! Kaip jums ir šovė į galvą lįsti į tą ka- 
syklą? — atsiduso Hilda. 

— Jūs viską padarėt teisingai. Dabar reikia žiūrėti, kaip 
jums išsisukti iš tos kebeknės, - įsiterpė profesorius. 

— Vienintelis dalykas, kuris man ateina į galvą, - pa- 
skelbti apie tai spaudoj, — pasiūlė Irenė, turėdama omeny 


negausius žurnalus, kuriuos dar leidžia opozicija. 
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— Rytoj pat einu pas juos su nuotraukomis, — nusprendė 
Fransiskas. 

— Netoli tenueisit. Jus nudės prie pirmo kampo, - užti- 
krino profesorius Lealis. 

Vis dėlto visi sutarė, kad tai ne tuščia mintis. Geriausia 
būtų šaukti apie tai visam pasauliui, sujudinti žmonių sąžinę 
ir sukrėsti tėvynę iki pat pamatų. Tuomet Hilda, vadovau- 
damasi nenuginčijamu sveiku protu, priminė, kad Bažny- 
čia yra vienintelė dar neparklupdyta institucija: visos kitos 
organizacijos išvaikytos ir sužlugdytos represijomis. Su jos 
pagalba gal pavyktų padaryti neįmanomą dalyką - atidaryti 
įėjimą į kasyklą ir neprarasti gyvybės. Tad ir buvo nutarta 
atiduoti tą paslaptį į rankas kardinolui. 

Fransiskas parūpino Irenei taksį, kad ji grįžtų namo dar 
prieš komendanto valandą, nes jai nebeliko jėgų keliauti ant 
užpakalinės motociklo sėdynės. Pats nuėjo gulti vėlai, nes 
reikėjo dar išryškinti filmus. Miegojo prastai, blaškėsi lovoj, 
sapnavo šešėlyje tūnantį Evanchelinos veidą, apsuptą gelto- 
nų kaulų, barškančių tarsi kastanjetės. Ėmė šaukti per mie- 
gus ir pabudęs pamatė šalia stovint Hildą. 

— Išviriau tau liepžiedžių, išgerk, sūneli. 

— Man rodos, nepakenktų kai kas stipresnio... 

— Tylėk ir daryk, ką mama tau liepia, - tarė ji šypso- 
damasi. 

Fransiskas atsisėdo lovoje, papūtė į puodelį ir ėmė gerti 
mažais gurkšneliais, o motina nenuleido nuo jo akių. 

— Ko taip Žiūri į mane, mama? 

— Tu man dar ne viską papasakojai, kas buvo vakar. Irenė 
ir tu mylėjotės, argi ne? 

— Po galais! Ar būtina tau visur kištis? 


— Aš turiu teisę Žinoti. 
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— O ašjau per didelis, kad turėčiau tau atsiskaityti, - mė- 
gino juokauti Fransiskas. 

— Matai, noriu tave perspėti, kad ji - padori mergina. 
Tikiuosi, kad tavo ketinimai jos atžvilgiu geri, o jei ne - teks 
mudviem labai susikirsti. Supratai? O dabar baik savo arbatą 
ir, jei tavo sąžinė švari, miegosi kaip kūdikėlis, - baigė šneką 
Hilda taisydama sūnui antklodę. 
duris praviras, kad išgirstų, jeigu jis pašauks, ir jam pasida- 
rė taip gera kaip vaikystėj, kai ta moteriškė sėdėdama ant 
jo lovos kraštelio švelniai glostė jam plaukus, kol sūnelis 
užmigs. Daugel metų praslinko nuo to laiko, bet ji vis dar 
taip pat smulkmeniškai jį globoja, lyg nežinotų, kad jam jau 
prireikia skustis dusyk per dieną, kad jis jau psichologijos 
mokslų daktaras ir galėtų pakelti ją viena ranka. Jis pasišaipo 
iš mamos, bet nebando pakeisti to švelnumo, brukamo be 
atodairos. Jaučiasi esąs privilegijuotas ir tikisi tuo naudotis, 
kol bus įmanoma. Motinos ir sūnaus santykiai, prasidėję vos 
moteriai pastojus ir tolydžio stiprėję pažįstant vienam kito 
ydas bei dorybes, tapo vertinga dovana, kuria abu tikėjosi 
naudotis tol, kol mirs vienas arba kitas. Po to pokalbio vai- 
kinas kietai miegojo ir pabudęs nebeprisiminė ką sapnavęs. 
Rytą ilgai prausėsi po karštu dušu, pavalgė pusryčius, paga- 
mintus su paskutiniais importuotos kavos likučiais, susidėjo 
nuotraukas į rankinę ir patraukė į brolio butą. 

Chosė Lealis buvo šaltkalvis, santechnikas. Kai nedir- 
bo lituokliu ir skečiamuoju raktu, plušėjo kiek įstengdamas 
kaimynų labui, mat išsirinko būstą vargšų kvartale ir liko 
ištikimas pašaukimui tarnauti artimui savo. Ten buvo visas 
priemiestis, tankiai gyvenamas, bet nuo kelio nematomas 


— jį slėpė mūro sienos ir virtinė tuopų, mojančių dangui pli- 


Apie meilę ir šešėlius 


komis šakomis, nes tam rajone net ir augalams buvo nesvei- 
ka. Anapus tos drovios uždangos slėpėsi gatvės, dulkinos ir 
įkaitusios vasarą, šlapios ir purvinos žiemą, namai, sumeist- 
rauti iš visokio šlamšto, šiukšlynai, padžiauti skalbiniai, rie- 
josi šunys. Dykinėjantys vyrai, susimetę į būrelius, valandų 
valandas stoviniuoja pakampėmis, vaikai žaidžia su gelžga- 
liais, o moterys pluša, stengiasi, bet nieko negali pakeisti. 
Tai skurdo ir vargo pasaulis, kur vienintelė paguoda — soli- 
darumas. Čia niekas nemiršta badu, nes tas, kuris peržengė 
nevilties ribą, visada sulauks draugiškos paramos: taip bent 
aiškino Chosė Lealis, kalbėdamas apie bendrą katilą, į kurį 
kiekvienas kaimynas deda tiek, kiek išgali, kad viralo būtų 
visiems. Giminaičiai gyvena prie šeimos, nes jie dar skur- 
desni ir už skurdžius, net savos pastogės neturi. Bažnyčia 
vaikų valgyklose kasdien pamaitina pačius mažuosius. Tiek 
metų matydamas tą patį, kunigas vis tiek negalėjo abejingai 
žiūrėti į nupraustus ir sušukuotus vaikučius, laukiančius ei- 
lės įeiti į baraką, kur ant ilgų stalų jau išdėliotos aliumininės 
lėkštės, o vyresnieji jų broliai ir sesės, kuriems labdaros ne- 
užteko, būriuojasi šalia tikėdamiesi, jog gal kiek nors teks ir 
jiems. Dvi trys moteriškės gamina maistą iš to, ką iškaulijo 
kunigai tiek geruoju, tiek grasindami dvasinėmis bausmė- 
mis. Jos ne tik išdalija porcijas, bet ir žiūri, kad vaikai viską 
suvalgytų, nes daugelis taikosi paslėpti truputį maisto ir par- 
sinešti namo, kur šeimyna neturi ko įdėti į puodą, išskyrus 
žiupsnį daržovių iš turgavietės šiukšlyno ir kokį virtą pervir- 
tą kaulą, kurį įmeta į sultinį bent dėl kvapo. 

Chosė gyveno tokioj pat medinėj trobelėj kaip dauge- 
lis kitų, tik erdvesnėj, nes čia buvo kartu ir įstaiga, teikianti 


„os. Me 


pasaulietines ir dvasines jų problemas. Fransiskas joje dirbo 
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pakaitomis su advokatu ir gydytoju; jie visi patarinėjo gy- 
ventojams, įklimpusiems į konfliktus, kamuojamiems ligų ir 
nevilties, bet dažnai pasijusdavo bejėgiai prieš nelaimes, kai 
jos visos užgriūva vienu kartu. 

Fransiskas užtiko brolį besirengiantį išeiti: jis jau vilkė- 
jo darbiniais drabužiais ir laikė rankoj sunkų lagaminėlį su 
įrankiais. Įsitikinęs, kad arti nėra pašalinių, svečias atsegė 
rankinę. Kol kunigas žiūrinėjo nuotraukas, tarpais vis labiau 
blykšdamas, Fransiskas pasakojo viską iš eilės, nuo Evan- 
chelinos Rankileo ir jos isterijos priepuolių, apie kuriuos šį 
tą sužinojo padėdamas ieškoti mergaitės lavoninėj, iki tol, 
kol po jo kojomis atsidūrė žmonių palaikai, kurių fotografi- 
jos gulėjo ant stalo. Nutylėjo tik Irenės Beltran vardą, kad jai 
negrėstų nemalonumai. 

Chosė Lealis išklausė viską iki galo ir ilgai tylėjo įsmei- 
gęs žvilgsnį į grindis - meditavo. Fransiskas suprato, kad 
brolis stengiasi susivaldyti. Jaunystėje dėl kiekvieno įžeidi- 
mo, neteisybės ar piktadarystės jį tarsi elektra nukrėsda- 
vo, apimdavo aklas įtūžis. Ilgi kunigavimo metai ir tvirtas 
ryžtas suteikė jam jėgų pažaboti ūmų būdą ir nuolatinėmis 
nuolankumo pratybomis susitaikyti su mintimi, kad pa- 
saulis yra netobulas kūrinys, kuriuo Dievas išbando sielas. 
Pagaliau jis pakėlė akis. Jo veidas vėl buvo giedras, o balsas 
skambėjo ramiai. 


— Aš pakalbėsiu su kardinolu, - tarė jis. 


— Tepadeda mums Dievas kovoje, kurią turime pradėti, — 
tarė kardinolas. 

— Tebūnie taip, - pridūrė Chosė Lealis. 

Prelatas dar sykį pirštų galais pasklaidė nuotraukas, 


žiūrėdamas į nešvarius skarmalus, tuščias akiduobes, su- 
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pančiotas rankas. Kardinolas visuomet stebino tuos, kurie 
jo nepažįsta. Iš tolo, kai rodėsi viešumoj, televizijos ekrane 
arba kai laikė mišias katedroj, vilkėdamas auksu bei sidabru 
puoštą arnotą, patarnautojų būrio apsuptas, jis atrodė sto- 
tingas ir elegantiškas. O iš tiesų tai buvo žemaūugis, kresnas, 
dramblotas vyras stambiomis kaimiečio plaštakomis, kal- 
bantis mažai ir beveik visada šiurkščiai, veikiau iš drovumo 
negu iš pasipūtimo. Plačiai buvo žinomas jo santūrumas 
moterų draugijoj ir viešuose susirinkimuose, bet visai kitaip 
jis elgėsi darbe. Draugų turėjo mažai, nes iš savo patirties 
žinojo, kad einant tokias pareigas atsargumas būtinas. Ku- 
riems pavyko pakliūti į būrelį jo artimųjų, tie tvirtino, kad 
jis yra nuoširdaus būdo, kaip ir dauguma kaimo žmonių. Juk 
jis buvo kilęs iš gausios valstiečių šeimos. Iš tų laikų, kai gy- 
veno tėvų name, kardinolas prisiminė prašmatnius pietus, 
didžiulį stalą, prie kurio susėsdavo tuzinas brolių ir seserų, 
seną vyną, kieme supilstytą į butelius ir keletą metų išlai- 
kytą rūsy. Visą gyvenimą nuo pat vaikystės mėgo gardžias 
daržovių sriubas, kukurūzinius pyragaičius, virtą vištieną, 
troškintus moliuskus, o ypač — namines uogienes. Vienuo- 
lės, patarnaujančios kardinolui, stengėsi gaminti maistą pa- 
gal jo motinos receptus ir nešiojo į valgomąjį jo vaikystės 
patiekalus. Nors ir negalėdamas pasigirti bičiulyste su juo, 
Chosė Lealis pažinojo tą žmogų iš bendro darbo vikariate. 
Juos vienijo atjauta žmonėms, troškimas paskleisti solida- 
rumo dvasią tarp tų, kuriems Dievas pagailėjo savo meilės. 
Jo akivaizdoj Chosė kaskart sutrinka kaip tada, kai susitiko 
pirmą sykį, nes jo sąmonėj šis dvasininkas išliko kaip taurios 
laikysenos vyras, visai ne toks kaip tas kresnas seniokas, pa- 
našesnis į sodietį negu į Bažnyčios hierarchą. Jaučia jam di- 


delę pagarbą, bet vengia ją rodyti, nes kardinolas nepaken- 
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čia jokio pataikavimo. Daug anksčiau, negu visa šalis turėjo 
progos jį kaip reikiant įvertinti, Chosė Lealis matė jo drąsą, 
valią ir įžvalgumą, kuriuos vėliau kardinolas parodė susidū- 
ręs su diktatūra. Nei priešiškumo kampanija, nei kunigų ir 
vienuolių suėmimai, nei perspėjimai iš Romos nesusilpnino 
jo ryžto. Bažnyčios galva užsikrovė prievolę ginti naujosios 
santvarkos aukas, pasirūpino, kad persekiojamiems žmo- 
nėms padėtų visa galingoji jo organizacija. Padėčiai tapus 
grėsmingai, jis keisdavo strategiją remdamasis dviejų tūks- 
tantmečių apdairumu ir savo galios suvokimu. Taip jam pa- 
vyko išvengti atviros konfrontacijos tiek su Kristaus, tiek su 
Generolo šalininkais. Kartais atrodydavo, kad jis traukiasi, 
tačiau greit paaiškėdavo, jog tai tik laikinas politinis manev- 
ras. Jis nė per nago juodymą nenukrypdavo nuo savo misijos 
globoti našles ir našlaičius, remti kalinius, skaičiuoti miru- 
siuosius, o prireikus ir teisingumą pakeisti gailestingumu. 
Chosė laikė jį vieninteliu žmogum, teikiančiu vilties, kad 
bus atskleista Los Risko paslaptis. 

Ir štai dabar jie susitiko kardinolo kabinete. Nuotraukas, 
paskleistas ant masyvaus senovinio medinio stalo, užliejo 
šviesos srautas, plūstantis pro langus. Iš tos vietos, kurioje 
sėdi, lankytojas matė skaistų pavasario dangų ir šimtame- 
čių medžių vainikus gatvėje. Patalpą gyvino tamsūs baldai 
ir spintos, pilnos knygų. Vienintelė plikų sienų puošme- 
na —- spygliuotos vielos kryžius, kurį perdavė koncentracijos 
stovyklos kaliniai. Ant serviravimo staliuko — vaišės: arbata 
dideliuose balto fajanso puodeliuose ir sluoksniuoti pyra- 
gaičiai su uogiene, atsiųsti iš karmeličių vienuolyno. Chosė 
Lealis sriūbtelėjo paskutinį gurkšnį arbatos, susirinko nuo- 
traukas ir įkišo į šaltkalvio lagaminėlį. Kardinolas paspaudė 


skambutį, ir po akimirkos pasirodė jo sekretorius. 
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— Prašyčiau šiandien pat sukviesti šiuos asmenis, - lie- 
pė jis ir padavė sekretoriui popieriaus lapą, kuriame dailia 
savo rašysena buvo surikiavęs pavardes. Sekretoriui išėjus 
dvasininkas kreipėsi į Chosė: - Kaip jūs apie tai sužinojot, 
tėve Leali? 

— Ašjums jau sakiau, jūsų eminencija. Tai išpažinties pa- 
slaptis, - šyptelėjo Chosė: suprask, jis nenori apie tai kalbėti. 

— Jei policija ims jus tardyti, tokiu atsakymu nepasi- 
tenkins. 

— Prisiimu tą riziką. 

— Tikiuosi, kad to neprireiks. Kaip supratau, jūs jau bu- 
vot ne kartą sulaikytas? 

— Taip, jūsų eminencija. 

— Geriau, kad jie jumis nesidomėtų. Patarčiau kol kas 
jums nesilankyti toje kasykloje. 

— Man tas dalykas labai rūpi ir ketinu eiti iki galo, jei tik 
man leisit, - atsakė Chosė ir paraudo. 

Senolis kelias akimirkas tiriamai žiūrėjo į lankytoją, 
svarstė, ar jis neturi kokių slaptų motyvų. Dignitoriui buvo 
tekę dirbti su juo keletą metų ir įsitikinti, kad tai vienas iš 
įtakingesnių vikariato darbuotojų, o ten kaip tik reikėjo to- 
kių tvirtų, drąsių ir taurios širdies žmonių kaip šis vyras dar- 
bininko drabužiais, laikantis ant kelių lagaminėlį, kuriame 
pilna piktadarysčių. Tiesus kunigo žvilgsnis įtikino kardino- 
lą, kad jis veikia skatinamas ne smalsumo ar garbėtroškos, o 
tik ryžto atskleisti tiesą. 

— Būkit atsargus, tėve Leali, ne tik dėl savęs, bet ir dėl 
Bažnyčios. Mes nenorim kariauti su vyriausybe, suprantat? 

— Puikiai suprantu, jūsų eminencija. 

— Ateikit šiandien popiet į susirinkimą, kurį sukviečiau. 


Jei Dievas leis, rytoj jūs galėsit įeiti į tą kasyklą. 
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Kardinolas pakilo iš krėslo ir palydėjo lankytoją iki durų; 
ėjo lėtai, remdamasis į ranką šiam vyrui, pasirinkusiam, kaip 
ir jis pats, sunkią pareigą mylėti artimą labiau negu save patį. 

— Keliauk su Dievu, — tarė atsisveikindamas senolis ir 
stipriai spūstelėjo ranką, nors Chosė buvo jau besilenkiąs 
žiedo bučiuoti. 

Vakarop jis įėjo į kardinolo kabinetą kartu su būriu iš- 
rinktųjų. Tas įvykis neprasprūdo pro akis Politinei policijai 
ir Valstybės saugumui; jie informavo patį Generolą, bet neiš- 
drįso sutrukdyti susirinkimo, nes jiems buvo griežtai įsakyta 
vengti konfliktų su Bažnyčia; tegu juos velniai, tuos prakeik- 
tus ilgaskvernius, amžinai jie kišasi ne į savo reikalus, juk 
galėtų rūpintis sielomis, o valdžią palikti mums! Tik jau ne- 
judinkit jų, dar vieno konflikto mums ir tetrūksta, niršo Ge- 
nerolas, ir išsiaiškinkit, kokį velnią jie ten rezga, kad spėtu- 
me užbėgti jiems už akių, kol tie nedėkingieji dar nepradėjo 
skleisti iš sakyklos apaštališkųjų laiškų, kuriais dergtų tėvynę, 
nes tada nebebus kas darą, teks juos pamokyti, nors manęs 
tai nė kiek nedžiugintų, kadangi esu Romos katalikas ir nuo- 
lankus apaštalų sosto tarnas. Su Dievu pyktis neketinu. 

Bet jie taip ir nesužinojo, kas buvo kalbama tą vakarą, 
nors ir naudojosi Biblijos žemėje pirktais mikrofonais, ku- 
riais galėjo girdėti, kaip dūsauja ir šnopuoja porelė, besimy- 
linti viešbutyje už trijų kvartalų; nors prisijungę prie visų 
telefonų klausėsi net ir paskutinės mirštančiojo valios, paš- 
nibždom išsakytos bet kur plačiajame kalėjime, kuriuo pa- 
versta visa krašto teritorija; nors turėjo ir agentų, infiltruotų 
į pačią vyskupo rezidenciją ir apsimetančių tarakonų naikin- 
tojais, prekių išnešiotojais, sodininkais arba kad ir luošiais, 
aklaisiais, epileptikais, kurie palei duris prašo išmaldos ir 


palaiminimo iš kiekvieno sutanoto vyro, einančio pro šalį. 
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Kad ir kaip nėrėsi iš kailio saugumiečiai, sužinojo tik tiek, 
jog Žmonės, išvardyti tame sąraše, ilgas valandas posėdžiavo 
už uždarų durų, pone generole, o paskui išėjo iš kabineto ir 
suėjo į valgomąjį, kur vaišinosi moliuskų sultiniu, veršienos 
kepsniu su bulvėmis ir petražolėmis, o desertui buvo patiek- 
ta... arčiau reikalo, pulkininke, man nerūpi, ką jie valgė, svar- 
bu, ką kalbėjo! Visai nenutuokiu, pone generole, bet jei norit, 
ištardysim sekretorių. Neapsimeskit idiotu, pulkininke! 
Vidurnaktį kviestieji asmenys išsiskirstė nuo kardinolo 
rezidencijos durų, akylai stebimi policininkų, kurie nesi- 
slėpdami stoviniavo gatvėj. Visi žinojo, kad išeiti tuo metu 
pavojinga jų gyvybei, bet nė vienas nesvyravo — buvo pratę 
vaikščioti bedugnės pakraščiu. Jau daug metų jie darbavosi 
Bažnyčios labui. Visi, išskyrus Chosė Lealį, buvo pasaulie- 
čiai, kai kurie net tokie bedieviai, kad neturėjo jokio ryšio 
su religija iki pat karinio perversmo, kai neišvengiamai teko 
susivienyti dėl nelegalaus pasipriešinimo. Likęs vienas, kar- 
dinolas užgesino šviesas ir nuėjo į savo kambarį. Jis buvo 
anksti išleidęs sekretorių ir visus patarnautojus, nes neno- 
rėjo, kad jie užsibūtų iki vėlumos. Senstant jam pakako ma- 
žiau miego ir jis guldavo vėlai, sėdėdavo kabinete ir dirbda- 
vo. Apeidavo namą tikrindamas, ar visos durys užrakintos ir 
langinės uždarytos, nes po paskutinio karto, kai sode buvo 
padėta bomba, teko imtis šiokių tokių atsargumo priemo- 
nių. Atmetė Generolo pasiūlymą skirti jam asmens sargy- 
binius ir nepanoro, kad jį saugotų jauni savanoriai katalikai. 
Hierarchas buvo įsitikinęs, kad žmogus gyvena lygiai tiek, 
kiek jam skirta — nei ilgiau, nei trumpiau. Kita vertus, pasak 
jo, Bažnyčios tarnai neturi važinėti šarvuotais automobiliais 
ir vaikščioti su neperšaunama liemene kaip kokie politikai, 


mafijos bosai arba tironai. Jei kuris nors pasikėsinimas prieš 
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jį pavyktų, tuoj pat kitas dvasininkas užimtų jo vietą ir tęstų 
jo darbus. Ta mintis jį labai guodė. 

Kardinolas įėjo į miegamąjį, užsklendė storas medines 
duris, nusirengė ir apsivilko pižamą. Tą pat valandėlę jis 
pajuto nuovargį ir prisiimtos atsakomybės sunkumą, bet 
neleido sau nė trupučio suabejoti. Atsiklaupė ant medinio 
klaupto, užsidengė veidą rankomis ir ėmė kalbėtis su Dievu 
taip, kaip darydavo visą gyvenimą, tvirtai įsitikinęs, kad bus 
išgirstas ir gaus atsakymą į klausimus. Ir niekada nenusivy- 
lė. Kai kada Kūrėjas atsiliepdavo ne iš karto arba pasiųsda- 
vo atsakymą aplinkiniais keliais, bet nė karto nenusigręžė 
nuo prašytojo. Ilgai dvasininkas meldėsi, kol pajuto šąlan- 
čias kojas ir metų naštą, slegiančią pečius. Pagalvojo, kad 
senatvėj nebegali reikalauti iš savo kūno tokios ištvermės, ir 
atsigulė į lovą su palengvėjimo atodūsiu, nes Viešpats prita- 


rė jo sprendimams. 


Trečiadienis išaušo saulėtas kaip vidurvasarį. Vyskupo 
padėjėjo vadovaujama komisija trimis automobiliais atvyko 
į Los Riską; kelią rodė Chosė Lealis, pažymėjęs maršrutą že- 
mėlapyje, kaip buvo jam liepęs brolis. Žurnalistus, tarptau- 
tinių organizacijų atstovus ir advokatus iš tolo stebėjo Ge- 
nerolo agentai, nepaleidžiantys jų iš akių nuo vakar vakaro. 

Irenė norėjo dalyvauti išvykoje kaip savo žurnalo atsto- 
vė, bet Fransiskas neleido. Jųdviejų niekas negynė, kaip kad 
kitų palydovų, kurių visuomeninė padėtis garantavo šiokią 
tokią neliečiamybę. Jei būtų nustatyta, kad jie prisidėjo prie 
lavonų atradimo, jiems grėstų neišvengiama mirtis, o taip 
galėjo atsitikti, nes abu matė, kaip Evanchelina parbloškė 
leitenantą Ramiresą, jie visur teiravosi apie dingusią mer- 


gaitę ir palaikė ryšius su Rankileo šeima. 
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Mašinos sustojo prie kasyklos. Chosė Lealis pirmas puo- 
lė prie nuolaužų, kuriomis užverstas įėjimas, ir ėmė darbuo- 
tis lokiškomis letenomis kaip žmogus, pratęs prie sunkaus 
triūso. Kiti pasekė jo pavyzdžiu ir per kelias minutes praar- 
dė angą, tuo tarpu atokiau stovintys saugumiečiai pranešė 
per radiją šefui, kad įtariamieji jau laužiasi į užblokuotąją 
kasyklą, nepaisydami įspėjamųjų užrašų; tai viskas, laukiam 
jūsų nurodymų, pone generole. Stebėkit ir tiek, kaip jums 
liepiau, ir nebandykit kištis, kaip bus, taip, neprasidėkit su 
jais, tai viskas. 

Nusprendęs imtis iniciatyvos, vyskupo padėjėjas pirmas 
žengė į kasyklą. Nors ir ne itin miklus būdamas, susirangė 
kaip mangusta, įkišo kojas pro skylę, o paskui ir visas su- 
lindo vidun. Dvokas trenkė jam kaip kuolu per galvą, bet 
jis nepajudėjo, kol akys apsiprato su prietema ir jis įžiūrėjęs 
Evanchelinos Rankileo palaikus sukliko; jo šūksmą išgirdę 
kiti padėjo jam išsiropšti laukan, pastatė ant kojų ir nuve- 
dė į pavėsį po medžiu, kad atgautų kvapą. Tuo tarpu Chosė 
Lealis iš susuktų laikraščių paruošė deglų, patarė visiems 
prisidengti veidą skarele ir nuvedė po vieną į kapavietę; ten 
kiekvienas galėjo susigūžęs apžiūrėti apirusį mergaitės kūną 
ir krūvas kaulų, plaukų, skarmalų. Tik atkelk kokį akmenį — 
jau ir lenda laukan dar vieni žmogaus palaikai. Išėjo į orą visi 
be žado, virpėdami, išblyškę, bandydami suvokti visą baisu- 
mą to, ką matė. Vieninteliam Chosė Lealiui pakako tvirtybės 
vėl užversti urvo angą, kad šunys nelįstų ir nešniukštinėtų 
tarp kaulų ir kad šių nusikaltimų vykdytojai, pamatę atvirą 
įėjimą ir supratę, jog yra demaskuoti, nemėgintų pradangin- 
ti įrodymų; tuščias atsargumas, nes už poros šimtų metrų, 
pasislėpę už furgono, policininkai sekė atvykėlius žiūronais, 


pirktais Europoje, ir infraraudonųjų spindulių detektoriais, 
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gautais iš Jungtinių Valstijų, - jais pulkininkas galėjo pama- 
tyti, kas yra kasykloj, bemaž tuo pat metu kaip ir vyskupo 
padėjėjas; tačiau Generolas kuo aiškiausiai įsakė: neprasi- 
dėti su kunigais, palaukti, ką jie darys toliau, kad paaiškėtų 
sušikti jų ketinimai; galų gale juk ten viso labo keletas neat- 
pažintų lavonų. 

Komisija anksti parvyko į miestą; jos nariai, prisiekę nie- 
ko nekomentuoti, išsiskirstė ligi popietės, kai vėl susirinkę 
pas kardinolą atsiskaitys jam ką nuveikę. 

Tą naktį šviesos Arkivyskupijoj negeso iki pat aušros, kad 
ir kaip dėl to irzo šnipeliai, įsikorę gatvėj į medžius su nak- 
tinio matymo aparatais, pirktais iš Tolimųjų Rytų, ir nors jie 
rodo kiaurai per sienas, vis dar nežinom jų ketinimų, pone 
generole, jau prasideda komendanto valanda, o jie vis dar 
kalbasi ir geria kavą, jei jūs liepsit, įsiveršim, sutramdysim 
ir sulaikysim visus iki vieno, kaip pasakysit? Vyrai, ar jums 
galvoj pasimaišė! 

Prašvitus svečiai išsiskirstė; prelatas palydėjo juos iki 
durų. Tik jis vienas atrodė visai ramus, nes jautėsi teisus ir 
nieko nebijojo. Jis trumpai prigulė, o papusryčiavęs paskam- 
bino Aukščiausiojo teismo pirmininkui ir paprašė kuo grei- 
čiau priimti tris jo pasiuntinius, atnešiančius labai svarbų 
laišką. Po valandos teisėjas jau laikė rankose voką, nors būtų 
verčiau norėjęs atsidurti kitam pasaulio pakrašty, toli nuo 


tos uždelsto veikimo bombos, kuri neišvengiamai sprogs: 


Ponui Aukščiausiojo Teismo Pirmininkui 
Memorandumas 

Pone Pirmininke! 

Prieš kelias dienas vienas asmuo pasisakė kunigui, kaip 


išpažinties paslaptį, žinantis ir pats įsitikinęs, kad tam tik- 
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roje vietoje, kurią jis taip pat nurodė, yra paslėpta lavony. 
Tas kunigas, jį informavusiam asmeniui sutikus, pranešė 
apie tai bažnytinei vyresnybei. 

Turėdama tikslą patikrinti tą informaciją, vakar dieną 
komisija, sudaryta iš žemiau pasirašiusiųjų, taip pat žur- 
nalyų „Nutikimai“ ir „Savaitė“ vyriausieji redaktoriai, kaip 
Žmogaus teisių biuro atstovai, nuvyko į informatoriaus nu- 
rodytąją vietą. Tai sena kasykla, šiuo metu nenaudojama, 
esanti priekalnėse netoli Los Risko vietovės. 

Atvykę į tą vietą ir pašalinę birias uolienas, kuriomis 
buvo užkimštas įėjimas į kasyklą, įsitikinome, kad ten yra 
žmonių palaikų, priklausančių nenustatytam skaičiui as- 
menų. Patikrinę tą aplinkybę, nutraukėme vietos apžiūrą, 
nes mūsų tikslas buvo tik įvertinti gautojo pranešimo svarbą 
ir negalėjome imtis tolesnių tyrimų, kurie turėtų būti teismi- 
nio tyrimo objektas. 

Vis dėlto manome, kad palaikų, kurių buvimu įsitikino- 
me, vieta ir jos ypatybės verčia manyti, jog informacija apie 
tai, kad ten gali būti labai daug nužudytųjų, yra tikėtina. 

Galimas visuomenės nerimas dėl minėtųjų aplinkybių 
paskatino mus išdėstyti jas tiesiogiai aukščiausiajai šalies 
teisingumo institucijai, kad Šviesiausiasis Tribunolas ne- 


delsdamas inicijuotų išsamų tyrimą. 


Su didžiausia pagarba Ponui Pirmininkui: 
ALVARAS URBANECHA (Vyskupo padėjėjas) 
CHESUSAS VALDOVINOSAS (Vyskupo vikaras) 
EULOCHIJAS GARSIJA DE LA ROSA (Advokatas) 


Teisėjas buvo pažįstamas su kardinolu ir numanė, kad 


šis kalba ne apie kokį eilinį incidentą, bet yra pasirengęs 
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rimtai pakovoti. Jis, matyt, turi rankose visus kozirius ir ti- 
krai nebruktų tos kaulų krūvos teisingumui, jeigu jo pozicija 
nebūtų tokia tvirta, - juk jis labai gudrus. Nereikėjo didelės 
patirties norint suvokti, kad tie nusikaltimai buvo daromi 
su represinės sistemos pritarimu, todėl Bažnyčia ir įsikišo į 
tą bylą nepasikliaudama teisėtvarka. Pirmininkas nusišluos- 
tė prakaitą nuo kaktos ir sprando, susibėrė į burną žiupsnį 
tablečių nuo dusulio ir širdies plakimo, nes baiminosi, kad 
bus atėjusi atpildo valanda po to, kai jis šitiek metų apeida- 
vo įstatymus vykdydamas Generolo nurodymus, šitiek metų 
pradangindavo bylas ir veldavo vikariato advokatus į biuro- 
kratines pinkles, šitiek metų kurpė įstatymus, atgaline data 
baudžiančius už veiksmus, kurie tik dabar pavadinti nusi- 
kaltimais; geriau būčiau laiku atsistatydinęs, pasitraukęs 
tada, kai dar galėjau pasitraukti garbingai, būčiau sau ramiai 
auginęs rožes ir likęs istorijoj be tos kalčių ir gėdingų poel- 
gių naštos, kuri naktimis neleidžia man užmigti, o dienomis 
gąsdina dėl kiekvieno neatsargaus žingsnio, nors aš tai da- 
rau ne dėl savęs, o dėl tėvynės, kaip mane prašė Generolas 
netrukus po to, kai paėmė valdžią; bet dabar jau vėlu, ta pra- 
keiktoji kasykla atsiveria man prieš akis kaip mano paties 
kapas, o tų mirusiųjų nebenutylėsi kaip daugelio kitų, jei jau 
kardinolas nusprendė įsikišti; turėjau atsistatydinti karinio 
maišto dieną, kai buvo bombarduojami Prezidento rūmai, 
suiminėjami ministrai, paleidžiamas Kongresas, o pasaulis 
laukė, negi neatsiras kas stotų konstitucijos ginti; tą pačią 
dieną turėjau eiti namo teisindamasis senatve ir ligomis, 
turėjau tai padaryti, užuot paklusęs karinės chuntos įsaky- 
mams ir pradėjęs valymą savo paties teismuose. 
Aukščiausiojo teismo pirmininkas buvo beketinąs pasi- 


kviesti kardinolą ir pasiūlyti jam susitarti, bet susivokė, jog ši 


Apie meilę ir šešėlius 


byla pranoksta jo galimybes derėtis. Jis pakėlė telefono ragelį, 


surinko slaptą numerį ir tiesiogiai susisiekė su Generolu. 


Valdžia apsupo Los Risko kasyklą geležiniu žiedu, šal- 
mais ir kareiviškais batais, bet negalėjo sulaikyti gando, ku- 
ris skriejo iš lūpų į lūpas, iš sodybos į sodybą, iš vieno slėnio 
į kitą, kol tiesa tapo žinoma visur ir tėvynė buvo sukrėsta 
iki pat sąmonės gelmių. Kareiviai neleido smalsuoliams pri- 
eiti artyn, bet nedrįso užstoti kelio kardinolui ir jo palydai, 
kaip kad užstodavo žurnalistams ir stebėtojams iš užsienio, 
susidomėjusiems šių žudynių sukeltu skandalu. Penktadie- 
nį aštuntą valandą ryto Tyrimų departamento darbuotojai, 
apsirūpinę kaukėmis ir guminėmis pirštinėmis, pradėjo ša- 
linti siaubinguosius įrodymus pagal Aukščiausiojo teismo 
instrukcijas, kurias šis savo ruožtu buvo gavęs iš Generolo: 
atverkit prakeiktąją kasyklą, išgabenkit tas krūvas lavonų ir 
užtikrinkit visuomenę, kad kaltininkus nubausim, o paskui 
matysim: žmonių atmintis trumpa. Atvažiavo sunkvežimis, 
prikrautas didelių geltono plastiko maišų; kartu atvyko ir 
mūrininkų brigada — juk reikės pašalinti uolų nuolaužas. 
Viskas buvo tvarkingai surašoma: moteriškos lyties žmogaus 
kūnas, smarkiai apiręs, suvyniotas į tamsią skepetą, vienas 
batas, plaukų likučiai, vienos apatinės galūnės kaulai, vienas 
mentikaulis, vienas žastikaulis, stuburo slanksteliai, žmo- 
gaus liemuo su abiem viršutinėmis galūnėmis, vienos kel- 
nės, dvi kaukolės, viena sveika, kita be apatinio žandikaulio, 
vienas dantis, aptrauktas metalu, dar keli slanksteliai, šon- 
kaulių liekanos, liemuo su drabužių skutais, skirtingų spalvų 
marškinėliai ir kojinės, kryžkaulis ir dar keletas kaulų, iš viso 
trisdešimt aštuoni maišai, tinkamai užantspauduoti, sunu- 


meruoti ir išgabenti sunkvežimiu. Visam tam kroviniui nu- 
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vežti į Medicinos institutą prireikė kelių reisų. Bylos tyrėjas 
iš akies, pagal tai, kiek surasta galvų, priskaičiavo keturioli- 
ka lavonų, bet neatmetė šiurpios galimybės, kad kruopščiau 
pakasus būtų atrasta ir daugiau palaikų, kuriuos slepia laiko 
ir žemių klodai. Kažkas niūriai pajuokavo, jog dar giliau pa- 
sirausus gal pavyktų užtikti ir konkistadorų griaučių, inkų 
mumijų ir kromanjoniečių liekanų, bet niekas net nešypte- 
lėjo — visiems širdį gniaužė tas pats slogutis. 

Nuo pat ryto ėmė rinktis žmonės, prieidavo iki ribos, 
saugomos šautuvais, ir sustodavo už kareivių. Pirmi atskubė- 
jo artimiausios apylinkės našlaičiai ir našlės su juodu gedulo 
raiščiu ant kairiosios rankovės. Paskui susirinko ir kiti —- be- 
maž vien tik Las Risko apylinkės kaimiečiai. Apie vidurdienį 
privažiavo autobusų iš sostinės priemiesčių. Sielvartas ple- 
veno ore kaip audros pranašas, stabdydamas skrendančius 
paukščius. Valandų valandas žmonės stovėjo po akinamai 
balta saule, tirpdančia daiktų kontūrus ir blukinančia spal- 
atpažinti batą, marškinius, plaukų sruogą. Tie, kurių akys 
aštresnės, perdavinėjo kitiems: štai dar viena kaukolė, su ži- 
lais plaukais, ar tik tai nebus kūmas Floresas? Dabar neša 
dar kažkokį ryšulį, bet tai ne pabaiga, būsią ir daugiau, sako, 
kad palaikus gabens į lavoninę ir ten galėsim apžiūrėti juos 
iš arti, o kiek tai kainuos? Nežinau, kažkiek turėsim sumo- 
kėti, bet negi ims pinigus už savų numirėlių atpažinimą? Na 
jau ne, turėtų leisti už dyką... 

Visą popietę ėjo žmonės, kol ant kalvos susirinko minia, 
išvažiuoja ir vėl grįžta valdiškas sunkvežimis, kaip zuja po- 
licininkai, valdininkai ir advokatai, piktinasi žurnalistai, kad 


jiems neleidžiama prieiti arčiau. Saulei leidžiantis žmonės 
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sutartinai užgiedojo gedulo giesmę. Atsirado ir toks, kuris 
iš antklodžių sudurstė lyg ir palapinę, ketindamas čia būti 
kiek tik reikės, bet sargybiniai apkūlė jį šautuvų buožėmis 
dar nespėjus kitiems pasekti jo pavyzdžiu. Tai atsitiko prieš 
pat atvykstant kardinolui. Jis arkivyskupijos automobiliu 
pralaužė kareivių užtvarą nepaisydamas reikalavimų susto- 
ti, išlipo iš mašinos, ryžtingai nužingsniavo priešais sunkve- 
žimį ir ėmė rūsčiu žvilgsniu skaičiuoti maišus, o ekspertas 
tuo tarpu karštligiškai svarstė, kaip reikės pasiaiškinti. Buvo 
jau naktis, kai išvažiavo paskutinė geltonųjų plastiko maišų 
siunta ir policija liepė žmonėms pasitraukti; jie suskato pa- 
tamsyje grįžti namo, pasakodami vieni kitiems apie tai, kas 
juos ištiko, numanydami, kad visų nelaimės panašios. 

Rytojaus dieną Medicinos instituto raštinėj būriavosi 
žmonės, atkeliavę iš visos šalies; jie tikėjosi atpažinti savo 
mirusiuosius, bet buvo sulaikyti ligi naujo įsakymo: taip 
nurodė Generolas, nes viena yra iškasti lavonus, o visai kas 
kita — parodyti juos viešai, visam pasauliui, lyg kokioj mugėj, 
ką sau mano tie pusgalviai, baikit visą tą reikalą, pulkininke, 
kol dar netrūko mano kantrybė. 

— O ką darysim su viešąja nuomone, su diplomatais ir 
spauda, pone generole? 

— Tai, ką ir visuomet, pulkininke. Per karą niekas strate- 
gijos nekeičia. Mokykimės iš Romos imperatorių... 

Šimtai žmonių, susėdę Vikariato gatvėje, laikė rankose 
dingusių saviškių nuotraukas ir be paliovos murmėjo: kur 
jie? Tuo tarpu katedroj būrelis kunigų darbininkų ir kel- 
nėtų vienuolių pritardami visuotiniams skundams badavo. 
Sekmadienį iš sakyklų buvo skaitomas kardinolo parengtas 
ganytojo laiškas, ir pirmąsyk per tokį ilgą tamsybių metą 


žmonės išdrįso atverti širdį kaimynams ir bendrai aprau- 
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doti artimuosius. Susirinkę būrin pasakojo apie vis naujus 
atvejus — rodos, ir galo nebus. Buvo surengta procesija pasi- 
melsti už aukas, ir valdžiai dar nespėjus susigaudyti, kas at- 
sitiko, nesuvaldoma minia užplūdo gatves nešina vėliavomis 
ir plakatais, kuriuose reikalaujama laisvės, duonos ir teisin- 
gumo. Iš pradžių tik priemiesčiuose sukruto skystos žmonių 
vorelės. Jos pamažu liejosi krūvon, gretos gausėjo, būrėsi į 
pulkus ir žygiavo, visu balsu giedodamos religines giesmes 
ir skanduodamos politinius šūkius, neskambėjusius jau tiek 
metų, kad jie rodėsi užmiršti visiems laikams. Žmonės rin- 
kosi bažnyčiose ir kapinėse — vienintelėse vietose, į kurias 
lig šiol policija su karo padargais nekėlė kojos. 

— Ką darysim su jais, pone generole? 

— Tai, ką ir visuomet, pulkininke, - nuskambėjo atsaky- 
mas iš bunkerio gelmių. 

Tuo tarpu televizija ir toliau ūžė žmonėms galvas įpras- 
tinėmis programomis — pramogine muzika, konkursais, 
loterijomis, filmais apie meilę ir kino komedijomis. Lai- 
kraščiai skelbė futbolo rungtynių rezultatus, o per žinių 
laidas buvo rodoma, kaip Tautos Vadas perkerpa juostelę 
per naujo banko atidarymą. Bet jau po keleto dienų teletai- 
pai visam pasauliui paskleidė žinią apie radinį kasykloje ir 
lavonų nuotraukas. Spaudos agentūros pasigavo jas ir su- 
grąžino į kilmės šalį, kur jau nebebuvo galima užgniaužti 
skandalo — negelbėjo nei cenzūra, nei fantastiški valdžios 
paaiškinimai. Visi matė televizorių ekranuose diktorių, ku- 
ris įtaigiai skaitė oficialiąją versiją — atseit tai teroristai, ku- 
riuos išžudė jų pačių bendraminčiai; bet niekas neabejojo, 
kad tai nužudyti politiniai kaliniai. Siaubingoji žinia buvo 
aptarinėjama turguje tarp daržovių ir vaisių kaupų, moky- 


klose tarp mokinių ir mokytojų, fabrikuose tarp darbininkų 
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ir net uždaruose buržuazijos salonuose: ten kai kas nuste- 
bo sužinojęs, kad šaly esama labai blogų dalykų. Nedrąsus 
murmėjimas, tiek metų slapstęsis anapus užrakintų durų ir 
užsklęstų langinių, pirmąsyk išsiveržė į gatvę virtęs galingu 
balsu, ir tasai skundas, dar sustiprėjęs dėl tūkstančio naujai 
išaiškėjusių atvejų, sukrėtė visus. Tik patys nejautriausieji 
galėjo dar sykį ignoruoti tuos ženklus ir likti abejingi. Vie- 
na iš jų buvo Beatrisė Alkantara. 


Pirmadienį per pusryčius Beatrisė aptiko dukterį vir- 
tuvėj skaitant laikraštį ir pastebėjo, kad jos rankos išbertos 
pūslelėmis. 

— Tu sergi maru! 

— Tai alergija, mama. 

— Iš kur žinai? 

— Fransiskas man sakė. 

— Nuo kada fotografai nustato diagnozę? Kur mes ši- 
taip nueisim? 

Irenė nutylėjo. Atidžiau įsižiūrėjus į pūsleles, motinai 
pasirodė, kad iš tiesų jos turbūt neužkrečiamos; ko gero, tas 
tipas teisus, tai viso labo pavasarinis išbėrimas. Nurimusi 
paėmė vieną laikraščio lapą peržvelgti, ir jos akys užkliuvo 
už didžiulės antraštės pirmojo puslapio viršuje: „Dingę? Cha 
cha cha!“ Moteriškė gurkštelėjo apelsinų sulčių kiek nuste- 
busi, nes tai buvo akibrokštas net ir tokiam žmogui kaip ji. 
Vis dėlto jai buvo jau pabodę iš visų pusių tik ir girdėti tą 
Los Risko istoriją, tad ji pasinaudojo proga išdėstyti savo 
nuomonę dukteriai ir Rosai: panašūs įvykiai neišvengiami 
tokiam kare kaip šis, kuriame patriotiškai nusiteikę kariškiai 
stoja prieš marksistinį vėžį, visose kautynėse būna nuosto- 


lių, verčiau pamiršti praeitį ir kurti ateitį, kas buvo, pražuvo, 
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baikim kalbėti apie dingusius, ne jie vieni miršta, imkim pa- 
galiau ir išspręskim tą teisinę problemą. 

— O kodėl tu nebaigi kalbėti apie tėtį? —- atsiliepė Irenė 
kasydamasi rankas. 

Beatrisė nuleido negirdom jos pašaipą ir ėmė skaityti 
straipsnį balsu: „Svarbu eiti pažangos keliu stengiantis užgy- 
dyti žaizdas ir įveikti neapykantą, o palaikų ieškojimas prie 
to neprisidės. Veiksmai, kurių ėmėsi Ginkluotosios pajėgos, 
leidžia suplanuoti naują tautos gyvenimo etapą. Sėkmingai 
įveiktas nenumatytų aplinkybių periodas parodė, jog val- 
džią paėmusios jėgos plačiai naudojasi turimais įgaliojimais 
ir veikia įvairiais lygiais su visa reikiama jėga, kad sugrąžintų 
tvarką ir taikų pilietinį sambūvį: 

— Visiškai pritariu, — pridūrė Beatrisė. - Koks tikslas 
identifikuoti tuos palaikus, rastus kasykloj, ir ieškoti kalti- 
ninkų? Juk visa tai buvo prieš keletą metų, tai seniai mirę 
žmonės. 

Pagaliau sulaukta gerovės, galima nusipirkti ką tik nori, 
ne taip kaip anksčiau, kai reikėdavo stovėti eilėj dėl kokio 
nupiepusio viščiuko, dabar lengva ir namų apyvoką eiti, 
baigėsi ir socialistų bruzdėjimas, toks žalingas anais laikais. 
Žmonės turėtų daugiau dirbti, o mažiau politikuoti. Apie tai 
puikiai yra pasakęs pulkininkas Espinosa, ir ji įsidėmėjo jo 
žodžius: „Kovokim visi drauge už tą tokią gražią šalį, kurioj 
tokia graži saulė, tiek gražių dalykų ir tokia graži laisvė: 

Rosa stovėdama prie kriauklės tik gūžtelėjo pečiais, o 
Irenė pajuto, kaip niežulys apima visą kūną. 

— Nesikasyk, nusidraskysi odą ir Gustavas parvažiavęs 
pamanys, kad sergi raupsais. 

— Gustavas grįžo vakar vakare, mama. 


— Štai kaip! Tai kodėl nepasakei man? Kada tuokiatės? 
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— Niekada, - atšovė Irenė. 

Beatrisei ranka su puodeliu taip ir sustingo pusiaukelėj 
tarp lėkštutės ir burnos. Ji gerai pažino dukrą ir žinojo, kad 
Irenė savo sprendimų nekeičia. Iš jos akių spindesio ir balso 
tono matė, kad ir alergiją jai sukėlė ne meilės reikalai, o visai 
kiti dalykai. Motina mintimis perbėgo pastarųjų dienų įvy- 
kius ir priėjo išvadą, kad Irenės gyvenime nutiko kažkas ne- 
įprasto. Ji nebesilaikė įprastinės dienotvarkės, dienos metu 
kažkur pradingdavo, grįždavo nuovargio išsekinta dulkėtu 
automobiliu, užmetusi čigoniškus sijonus ir burtininkės ka- 
roliukus ėmė rengtis berniokiškai, mažai valgė, o naktimis 
pabusdavo šaukdama; bet vis dėlto Beatrisei nė į galvą ne- 
šovė sieti viso to su Los Risko kasykla. Ji buvo beketinanti 
pakamantinėti dukrą, bet ši stačiom baigė gerti kavą ir išdū- 
mė, aiškindama, jog darys reportažą užmiestyje ir negrįš iki 
vėlyvo vakaro. 

— Čia tik tas fotografas kaltas, galvą guldau! — šūktelėjo 
Beatrisė išėjus dukteriai. 

— Kur širdis linksta, ten ir kojos neša, - atsiliepė Rosa. 

— Aš nupirkau jai brangų kraitį, o ji man vožia su tokia 
naujiena. Tiek metų mylėtis su Gustavu ir dabar, paskutinę 
valandą, nutraukti santykius! 

— Nėra to blogo, ponia, kad neišeitų į gera. 

— Tu nepakenčiama, Rosa! — pyktelėjo Beatrisė, trenkė 
durimis ir išėjo. 

Rosa neprasitarė apie tai, ką buvo mačiusi praėjusį va- 
karą, kai kapitonas grįžo, keletą mėnesių praleidęs svetur, o 
panelė Irenė pasitiko jį kaip svetimą; man pakako žvilgtelė- 
ti jai į veidą ir jau supratau, kad verčiau pamiršti nuotakos 
suknią ir savo svajonę senatvėj auginti šviesiaplaukius mė- 


lynakius vaikučius. Žmogus šaudo, o Dievas kulkas gaudo. 
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Jei moteris atkiša sužadėtiniui skruostą, kad nepabučiuotų į 
lūpas, net ir aklas pamatytų, kad ji nebemyli; jei nusivedusi 
į svetainę atsisėda nuo jo kuo toliausiai, žiūri ir tyli, aišku, 
kad ketina čia pat pasakyti jam be užuolankų tai, ką ir išgir- 
do kapitonas: dovanok, bet aš už tavęs netekėsiu, nes myliu 
kitą; taip ji jam tarė, o jis, vargšelis, neatsakė nieko, aš taip jo 
gailėjau, jis tik visas išraudo, smakras ėmė virpėti kaip vaike- 
liui, kuris tuoj puls į ašaras, mačiau jį pro praviras duris, bet 
žiūrėjau ne iš smalsumo, Dieve saugok, o tik todėl, kad turiu 
teisę Žinoti savo mergytės rūpesčius, nes kaipgi kitaip ga- 
lėčiau jai padėti? Ne veltui aš ja rūpinausi ir mylėjau labiau 
negu tikra motina. Man širdį suspaudė matant, kaip tas vai- 
kinas sėdi ant sofos kraštelio su gražiai įpakuotomis dova- 
nomis, dailiai apsikirpęs, ir nežino, kur dėti tą meilę Irenei, 
kurią nešiojosi širdy šitiek metų; jis man atrodė toks šaunus 
jaunikatis, aukštas ir elegantiškas kaip koks princas, gražiai 
kaip visada apsirengęs, tiesus kaip šluotkotis, tikras kabal- 
jeras, tik iš viso to puošnumo ne kažkiek naudos, nes mer- 
gaitei nelabai rūpi tie dalykai, juoba šiuo metu, įsimylėjus tą 
fotografą; miegantį vėžį srovė nusineša, nereikėjo Gustavui 
palikti jos vienos tokiam ilgam laikui. Nesuprantu šiuolaiki- 
nių porų, mano laikais nebuvo tokios laisvės ir viskas vyko 
kaip dera: moteriai skirta sėdėti namie ir tylėti. Nuotakos 
laukdavo siuvinėdamos paklodes ir nevažinėjo motociklu 
kitam vyriškiui už nugaros; kapitonas turėjo užkirsti tam 
kelią, užuot taip lengvabūdiškai iškeliavęs; aš tai mačiau 
iš pat pradžių ir maniau sau: kai iš akių, tai ir iš atminties; 
būčiau kokia kvaiša, o juk aš neturiu kvailumo nė per nago 
juodymą, ko velnias nevalios, tą boba valios. Manau, Gus- 


tavas suprato, kad įmerkė uodegą, bet nebebuvo kas darą, 


Apie meilę ir šešėlius 


toji meilė jau numirė ir palaidota. Jam delnai drėko dedant 
lauktuves svetainėj ant stalo, dar paklausė, ar tai galutinis 
sprendimas, išklausė atsakymo ir išėjo nesidairydamas at- 
gal ir nepasidomėjęs, kas gi tas jo varžovas, lyg būtų jau iš 
anksto žinojęs, jog niekas kitas, tik Fransiskas Lealis. Myliu 
kitą, tiek tepasakė Irenė, ir to, matyt, pakako, kad į šipulius 
subyrėtų sužadėtuvės, trukusios jau nebežinau kiek metų. 
Myliu kitą, pasakė mano mergaitė, ir jos akys suspindo tokia 


šviesa, kokios niekad anksčiau nebuvau jose regėjusi. 


Po savaitės žinia apie Los Riską užleido vietą kitoms: juk 
publikos smalsumas besotis, jai reikia vis naujų tragedijų. 
Kaip ir pranašavo Generolas, skandalas ėmė pasimiršti, jis 
pasitraukė iš pirmojo laikraščių puslapio ir buvo minimas 
jau tik kai kuriuose opozicijos leidiniuose, einančiuose ma- 
žais tiražais. Šitaip reikalams pakrypus, Irenė nusprendė 
ieškoti įrodymų ir papildyti bylą naujomis detalėmis, kad 
susidomėjimas ja neišblėstų, vildamasi, kad liaudies balsas 
būsiąs stipresnis už baimę. Troškimas įvardyti žudikus ir 
sužinoti, kas tie negyvėliai, užvaldė visą jos esybę. Ji suvokė, 
jog pakaks vieno klaidingo žingsnio arba vienos nesėkmės, 
kad nutrūktų jos gyvenimas, bet vis tiek ryžosi neleisti, kad 
tuos nusikaltimus paslėptų cenzūros varžtai arba teisėjų ša- 
liškumas. Nors ir buvo Fransiskui pažadėjusi laikytis nuoša- 
liai, negalėjo atsispirti savo pačios įkarščiui. 

Kai Irenė pakvietė seržantą Faustiną Riverą pietų, neva 
norėdama parengti reportažą apie eismo nelaimes keliuose, 
ji suprato, kuo rizikuoja, todėl ir išvažiavo nieko neįspėju- 
si, jausdama, kad žengia nutrūktgalvišką, bet neišvengiamą 
žingsnį. Iš to, kaip ilgai seržantas tylėjo užkalbintas telefonu, 


nesunku buvo numanyti, jog jis įtaria, kad tai tėra dingstis 
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pakalbėti apie kitus dalykus, bet tie numirėliai kasykloj slėgė 
ir jį, todėl jis norėjo jai padėti. 

Jie susitarė susitikti už dviejų kvartalų nuo miestelio aikš- 
tės, toj pačioj užeigoj, kur ir anąsyk bendravo. Gretimose 
gatvėse tvyrojo anglių ir kepamos mėsos kvapas. Tarpdury, 
po stogeliu, jau lūkuriavo seržantas, vilkintis civiliniais dra- 
bužiais. Irenė ne iš karto jį pažino, bet jis gerai ją prisiminė 
ir pasisveikino pirmas. Seržantas didžiavosi esąs pastabus, 
pratęs įsidėmėti net smulkiausias detales — policininkui tai 
būtina. Jis pastebėjo, kaip pasikeitusi merginos išvaizda, ir 
svarstė, kurgi dingo jos žvangančios apyrankės, raukti si- 
jonai ir ryškus akių makiažas, padaręs jam tokį įspūdį per 
pirmąją pažintį. Moteris, kurią jis regi dabar, su plaukais, su- 
pintais į kasą, kilto kelnėmis ir didžiule rankine ant peties, 
menkai tepanaši į anąsyk matytą. Juodu susėdo prie nuoša- 
laus staliuko kiemo gilumoj, kuplių medžių pavėsyje. 

Valgydamas sriubą, kurios Irenė Beltran nė neparagavo, 
seržantas paminėjo kai kuriuos skaičius apie eismo nelaimes 
šiame rajone ir jų aukas, nesiliaudamas akies kampučiu ty- 
rinėti savo vaišintoją. Pastebėjo, kad ji nekantrauja, bet ne- 
siliovė kalbėjęs jos pasiūlyta tema, kol tvirtai neįsitikino, ko 
ji nori. Kai ant stalo atsirado keptas paršiukas, auksaspalvis, 
traškančia odele, paguldytas ant pasūdytų bulvių, su morka 
šnipe ir petražolių šakelėmis ausyse, Irenės atminty atgijo 
meitėlis, paskerstas Rankileo sodyboje, ir šleikštulys įstrigo 
jai gerklėj. Ją tolydžio pykino nuo pat tos dienos, kai ji lankėsi 
kasykloj. Vos, būdavo, pakelia kąsnį prie burnos, jau ir vėl 
regi pūvantį lavoną, pajunta nepamirštamą dvoką, pašiurpsta 
prisiminusi tos nakties siaubą. Pašnekovas trumpam nutilo, 
ir mergina, tuo pasinaudodama, pabandė nukreipti žvilgsnį 


nuo jo ūsų, suvilgytų šiltais riebalais, ir stambių dantų. 
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— Spėju, kad esat informuotas apie negyvėlius Los Ris- 
ko kasykloje, — tarė ji pagaliau, nutarusi be užuolankų im- 
tis tos temos. 

— Tikrai taip, panele. 

— Kalbama, kad vienas iš jų yra Evanchelina Rankileo. 

Vyriškis įsipylė dar vyno ir įsimetė burnon dar vieną 
kąsnį paršelio. Irenė suprato kontroliuojanti situaciją, nes 
jei Faustinas Rivera neketintų kalbėti, būtų atsisakęs duoti 
interviu. O kadangi jis čia, tai nėra abejonės, jog yra palan- 
kus. Ji leido savo svečiui sukrimsti vieną kitą kąsnį, o paskui 
griebėsi išbandytų reporterio triukų ir mokėjimo koketuoti, 
kad jam atsirištų liežuvis. 

— Maištininkus reikia karti už kiaušų, atsiprašau už 
šiurkštų žodį. Tas darbas pavestas mums, ir mes didžiuoja- 
mės tokia garbe. Civiliai gyventojai tik ir laukia progos pa- 
maištauti, todėl reikia jais nepasitikėti ir bausti be gailesčio, 
kaip sako ponas leitenantas Ramiresas. Bet negalima žudyti 
be teismo, nes tai būtų skerdynės. 

— O argi ne taip ten ir buvo, seržante? 

Ne, jis nesutinka, tai tik tėvynės išdavikų šmeižtas, 
niekšiški sovietų prasimanymai norint apjuodinti pono 
Generolo vyriausybę, negalima kreipti dėmesio į tas pa- 
skalas; keli lavonai, rasti kasyklos dugne, dar nereiškia, kad 
visi uniformuotieji yra žudikai; jis neneigia, kad esama fa- 
natikų, bet nebūtų teisinga kaltinti visus, be to, verčiau jau 
susitaikyti su šiokiais tokiais piktnaudžiavimais, nei Gin- 
kluotosioms pajėgoms grįžti į kareivines ir atiduoti šalį į 
rankas politikams. 

— Žinot, kas atsitiktų, jei, neduok Dieve, būtų nuverstas 
ponas Generolas? Marksistai sukiltų ir išpjautų visus karei- 


vius kartu su žmonomis ir vaikais. Jie mus jau suženklino. 
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Išžudytų visus. Toks mums būtų atlygis už tai, kad vykdėm 
savo pareigą. 

Irenė klausėsi tylomis, bet pagaliau jos kantrybė išseko ir ji 
nusprendė remti Riverą prie sienos, kad baigtųsi tos šnekos. 

— Paklausykit, seržante, gana jums kalbėt užuolankomis. 
Kodėl nesakot man, ką galvojat? 

Ir štai tada tas žmogus, tarsi tik ir būtų laukęs signalo, 
liovėsi apsimetinėjęs, pakartojo tai, ką buvo pasakojęs Pra- 
delijui Rankileo apie jo sesers likimą, ir pirmąsyk balsiai iš- 
dėstė savo įtarimus. Vėl prabilo apie aną lemtingąjį priešauš- 
rį, kai leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas išvežęs kalinę 
grįžo į sargybos būstinę. Tą dieną jo revolveryje trūko vieno 
šovinio. Kiekvienas iššovęs iš tarnybinio ginklo privalėjo 
apie tai pranešti sargybos viršininkui, kad šis padarytų ati- 
tinkamą įrašą kontroliniame ginkluotės žurnale. Pirmaisiais 
mėnesiais po karinio perversmo, pasak seržanto, apskaita 
šlubavo, nes argi kas nors būtų galėjęs suregistruoti kiekvie- 
ną šūvį, paleistą iš daliniui priklausančio šautuvo, karabino 
arba revolverio, bet vos tik padėtis sunormalėjo, buvo su- 
grįžta prie senosios tvarkos. Todėl kai leitenantui teko pasi- 
aiškinti, jis pasisakė nušovęs pasiutusį šunį. Be to, sargybos 
žurnale atsirado įrašas, kad septintą valandą ryto mergaitė 
buvo išleista į laisvę ir išėjo savo noru. 

— Kad tai netiesa, panele, matyt iš mano užrašų knygu- 
tės, — pridūrė seržantas žiaumodamas pilna burna ir padavė 
jai bloknotėlį nučiupinėtais viršeliais. — Pažiūrėkit, čia yra 
viskas, net ir tai, kad mes šiandien turim susitikti, aprašiau 
ir mūsų pokalbį prieš porą savaičių, prisimenat? Aš nieko 
nepamirštu, viską galima čia perskaityti. 

Irenė paėmė bloknotėlį, ir jis jai pasirodė sunkus kaip 


akmuo. Žvelgė į jį pakraupusi, aiškiausiai nujausdama blo- 
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gą žinią. Gal paprašyti seržantą, kad sunaikintų tą knygelę? 
Bet čia pat išmetė tą mintį iš galvos ir prisivertė veikti pro- 
tingai. Pastarosiomis dienomis ji taip dažnai tramdydavo 
neracionalius savo įgeidžius, kad net ėmė abejoti, ar tebe- 
turi sveiką protą. 

Seržantas jai papasakojo, kad leitenantas Ramiresas pa- 
sirašė savo parodymus ir liepė tą patį padaryti kapralui Igna- 
sijui Bravui. Juodu nė neužsiminė, kad Evanchelina Rankileo 
naktį buvo išvežta, o jų pavaldiniai nieko ir neklausinėjo, nes 
iš anksto žinojo, kad leitenantas supyks, ir negeidė pakliūti į 
karcerį kaip Pradelijas. 

— Geras buvo vaikinas, tas Rankileo, - tarė seržantas. 

— Kodėl buvo? 

— Sako, jo nebėra gyvo. 

Irenė Beltran vos susilaikė nešūktelėjusi. Ta naujiena su- 
žlugdė jos planus. Ji jau buvo numačiusi kitą žingsnį - susi- 
tikti su Pradeliju Rankileo ir įtikinti jį stoti prieš tribunolą. 
Iš žinančių, kas įvyko Las Riske, jis gal vienintelis būtų ry- 
žęsis liudyti prieš leitenantą ir atskleisti tiesą apie žudynes, 
kadangi jo troškimas atkeršyti už seserį buvo stipresnis už 
baimę susilaukti padarinių. Seržantas persakė gandą, kad 
Pradelijas žuvo kalnuose nukritęs į tarpeklį, bet pridūrė ne- 
sąs tikras, ar tai tiesa, nes jo lavono niekas nematė. Pradėjęs 
antrą vyno butelį, Rivera jau visai įsidrąsino ir ėmė kloti savo 
įtarimus vieną po kito: taip, tėvynė svarbiau už viską, bet 
šiuo atveju ji niekuo dėta, aš bent pirmenybę teikčiau teisin- 
gumui, nors jie man ir grasina, na ir kas, mesiu velniop savo 
karjerą ir arsiu žemę kaip mano broliai. Aš pasiryžęs eiti ligi 
galo, prisistatysiu į teismą, prisieksiu vėliava ir Biblija, išpa- 
sakosiu spaudai visą tiesą. Tam aš ir užsirašinėju viską į savo 


bloknotą: kas įvyko, kurią valandą, viską kuo smulkiausiai. 
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Visada jį nešiojuosi po marškinėliais, man patinka jausti jį 
prie krūtinės, net ir miegu su juo, nes kartą jau mėgino jį iš 
manęs pavogti. Tie užrašai turi aukso vertę, panele, tai įro- 
dymai, kuriuos kai kas norėtų sunaikinti, bet, kaip jau sa- 
kiau, aš niekada nieko nepamirštu. Jei tik reikės, parodysiu 
juos teisėjui, nes Pradelijas ir Evanchelina nusipelnė teisin- 
gumo, jie yra mano giminaičiai. 

Seržantas sakėsi galįs įsivaizduoti, kas įvyko tą naktį, kai 
dingo Evanchelina, tartum filmą žiūrėtų. Leitenantas Rami- 
resas važiavo plentu švilpaudamas, jis visada švilpauja, kai 
nervinasi; galvojo, kaip reikės nuvažiuoti, nors tas vietas 
gerai pažįsta ir žino, kad tokiu metu kitų mašinų nesutiks. 
Jis vairuoja labai apdairiai. Reikia manyti, kad išvažiavęs pro 
vartus ir pamojęs kapralui Ignasijui Bravui, kuris ten budė- 
jo, jis per keturias ar penkias minutes pasiekė magistralinį 
plentą ir pasuko šiaurėn. Už keleto kilometrų pasuko ka- 
syklos link prastu negrįstu keliuku, labai duobėtu, todėl! ir 
parvažiavo dulkėtu furgonu su purvinais ratais. Spėju, kad 
karininkas pasirinko vietą sustoti kuo arčiau kasyklos. Švie- 
sų neužgesino, nes jam reikėjo, kad abi rankos būtų laisvos, 
tai žibintą nešiotis būtų nepatogu. Nuėjo į mašinos galą, 
nutraukė brezentą ir išvydo mergaitės siluetą. Tikriausiai 
kreivai šyptelėjo — tą jo šypsnį pavaldiniai gerai pažįsta ir jo 
bijo. Nubraukė plaukus nuo Evanchelinos veido ir dar sykį 
pasigrožėjo jos profiliu, kaklu, pečiais, paaugliškomis krū- 
timis. Jos kūnas, nors išmargintas mėlynėmis ir šašais, jam 
pasirodė gražus, kaip visų bręstančių mergaičių. Leitenantas 
pajuto pažįstamą karštį tarp šlaunų ir ėmė tankiai kvėpuoti, 
šelmiškai susijuokė ir sumurmėjo: na ir galvijas gi aš. 

— Nepykit už atvirumą, panele, - pertraukė savo šnekas 


Faustinas Rivera, baigdamas čiulpti pietų kaulelius. 
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Leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas palietė mergi- 
nos krūtinę ir, ko gero, pajuto, kad ji dar kvėpuoja. Ką gi, juo 
geriau jam, juo blogiau jai. Seržantas pasakoja, lyg pats būtų 
matęs, kaip jo viršininkas, tas šunsnukis, išsitraukė ginklą ir 
padėjo ant įrankių dėžės šalia žibinto, atsisegė odinį diržą, 
kelnių užtrauktuką ir puolė ant Evanchelinos, be reikalo pa- 
vartodamas jėgą, nes ji nesipriešino. Paskubom įsibrovė į ją, 
spausdamas prie metalinių furgono grindų, gniaužė, dras- 
kė, kandžiojo bejėgę mergaitę, merdinčią po aštuoniomis 
dešimtimis kilogramų jo kūno, po uniforma su visais bliz- 
gučiais, po sunkiais batais, taip atgaudamas vyro savigarbą, 
kurią ji buvo pamynusi aną sekmadienį savo namų kieme. 
Galvoja apie tai seržantas Rivera ir nesitveria pykčiu, nes ir 
pats turi dukrą, Evanchelinos vienmetę. Baigęs leitenantas 
tikriausiai ilsėjosi ant kalinės, nekreipdamas dėmesio, kad ji 
nė nekrusteli, nedejuoja ir atviromis akimis žvelgia į dangų, 
nustebusi dėl savo mirties. Paskui pasitaisė drabužius, pa- 
ėmė ją už kojų ir nusviedė žemėn. Susiradęs žibintą ir ginklą, 
nukreipė šviesos spindulį į galvą, prikišo revolverio vamzdį, 
atleidęs saugiklį šovė iš arti ir prisiminė, kaip kadaise vieną 
gražų rytą panašiu judesiu paleido gailestingumo šūvį į pir- 
mą savo auką. Dalba ir kastuvu atkraustė įėjimą į kasyklą, 
atsinešė lavoną, įvyniotą į pončą, šiaip taip jį nutempė ligi 
dešiniojo tunelio, užbėrė nuolaužomis bei akmenimis ir išė- 
jo. Prieš išvažiuodamas dar sugrįžo užversti kasyklos angos, 
užžėrė žemėmis tamsią dėmę ir minkštų audinių liekanas, 
ištiškusias šūvio vietoje, dar koja palygino tas žemes, rūpes- 
tingai apieškojęs aikštelę surado šovinio tūtelę ir įsidėjo ją į 
munduro kišenę, kad galėtų atsiskaityti už šaudmenis, kaip 
reikalauja statutas. Turbūt tada jis ir sugalvojo pasakaitę apie 
pasiutusį šunį. Sulankstė brezentą, padėjo į furgono kėbulą, 
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susirinko įrankius, įsikišo revolverį į dėklą ir dar sykį apžvel- 
gė viską aplinkui, ar nepaliko kokių nors pėdsakų. Paskui įli- 
po į mašiną ir pasuko link štabo. Važiavo švilpiniuodamas. 

— Kaip jau sakiau, panele, jis visada švilpauja, kai nervi- 
nasi, - baigė pasakojimą seržantas Rivera. - Pripažįstu, kad 
neturiu įrodymų, ar lygiai taip ir buvo, kaip pasakojau, bet 
galėčiau prisiekti savo mirusios motinos atminimu, amžiną 
jai atilsį, kad viskas vyko bent jau labai panašiai. 

— O kas tie kiti negyvėliai, esantys kasykloj? Kas juos 
nužudė? 

— Nežinau. Klauskit apylinkės gyventojus. Ten daug 
žmonių dingo. Eikit pas Floresus... 

— Ar galit užtikrinti, kad išdrįstumėt pakartoti teisėjui 
visa tai, ką man papasakojot? 

— Taip. Žinoma. Balistinė ekspertizė ir Evanchelinos 
skrodimas įrodys, kad sakiau tiesą. 

Irenė apmokėjo sąskaitą, nepastebimai įsikišo diktofoną 
į rankinę ir atsisveikino su pašnekovu. Paduodama jam ran- 
ką pajuto tą patį nepaaiškinamą nerimą kaip ir tada, kai ėmė 
į rankas bloknotėlį. Nedrįso pažiūrėti jam į akis. 

Seržantui Faustinui Riverai neteko liudyti teisme, nes 
tą patį vakarą jį parbloškė nežinomas furgonas, užmušė 
vietoj ir paspruko. Vienintelis ten buvęs liudytojas, kapra- 
las Ignasijas Bravas, tvirtino, kad viskas įvyko labai greit ir 
jis nespėjęs įsidėmėti nei mašinos numerio, nei vairuotojo 


veido. O užrašų knygelė dingo kaip į vandenį. 


Irenė susiieškojo Floresų namą. Jis buvo medinis, cin- 
kuotos skardos stogu, kaip ir visi aplinkui. Floresų sodyba 
priklausė neturtingų žemdirbių bendrijai, kurios nariai per 


žemės reformą gavo po keletą hektarų, bet paskui ta žemė 
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buvo iš jų atimta paliekant vos po mažą plotelį šeimos dar- 
žui. Jų sklypus jungė ilgas kelias, kertantis slėnį; tą kelią tiesė 
visa bendrija, akmenis nešiojo net seniai ir vaikai. Tuo keliu 
atvažiavo kariškos mašinos ir nušlavė namus nuo žemės pa- 
viršiaus, visus iki vieno. Kareiviai sustatė vyrus į vieną be 
galo ilgą eilę, atrinko kas penktą ir sušaudė, kad visiems būtų 
pamoka; šaudė ir gyvulius, padeginėjo tvartus ir išsinešdino, 
palikę kraujo upelius ir griuvėsius. Vaikų ten buvo mažai, 
nes dažna šeima jau daug metų gyveno be vyro. Žmonės 
džiaugėsi kiekvienu naujagimiu ir pavadindavo juos nužu- 
dytųjų vardais, kad niekas jų nepamirštų. 

Atvykusiai Irenei pasirodė, kad namas negyvenamas, 
toks jis buvo skurdus ir apleistas. Mergina kiek pastovėjo, 
šaukė žmones, bet niekas neatsiliepė, net šunys nelojo. Jau 
buvo besigręžianti išeiti, kai tarp medžių vos beįžiūrima pa- 
sirodė žila moteris ir paaiškino, kad ponia Flores su dukte- 
rim yra turguje, pardavinėja daržoves. 

Visai šalia Los Risko miestelio aikštės ūžė klegėjo spal- 
vingas turgus. Akį traukė ką tik prinokę vaisiai — persikai, 
melionai, arbūzai, eilių eilės šviežių žalumynų, kalnai bulvių 
ir kukurūzų, prekystaliai, apkrauti pentinais, balnakilpėmis, 
balnais ir kamanomis, šiaudinėmis skrybėlėmis, eilėmis iš- 
rikiuotos molinės puodynės, juodos ir raudonos, narveliuo- 
se tupinčios vištos ir triušiai; ausis ūžė pardavėjų šūksmai 
ir karštos derybos. Toliau nuo pakraščio buvo prekiaujama 
mėsa ir jos gaminiais, žuvim, moliuskais, visokiausių rūšių 
sūriais. Visame turguje — nesuvaldomas kvapų ir skonių 
šėlsmas. Irenė iš lėto vaikštinėjo skersai išilgai, uostydama 
žemės ir jūros gardėsius, ragaudama juos akimis, stabčio- 
dama paskanauti tai ankstyvųjų vynuogių, tai prisirpusių 


braškių, tai gyvo moliusko, tūnančio perlinėj kriauklėj, tai 
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švelnaus sluoksniuotos tešlos pyragaičio, iškepto tomis pa- 
čiomis rankomis, kurios jį parduoda. Gėrėjosi ir mąstė, kad 
jokių baisybių negali būti pasaulyje, kuriame visko taip gau- 
su kaip čia. Bet štai pagaliau išvydo Evancheliną Flores ir 
prisiminė ko atėjusi. 

Mergaitė buvo tokia panaši į Digną Rankileo, kad Irenė 
kaipmat pasijuto jai artima, lyg seniai ją pažinotų ir dabar 
džiaugtųsi vėl susitikusi. Jos plaukai, kaip ir motinos bei 
visų brolių, buvo glotnūs ir juodi, oda šviesi, o didelės akys 
labai tamsios. Trumpakojė tvirto sudėjimo mergina, ener- 
ginga ir iš pažiūros sveika, gyvų judesių, kalbėjo įtikinamai 
ir atvirai, pabrėždama žodžius plačiais rankų mostais. Nuo 
motinos, Dignos Rankileo, ji skyrėsi linksmu būdu ir ryžtu 
be baimės reikšti savo nuomonę. Atrodė vyresnė, kur kas 
labiau subrendusi ir išsilavinusi už antrąją Evancheliną, 
kuri per klaidą pasisavino jos likimą ir numirė vietoj jos. 
Per kančias, kurių prisiragavo per penkiolika gyvenimo 
metų, ji anaiptol netapo nuolanki, bet įgavo ryžto. Kai ji 
nusišypsodavo, jos šiurkščių bruožų veidas pasikeisdavo ir 
nušvisdavo. Savo įmotei ji buvo švelni ir lipšni, elgėsi su ja 
tarsi globėja, lyg norėtų apsaugoti ją nuo naujų nelaimių. 
Jos abi kartu prie mažyčio prekystalio pardavinėjo ką už- 
auginusios savo darže. 

Sėdėdama ant pintinės kėdutės Evanchelina pasakojo 
savo istoriją. Jos šeima nukentėjo labiau už kitas, nes ne- 
trukus po pirmojo įsibrovimo į jų namus užgriuvo policija. 
Gyvi išlikę vaikai ilgainiui suprato, koks bergždžias darbas 
ieškoti suimtųjų ir kaip pavojinga net kalbėti apie juos. Bet 
mergaitė buvo nesutramdomo būdo. Išgirdusi apie palaikus, 
atrastus Las Risko kasykloje, ji tikėjosi sužinoti ką nors ir 


apie tėvą bei įbrolius, todėl ir sutiko kalbėtis su nepažįstama 
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žurnaliste, ne taip kaip jos mama, kuri laikėsi nuošaliai ir 
tylėjo, įtariai žvelgdama į Irenę. 

— Floresai nėra mano gimdytojai, bet jie mane užaugino, 
todėl myliu juos kaip tikrus tėvus, - paaiškino mergina. 

Ji tiksliai žinojo, kada ją ištiko nelaimė. Prieš penkerius 
metus vieną spalio mėnesio dieną kaimo keliu atvažiavo 
gvardijos džipas ir sustojo priešais jų namą. Jiems reikėjo 
sulaikyti Antoniją Floresą. Tai įvykdyti buvo įsakyta Prade- 
lijui Rankileo. Jis pasibeldė į duris paraudęs iš gėdos, nes su 
ta šeima jį siejo likimo ryšiai, tokie pat stiprūs kaip kraujo 
giminystė. Mandagiai paaiškino, kad tai būsianti įprastinė 
apklausa, leido suimtajam apsivilkti liemenę ir neliesdamas 
rankomis nusivedė į mašiną. Ponia Flores ir jos vaikai matė 
šalia vairuotojo sėdintį Los Aromo vynuogyno savininką ir 
stebėjosi, nes niekuomet nėra buvę jokių nesutarimų su juo, 
net ir audringu žemės reformos laikotarpiu, todėl negalėjo 
įsivaizduoti, kas ir dėl ko juos įskundė. Kai Antonijas Flore- 
sas buvo išvežtas, atskubėjo kaimynai guosti jo šeimos ir į 
namą prigužėjo žmonių. Daugelis matė, kaip po pusvalan- 
džio atvažiavo sunkvežimis, pilnas ginkluotų gvardiečių. Jie 
išlipo pasirengę atakuoti, karingai šaukdami, ir suėmė ke- 
turis vyresniuosius brolius. Sudaužytus, apdujusius tempte 
nutempė į mašiną ir tiek juos tematėm, tik dulkės parūko ant 
kelio. Žmones, kurie visa tai regėjo, apstulbino toks brutalus 
elgesys, juoba kad nė vienas iš brolių iki tol nebuvo įsivėlęs 
į politiką ir visa jų kaltė buvo ta, kad priklausė profesinei 
sąjungai. Vienas iš jų čia net ir negyveno, dirbo statybininku 
sostinėj, o tą dieną tik lankė tėvus. Vietiniai pažinojo visus 
tuos gvardiečius, prisiminė ir jų vardus, nes jie buvo kilę iš 
šio krašto, net lankę tą pačią mokyklą. Pradelijo Rankileo 


tam antrajam būry nebuvo, ir mes spėjom, kad jis liko štabe 
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Antonijo Floreso saugoti. Vėliau pas jį jau ne tarnybos metu 
nuėjo visa delegacija, bet nieko nesužinojo, nes iš vyriausio- 
jo Rankileo sūnaus neįstengė išpešti nė žodžio. 

— Iki tol gyvenom ramiai. Buvom paprasti darbininkai ir 
nieko mums nestigo. Mano tėvas turėjo gerą arklį ir taupė 
traktoriui. Bet užkliuvom valdžiai ir viskas pasikeitė, - kal- 
bėjo Evanchelina Flores. 

— Taip jau mums buvo lemta, - sumurmėjo ponia Flores, 
galvodama apie nelemtąją kasyklą, kurioje gal yra ir šeši jos 
šeimos nariai. 

Namiškiai jų ieškojo. Ištisus mėnesius ėjo kryžiaus ke- 
lius, kaip ir visi bandantys aptikti be žinios dingusiųjų pėd- 
sakus. Vaikščiojo iš vienos vietos į kitą bergždžiai teirauda- 
miesi ir sulaukdavo tik patarimo pripažinti juos mirusiais ir 
patvirtinti tai savo parašu, nes tuomet gautų teisę į našlaičių 
ir našlių pašalpą. Jūs, ponia, galite dar sykį ištekėti, buvo jai 
sakoma, juk dar gerai atrodot. Formalumai buvo nemalo- 
nūs, ilgai truko ir brangiai atsiėjo. Teko sukišti visas san- 
taupas ir dar prasiskolinti. Dokumentai užsimetė sostinės 
įstaigose ir laikui bėgant jų viltys vis labiau bluko nelyginant 
senas piešinys. Gyvi likę sūnūs buvo priversti mesti mokyklą 
ir ieškotis darbo kaimynų ūkiuose, bet įtariamų darbinin- 
kų niekas nenorėjo priimti. Teko jiems susipakuoti skurdžią 
mantą ir pasklisti į visas keturias puses, tenai, kur niekas 
nežino apie jų bėdą. Taip subyrėjo šeima, ir po poros metų 
su ponia Flores liko tik sumainytoji mergaitė. Evanchelinai 
buvo dešimt metų, kai suėmė jos įtėvį ir įbrolius. Kaskart 
užsimerkus jai stoja prieš akis ta akimirka, kai juos kruvinus 
tempia iš namų. Jai ėmė slinkti plaukai, ji sulyso, per miegus 
vaikščiojo, o dienomis plaujojo kaip nevisprotė, užtat ben- 


draklasiai iš jos šaipėsi. Ieškodama galimybės apgyvendinti 
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dukrą toliau nuo tos vietos, kur tiek blogų prisiminimų, po- 
nia Flores pasiuntė ją į kitą miestelį, pas dėdę, pasiturintį 
medienos ir anglių pirklį, galintį suteikti jai geresnį gyveni- 
mą, bet Evanchelinai ten stigo meilės ir jos būklė dar pa- 
blogėjo. Teko jai grįžti į gimtuosius namus. Ilgai ji blaškėsi 
nerasdama paguodos, bet sulaukusi dvylikos metų pirmąsyk 
susirgo mėnesinėmis ir visiškai nusikratė liūdesio, staiga su- 
brendo ir vieną gražų rytą pasijuto moterim. Ji, ne kas kitas, 
sumanė parduoti arklį ir įsigyti daržovių prekystalį Las Ris- 
ko turgavietėj, ji pasiūlė ir nebesiuntinėti per karius maisto, 
drabužių ir pinigų pražuvėliams saviškiams, juoba tiek laiko 
neturint jokių įrodymų, kad jie dar gyvi. Mergina po dešimt 
valandų per dieną pardavinėjo ir vežiojo daržoves bei vai- 
sius, o per likusias šešias mokėsi iš sąsiuvinių, specialiai jai 
mokytojos parengtų, ir tik tada galutinai išvargusi krisdavo 
lovon. Ji liovėsi verkusi ir ėmė kalbėti apie tėvą ir brolius 
būtuoju laiku, pamažu pratindama motiną prie minties, kad 
jų niekada nebepamatys. 

Kai buvo atveriama kasykla, ji stovėjo įsimaišiusi į minią 
už kareivių, užsirišusi juodą kaspiną ant rankovės. Iš tolo 
matė didelius geltonus maišus ir veltui bandė juose ką nors 
įžiūrėti. Aplinkiniai ją tikino, kad neįmanoma identifikuoti 
palaikų neištyrus dantų ir kiekvieno surasto kaulo arba dra- 
bužių skiautės, bet ji buvo įsitikinusi, kad jei pamatytų saviš- 
kių palaikus iš arti, širdis jai pasakytų, kad tai jie. 

— Ar galėtum nuvežti mane tenai, kur jie dabar? — papra- 
šė ji Irenę Beltran. 

— Padarysiu ką galėdama, bet bus nelengva. 

— Kodėl mums negrąžina artimųjų? Juk mes norim tik 
palaidoti juos, kad ramiai ilsėtųsi kape, galėtume nunešti 


ten gėlių, pasimelsti, pabūti su jais per Vėlines... 
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— Ar žinai, kas suėmė tavo tėvą ir brolius? - paklausė Irenė. 
— Leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas ir devyni jo 


būrio kareiviai, — kaip iš rašto išpylė Evanchelina Flores. 


Trisdešimt valandų po seržanto Faustino Riveros mir- 
ties Irenė buvo peršauta prie redakcijos durų. Ji vėlokai iš- 
ėjo iš darbo, tik staiga automobilis, stovintis prie šaligatvio 
kitoje gatvės pusėje, pajudėjo ir grėsmingu viesulu pralėkė 
pro šalį, pažerdamas automato šūvių seriją, tuoj pat įsimaišė 
tarp kitų mašinų ir dingo. Irenė pajuto stiprų smūgį į pa- 
širdžius ir tylomis susmuko, taip ir nesupratusi, kas įvyko. 
Tik pajuto, kad dūsta, o visą kūną užlieja skausmas. Trumpą 
valandėlę atsipeikėjusi suvokė, jog aplink ją plečiasi kraujo 
klanas, ir vėl nugrimzdo į tamsą. 

Visa tai matė ir durininkas, ir daugiau žmonių, bet nie- 
kas nieko nesuprato. Girdėjo šūvius ir pamanė, kad čia varik- 
lis sučiaudėjo arba lėktuvas praskrido, bet kai pamatė Irenę 
parpuolant, šoko jos gelbėti. Po dešimties minučių merginą 
jau vežė greitoji pagalba, kaukdama ir signalizuodama švie- 
somis. Pro daugybę kiaurymių sužeistosios pilve laukan ver- 
žėsi jos gyvybė. 

Fransiskas Lealis atsitiktinai sužinojo apie nelaimę po 
poros valandų, kai paskambino Irenei į namus ketindamas 
pakviesti vakarienės, nes jau kelios dienos nebuvo su ja su- 
sitikęs akis į akį ir džiūvo iš meilės. Rosa verkdama papasa- 
kojo jam telefonu, kas įvykę. Toji naktis buvo ilgiausia jo gy- 
venime. Visą naktį jis su Beatrise sėdėjo ant suolo ligoninės 
koridoriuje priešais intensyviosios terapijos skyriaus duris, 
už kurių merdėjo mylimoji. Po kelių valandų operacinėje 
niekas nebesitikėjo, kad ji išgyvens. Prijungta prie pustuzi- 


nio vamzdelių ir kabelių, ligonė laukė mirties. 
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daus organus ir radę kiekvienos kulkos padarytas kiau- 
rymes, kurias reikia užlopyti. Perpylė jai po keletą litrų 
kraujo ir plazmos, prileido antibiotikų ir galiausiai nu- 
kryžiavo ją lovoj, apraizgydami zondais, kurie laikė ligonę 
nugramzdintą į nesąmoningą būseną, kad ištvertų kan- 
čias. Budintis gydytojas, neabejingas didžiuliam skaus- 
mui, leido Fransiskui trumpai žvilgtelėti į Irenę. Nuoga, 
kiaurai permatoma, ji tarsi pleveno išsklaidytoje baltoje 
salės šviesoje, su respiratoriaus vamzdeliu, įkištu į trachė- 
ją, laidais, jungiančiais ją su širdies monitorium, kurio vos 
juntamas signalas neleido vilčiai užgesti, subadyta adato- 
mis, įleistomis į venas, išblyškusi kaip paklodė, su viole- 
tiniais paakiais ir tvarsčių gniužulu pilve, iš kurio kyšojo 
drenos. Nebylus šauksmas pervėrė Fransiskui krūtinę ir 
įstrigo ten ilgam. 

— Tai tu kaltas! Nuo tada, kai atsiradai mano dukters 
gyvenime, ir prasidėjo problemos! — užsipuolė jį vos pa- 
mačiusi Beatrisė. 

Ji buvo sukrėsta ir nebesivaldė. Fransiskas pajuto jai 
simpatiją, nes pirmąsyk matė ją negudraujančią, natūralią, 
žmogišką, kenčiančią, artimą. Išdidžioji ponia susmuko ant 
suolo ir verkė, kol nebeliko ašarų. Ji nesuprato, kas atsitiko. 
Norėjo tikėti, kad tai buvo kriminalinis nusikaltimas, kaip 
tvirtina policininkai, nes negalėjo įsivaizduoti, kad jos duktė 
būtų persekiojama dėl politinių motyvų. Motina visai nenu- 
tuokė, kad ji padėjo atrasti numirėlius, paslėptus kasykloje, 
ir vijo šalin mintį, kad Irenė gali būti įsipainiojusi į neaiškią 
veiklą, nepalankią valdžiai. Fransiskas parūpino du puodu- 
kus arbatos, juodu susėdo ir gurkšnojo tylėdami: abu vieno- 


dai slėgė baisi nelaimė. 
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Ankstesniosios valdžios metais Beatrisė Alkantara, kaip 
ir daugelis kitų, protestuodavo gatvėje barškindama puo- 
dais. Ji pritarė kariniam perversmui, nes laikė jį tūkstantį 
kartų geresniu už socialistų režimą, ir kai iš oro buvo bom- 
barduojama senoji prezidentūra, atkimšo šampano butelį 
tai progai atšvęsti. Ji buvo karšta patriotė, bet jos entuziaz- 
mo nepakako tam, kad dovanotų savo brangenybes šalies 
atstatymo fondui, nes nenorėjo pamatyti jomis pasipuošu- 
sių generolienių, kaip tauzijo pikti liežuviai. Ji prisitaikė prie 
naujosios tvarkos, lyg būtų joje gimusi, ir išmoko nekalbėti 
apie tai, ko geriau nežinoti. Mažiau žinosi - ramiau miego- 
si, tikino ji pati save. Tą nelemtąją naktį ligoninėj Fransiskui 
knietėjo papasakoti jai apie Evancheliną Rankileo, apie Los 
Risko negyvėlius, tūkstančius aukų ir jos pačios dukterį, 
bet pagailėjo moteriškės. Gal ir reikia triuškinti schemas, 
kuriomis ji lig šiol rėmėsi, bet tik ne šią sukrėtimo valan- 
dą. Todėl tik ėmė klausinėti apie Irenę, apie jos vaikystę ir 
brandos metus, džiaugėsi nekaltais prisiminimais, su įsi- 
mylėjėlio smalsumu domėjosi kiekviena smulkmena, lie- 
čiančia jo išrinktąją. Taip besišnekant apie praeitį, atveriant 
širdį ir paverkiant slinko valandos. 

Dusyk per tą neramią naktį Irenė buvo taip arti mir- 
ties, kad sugrąžinti jai į gyvenimą prireikė tikro žygdarbio. 
Kol medikai visai šalia iš paskutiniųjų stengėsi išjudinti 
širdį elektros iškrovomis, Fransiskas Lealis jautė, kaip jam 
drumsčiasi protas ir jis grįžta į praeitį, į urvą, tamsą, neži- 
nią, siaubą. Regėjo piktas jėgas, tempiančias Irenę į juodą 
gelmę, ir nevilties apimtas mąstė, kad tik magija, atsitikti- 
numas ar antgamtinė jėga įstengtų nutolinti jos mirtį. No- 
rėtų melstis, bet žodžiai, vaikystėj išmokti iš mamos, strigo 


atmintyje. Nebežinodamas ko griebtis, bandė gelbėti ją visa 
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aistros jėga, nuvyti piktą lemtį užkeikimais, džiaugsmingų 
valandėlių prisiminimais, agonijos tamsą nugalėti susitiki- 
mo šviesa. Meldė stebuklo, troško, kad jo paties sveikata, jo 
kraujas ir jo siela pereitų į ją ir padėtų jai išgyventi. Kartojo 
jos vardą šimtus kartų, maldaudamas nepasiduoti ir kovoti 
toliau, paslapčiom kalbėjo su ja nuo koridoriaus suolo, ver: 
kė nesislėpdamas ir juto, kaip jį slegia šimtmečių našta, nes 
šitiek laiko jis jos tikėjosi, ieškojo, troško, mylėjo ją prisi- 
mindamas jos strazdanas, vaikiškas jos pėdutes, jos vyzdžių 
blausumą, jos drabužių kvapą, jos odos šilką, jos liemens 
linkį, krištolinį jos juoką ir ramų atsipalaidavimą, kai pasi- 
tenkinusi ilsėjosi jo glėbyje. Taip jis lyg išprotėjęs murmėjo 
pro dantis ir kentėjo nerasdamas paguodos, kol lauke ėmė 
švisti, o ligoninė — busti, kai ėmė trinksėti durys, ūžti liftai, 
šlepsėti apavas, žvangėti instrumentai ant metalinių padė- 
klų; tada išgirdo, kaip daužosi jo paties širdis, pajuto Beatri- 
sės Alkantaros ranką savojoje ir prisiminė, kad ji yra čia pat. 
Juodu, abu netekę jėgų, pažvelgė vienas į kitą. Abu sunkiai 
ištvėrė tas kelias valandas. Jos veidas supuolęs, iš makiažo 
nieko nelikę, išryškėjo net vos matomi randai nuo plastinių 
operacijų, akys užtinusios, plaukai sulipę nuo prakaito, pa- 
laidinukė susiglamžiusi. 
— Ar tu myli ją, vaike? - paklausė ji. 
— Labai, - atsakė Fransiskas Lealis. 


Juodu apsikabino. Pagaliau rado bendrą kalbą. 


Tris dienas Irenė Beltran kabojo tarp gyvybės ir mir- 
ties, kol atgavo sąmonę ir žvilgsniu paprašė leisti jai kovoti 
savomis jėgomis arba oriai numirti. Ją atjungė nuo respira- 
toriaus, plaučiai palengva ėmė kvėpuoti patys, susitvarkė ir 
kraujotaka; tada ji buvo perkelta į palatą, kurioje šalia jos 
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galėjo būti ir Fransiskas Lealis. Vaikinas rado ją apsvaigusią 
nuo vaistų, nugrimzdusią savų slogučių migloj, bet draugą ji 
pažino, ir kai jis pasitraukė, pašaukė jį silpnu bejėgišku bal- 
seliu lyg naujagimis. 

Vakare į ligoninę atėjo ir Gustavas Morantė. Apie nelai- 
mę jis sužinojo perskaitęs policijos kroniką, kurioj ta žinutė 
buvo gerokai pavėluotai paskelbta tarp kitų kruvinų įvykių, 
taigi pasikėsinimas prilygintas kriminaliniam nusikaltimui. 
Tik Beatrisė Alkantara ir tikėjo ta versija, nors ir suprato, 
kad surengti kratą jos namuose buvo policijos įgeidis. O ka- 
pitonas nė trupučio nedvejojo. Jis gavo leidimą išvykti iš 
savo dalinio buvusios sužadėtinės aplankyti. Atėjo civiliškai 
apsirengęs, klausydamas Vyriausiosios vadovybės patarimo 
nevaikščioti po gatves uniformuotiems, kad šalis neatrodytų 
okupuota. Jis pabeldė į palatos duris, Fransiskas jas atvėrė ir 
nustebo pamatęs Gustavą. Juodu peržvelgė vienas kitą —- abu 
pagalvojo, ko čia reikia antrajam, — ir tik ligonės atodūsis 
paskatino juos prieiti artyn. Irenė gulėjo aukštoj lovoj ne- 
judėdama, tarsi balto marmuro skulptūra ant savo pačios 
sarkofago. Tik plaukai švyti gyvomis spalvomis. Jos rankos 
prismaigstytos adatų, apraizgytos žarnelėmis, alsavimas vos 
juntamas, akys užmerktos, pro blakstienas matyti tamsūs 
šešėliai. Morantę nuo galvos ligi kojų pervėrė siaubas, jis su- 
drebėjo: štai ta moteris, kurios skaisčią jaunystę jis pamilo, 
ir kas iš jos liko — vargšas suluošintas kūnas, kuris tuoj tuoj 
išgaruos nerealiame palatos ore. 

— Arji gyvens? - išlemeno jis. 

Fransiskas Lealis jau kelinta para budėjo prie jos ir įgu- 
do pastebėti net menkiausius pagerėjimo ženklus, skaičia- 
vo atodūsius, matė, kada ji sapnuoja, nepraleido pro akis nė 


vieno krustelėjimo. Jis džiūgavo, kai ji jau pajėgė kvėpuoti be 
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aparatūros ir judino pirštų galiukus, bet suprato, jog kapito- 
ną, nemačiusį jos agonijos, tas vaizdas pribloškė. Fransiskas 
visai pamiršo, kad antrasis yra karininkas, ir matė vien tik 
vyriškį, kenčiantį dėl moters, kurią taip pat myli. 

— Norėčiau sužinoti, kas atsitiko, - paprašė Morantė 
prislėgtu balsu, nulenkęs galvą. 

Ir Fransiskas Lealis jam papasakojo, nenutylėdamas nė 
to, kad pats padėjo atrasti lavonus, - tikėjosi, kad meilė Ire- 
nei nustelbs ištikimybę uniformai. Pasikėsinimo dieną keli 
ginkluoti vyrai įsibrovė į merginos namus, vartė viską, kas 
jiems pakliuvo, nuo čiužinių, kuriuos skrodė peiliais, ligi 
kvepalų buteliukų ir virtuvės rykų, iš kurių pylė viską tie- 
siai ant grindų. Pasiėmė jos diktofoną, garso kasetes, blo- 
knotą su adresais. Prieš išeidami padovanojo kulką kalytei 
Kleo ir paliko ją nusibaigti kraujo klane. Beatrisės nebuvo 
namie, ji tuo metu budėjo ligoninės koridoriuje šalia mirš- 
tančios dukters. Rosa bandė juos sulaikyti, bet gavo smūgį 
automato buože į krūtinę, neteko žado ir atgavo kvapą tik 
užpuolikams išsinešdinus, tada pasiguldė kalytę į skraitą ir 
čiūčiavo, kad gaištų ne vieniša. Vyrai greitosiomis perlė- 
kė per visą „Dievo Apvaizdos“ prieglaudą, keldami paniką 
jos įnamiams ir slaugytojoms, bet taip pat skubiai ir išėjo 
supratę, kad tie išsigandę senukai jau kaip ir išbraukti iš 
gyvenimo, tad ir iš politikos. Kitą rytą jie užgriuvo žur- 
nalo redakciją ir pasiėmė visa, ką rado Irenės Beltran ra- 
šomajame stale, net senos rašomosios mašinėlės juostelę 
ir naudotą kalkinį popierių. Be to, Fransiskas papasakojo 
kapitonui apie Evancheliną Rankileo, apie netikėtą seržan- 
to Riveros mirtį, apie tai, kaip be žinios dingo Pradelijas ir 
Floresų šeimos nariai, apie kaimiečių žudynes, apie leite- 


nantą Chuaną de Dios Ramiresą ir visa kita, ką tik prisimi- 
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nė, metęs šalin atsargumą, kurį metų metus nešiojosi kaip 
kokį šarvą. Išliejo visą įtūžį, susikaupusį per ilgą tylėjimo 
laiką, ir parodė karininkui kitą valdžios veidą, kurio šis 
nebuvo matęs, nes išvysti jį galėjai tik iš šalies; nepamiršo 
nė kankinių ir nukankintųjų, visiškų skurdžių ir turtuolių, 
kurie išsidalijo tėvynę — atliko dar vieną pelningą sandėrį. 
O kapitonas, išblyškęs ir sučiaupęs lūpas, klausėsi to, ko 
niekada nebūtų leidęs kalbėti jam girdint. 

Morantės sąmonėj Fransisko žodžiai kirtosi su tuo, ko 
buvo mokęsis karininkų kursuose. Pirmą kartą jam teko 
bendrauti su režimo aukomis, o ne su tais, kurie turi visą 
valdžią, ir susilaukti smūgio, nutaikyto į skaudžiausią vie- 
tą, į tą jo garbinamą merginą, kuri guli nejudėdama po 
paklodėmis, tą, kurios paveikslas šiurpina jo sielą kaip 
varpas, skambantis mirusiajam. Jis per visą gyvenimą nesi- 
liovė jos mylėjęs ir niekada jos nemylėjo taip kaip tuomet, 
kai jau buvo ją praradęs. Prisiminė tuos laikus, kai juodu 
kartu augo, kai ketino ją vesti ir suteikti jai laimę. Tylomis 
išsakė jai visa, apie ką neturėjo progos pakalbėti iki tol. Pri- 
kaišiojo jai nepasitikėjimą juo; kodėl ji jam nieko nesakė? 
Jis būtų pagelbėjęs ir savomis rankomis atkasęs prakeiktąjį 
kapą, ne tik kad jai padėtų, bet ir kad apgintų Ginkluo- 
tųjų pajėgų garbę. Tų nusikaltimų vykdytojai neturi likti 
nenubausti, nes kitaip žlugtų visuomenė: kam tada reikėjo 
griebtis ginklo nuversti buvusiajai vyriausybei, kurią kalti- 
nom įstatymų laužymu, jei naujieji valdovai patys nepaiso 
nei teisingumo, nei moralės! Už tuos nedorus veiksmus at- 
sakingi kai kurie karininkai, ir jie turi būti nubausti, bet 
visos kariuomenės, Irene, kaltinti negali, mūsų gretose yra 
daug tokių kaip aš, pasiryžusių kovoti už teisybę, pašalinti 


nuolaužas ir išvalyti visas šiukšles, o jei reikės — ir galvą 
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paguldyti už tėvynę. Tu, mano meile, išdavei mane, gal nie- 
kad ir nemylėjai taip, kaip aš tave mylėjau, ir todėl mane 
palikai nesuteikusi progos įrodyti, kad nesu tų barbarų 
bendrininkas, mano rankos švarios, visada veikiau iš dorų 
paskatų, juk tu mane pažįsti; per karinį perversmą buvau 
Pietų ašigalyje, mano darbas - kompiuteriai, rašomoji len- 
ta, slaptieji archyvai, strategija; niekad nesu šovęs iš tarny- 
binio ginklo, nebent tik šaudykloj. Tikėjau, kad šaliai reikia 
atokvėpio nuo politikos, reikia tvarkos ir drausmės, kad 
būtų įveiktas skurdas. Argi galėjau įsivaizduoti, kad liaudis 
mūsų nekenčia? Daug kartų esu tau sakęs, Irene, kad tai 
sunkus procesas, bet mes įveiksime krizę. Dabar jau nesu 
toks tikras, gal jau metas grįžti į kareivines ir atgaivinti 
demokratiją. Kur aš buvau, kad nemačiau tikrovės? Kodėl 
man laiku nepasakei? Nebuvo reikalo laukti šūvių serijos, 
kad atvertum man akis, nereikėjo tau išeiti ir palikti mane 
su ta beribe meile, kad turėčiau nugyventi gyvenimą be ta- 
vęs. Nuo pat mažumės kovojai už teisybę, todėl tave taip 
myliu, bet todėl dabar ir esi čia, merdėji tylomis. 
Kapitonas ilgai žiūrėjo į Irenę. Šviesa, sklindanti pro lan- 
gą, vis blėso ir palata pamažu skendo prieblandoj, kuri dildė 
daiktų kontūrus, o merginą pavertė neryškia dėme ant lo- 
vos. Morantė ruošėsi atsisveikinti, būdamas įsitikinęs, kad 
niekada nieko nemylės taip kaip jos, ir kaupdamas jėgas 
tam, ką ketino padaryti. Jis pasilenkė pabučiuoti suskirdusių 
jos lūpų, bet nesiskubino atsitraukti, norėjo, kad kuo ilgiau 
išliktų atminty iškankintas jos veidas, alsavo vaistų kvapu, 
sklindančiu nuo jos odos, gėrėjosi švelniu jos kūno pavidalu, 
lietė neklusnius jos plaukus. Išeinančio Mirties Sužadėtinio 
akys buvo sausos, žvilgsnis tvirtas, o širdis ryžtinga. Jis my- 


lės ją amžinai ir niekada jos nebematys. 
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— Nepalikit jos vienos, nes jie vėl bandys ją nužudyti. Aš 
negaliu jos apginti. Reikia ją paimti iš čia ir paslėpti, — tiek 
tepasakė. 

— Gerai, - atsiliepė Fransiskas. 


Juodu paspaudė vienas kitam ranką, spaudė tvirtai ir ilgai. 


Irenė sveiko labai iš lėto, ją kankino dideli skausmai; at- 
rodė, kad niekada iki galo neatsigaus. Fransiskas pasiryžo 
rūpintis jos kūnu taip pat stropiai, kaip anksčiau rūpinosi 
suteikti jai pasitenkinimą. Nesitraukė nuo jos ištisomis die- 
nomis, o nakčiai įsitaisydavo ant sofos šalia jos lovos. Pa- 
prastai jo miegas būdavo ramus ir kietas, bet šiuo laikotar- 
piu jo klausa tapo aštri kaip medžiojamo žvėries. Vaikinas 
pabusdavo vos išgirdęs, kad pasikeitė jos kvėpavimas, kad ji 
sujudėjo ar sudejavo. 

Šią savaitę medikai liovėsi maitinti ją infuzijomis į veną 
ir ji išvalgė lėkštę sultinio. Fransiskas labai nerimaudamas 
maitino ją šaukštu. Matydama, kaip jis bijo, Irenė pirmąsyk 
po ilgo laiko nusišypsojo ta pačia valiūkiška šypsena, kuri 
jį pavergė nuo pat jų pažinties pradžios. Šokinėdamas iš 
džiaugsmo vaikinas pasileido ligoninės koridoriais, išbėgo 
į gatvę, nardė tarp automobilių ir parpuolė aikštėj ant ve- 
jos. Pratrūko užtvanka, tiek dienų tramdžiusi jo emocijas, 
jis juokėsi ir verkė nesislėpdamas nuo auklių ir pensininkų, 
vaikštinėjančių saulėkaitoj. Čia jį ir surado mama, atskubė- 
jusi pasidalyti džiaugsmu. Ilgas valandas Hilda tyliai sėdė- 
davo šalia ligonės ir megzdavo, pamažu pratindamasi prie 
minties, kad išeis ir jos jaunėlis, nes nei jo, nei jo mylimos 
moters gyvenimas niekada nebebus toks kaip iki tol. Ne- 
liko nuošaly ir profesorius Lealis: nunešė Irenei koncertų 


įrašų, kad jos palatoj skambėtų muzika, o ji pati atgautų 
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gyvenimo džiaugsmą. Profesorius lankė ją kasdien ir pa- 
sakojo visokias laimingas istorijas, tik niekad neminėjo 
Ispanijos karo, koncentracijos stovyklos, į kurią buvo pa- 
tekęs, tremties sunkumų ir kitų skaudžių prisiminimų. Jis 
taip prisirišo prie merginos, kad net ir Beatrisė Alkantara 
negalėjo sugadinti jam nuotaikos. 

Netrukus Irenė Fransisko prilaikoma jau žengė vieną kitą 
žingsnį. Blyškus veidas rodė, kokia ji vis dar sunki ligonė, bet 
ji prašė sumažinti raminamųjų dozę, nes norėjo vėl blaiviai 
protauti ir domėtis tuo, kas vyksta pasaulyje. 

Fransiskas spėjo pažinti Irenę kaip save patį. Ilgomis 
nemigos naktimis juodu pasipasakojo savo gyvenimą, pa- 
sidalijo ir praeities prisiminimais, ir dabarties svajomis, ir 
ateities planais — viskas tapo jiems bendra. Atskleidė visas 
savo paslaptis, tad nebeliko užtvarų, skiriančių ne tik jų 
kūnus, bet ir sielas. Vaikinas prausė ją kempine, masažavo 
odekolonu, šukavo plaukus šepečiu, kad nesusiveltų neklus- 
nios garbanos, keitė paklodes, valgydino, akylai žiūrėjo, ar 
tik jai ko nereikia. Kiekviena maža paslauga, kiekvienas ges- 
tas, kiekvienas žvilgsnis juos vis labiau artino. Niekuomet 
jis nepajuto jos drovintis, ji be išlygų patikėdavo jam ligos 
iškankintą savo kūną. Irenei jis buvo reikalingas kaip oras ir 
šviesa, ji tolydžio šaukėsi jo, nepaliekančio jos nei dieną, nei 
naktį, tarsi kitaip ir būti negalėtų. Išėjus jam iš palatos, jinai 
įsmeigdavo žvilgsnį į duris ir laukė. Užėjus skausmams, su- 
sirasdavo jo ranką ir murmėdama jo vardą prašė pagalbos. 
Juodu atvėrė vienas kitam visas užtvaras, ir taip juos susiejo 
patvarus ryšys, padedantis ištverti baimę, kuri įsitvirtino jų 
gyvenime kaip pikta lemtis. 

Kai tik buvo leista lankyti Irenę, pas ją atėjo draugų iš 


žurnalo redakcijos. Atskubėjo ir astrologė, apsigaubusi teat- 
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rališka tunika, su juodomis garbanomis, krintančiomis ant 
pečių, ir atnešė dovanų paslaptingą buteliuką. 

— Įtrinkit ją nuo galvos ligi kojų tuo tepalu. Tai patikimas 
vaistas nuo kūno silpnumo, - patarė moteriškė. 

Kokia prasmė aiškinti jai, kad kūnas nusilpo nuo auto- 
mato kulkų! Ji vis tiek kaltino zodiaką: Skorpionas šaukiasi 
mirties ir gana. Tikink netikinęs, kad Irenė gimusi ne tame 
ženkle. 

Į ligoninę prigužėjo žurnalistų, braižytojų, maketuotojų, 
grožio karalienių, atėjo net ir valytoja, nešina lauktuvėmis — 
maišeliu arbatžolių ir paketėliu cukraus. Jai niekad nebuvo 
tekę lankytis privačioj klinikoj, ir ji manė, kad reikia sušelp- 
ti ligonę maistu, nes čia pacientai tikriausiai badauja kaip 
vargšų ligoninėse. 

— Čia ir merdėti malonu, panele Irene, — atsiduso mo- 
teris neatsistebėdama saulėta palata, gėlėmis ant stalelio ir 
televizorium. 

Dar paeinantys „Dievo Apvaizdos“ globotiniai pasikeis- 
dami lankė ligonę slaugytojų lydimi. Pensiono seneliams 
labai stigo Irenės - tarsi šviesa būtų užgesusi ir nežinia, 
kada atsiras. Jie taip laukė jos saldainiukų, jos laiškučių, 
jos juokelių. Senukai teiravosi apie jos nelaimę, bet kai ku- 
rie čia pat ir vėl užmiršdavo, nes blogos žinios nesilaikė iš- 
akijusiose jų smegenyse. Vienintelė Žozefina Bjanki aiškiai 
suvokė, kas atsitiko. Ji dažnai lankėsi klinikoje ir kaskart 
atnešdavo ką nors Irenei: gėlę iš darželio, senovinį šaliką iš 
savo skrynios, eilėraštį, dailiai perrašytą ranka. Atplasno- 
davo įsisupusi į baltą tiulį arba senamadiškus mezginius, 
išsikvėpinusi rožių esencijomis, permatoma kaip tolimos 
praeities šmėkla. Gydytojai ir slaugės apstulbę sustodavo 


ir nulydėdavo ją akimis. 
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Rytojaus dieną po pasikėsinimo į Irenę, dar laikraščiams 
nespėjus apie jį paskelbti, ta žinia slaptais kanalais pasiekė 
Marijų. Jis tuoj pat pasisiūlė pagelbėti. Ir anksčiau už kitus 
įsitikino, kad ligoninė stebima. Automobilis tamsintais sti- 
klais dieną naktį stovėjo gatvėje, o apie pastato duris abejin- 
gai slampinėjo slaptosios policijos agentai: juos lengvai galė- 
jai atpažinti iš naujų džinsų, sportinės palaidinės ir dirbtinės 
odos striukės, po kuria pūpsojo ginklas. Nors ir matydamas 
juos, Fransiskas pasikėsinimo organizatoriais laikė veikiau 
sukarintas grupuotes, o gal ir patį leitenantą Ramiresą, nes 
jei būtų buvęs oficialus įsakymas likviduoti Irenę, žudikai be 
niekur nieko būtų įsiveržę ir į pačią operacinę, kad tik nu- 
dėtų merginą. O tas slaptas sekimas rodo, kad jie nesiryžta 
veikti be atodairos ir yra linkę laukti palankaus momento 
savo darbui užbaigti. Marijus jau turėjo patirties, buvo susi- 
dūręs su panašiais dalykais pogrindinėj veikloj ir dabar kūrė 
pabėgimo planą Irenei, kuriuo ji turės pasinaudoti, kai tik 
atsistos ant kojų. 

Tuo tarpu Beatrisė Alkantara atkakliai tvirtino, kad šūviai, 
kurie vos nepribaigė jos dukters, buvo skirti kitam asmeniui. 

— Čia gaujų tarpusavio kovos, — kalbėjo ji. - Norėjo nu- 
dėti nusikaltėlį, o pataikė į Irenę. 

Ji per dienų dienas skambinėjo pažįstamiems ir dėstė 
savąją įvykių versiją. Tegul niekam nelieka nė menkiausių 
abejonių dėl jos dukters. Ta proga Beatrisė pasisakė turinti 
žinių ir apie savo vyrą, dėl kurio tiek metų kankinosi, kol 
pagaliau sekliams pavyko išnaršius pusę pasaulio nusta- 
tyti, kur jis yra. Eusebijas Beltranas, pasibodėjęs didžiuliu 
namu, žmonos priekaištais, avienos kepsniais ir kreditorių 
atkaklumu, tą vakarą išėjo iš namų ir netrukus sumetė, kad 


jam dar liko nemažai metų gyventi ir ne vėlu pradėti viską 
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iš naujo. Būdamas avantiūristas iš prigimties, jis nuvyko į 
Karibus prisidengęs skambiu pseudonimu, su menka suma 
piniginėj, bet su pilna galva didingų idėjų. Kurį laiką gyve- 
no kaip čigonas ir vienu metu net baiminosi, kad jį praris 
užmaršties liūnas. Vis dėlto gera uoslė pinigams padėjo jam 
praturtėti per kokoso riešutų skynimo mašiną. Tas keistas 
aparatas, aiškiai ne mokslininko suprojektuotas, sužavėjo 
vieną vietinį milijonierių. Labai greit atogrąžų šalis užplūdo 
kokosų skintuvai, purtantys palmes nariuotomis svirtimis, 
ir Beltranas vėl galėjo mėgautis tik turtuoliams prieinama 
prabanga, prie kurios buvo pratęs. Jis buvo laimingas. Su- 
sirado trisdešimčia metų jaunesnę sugyventinę, tamsiaodę 
plačiomis strėnomis, greitą ir smagintis, ir juoktis. 

— Teisiškai tas nedorėlis vis dar yra mano sutuoktinis. Aš 
atimsiu iš jo viską, tam reikalui yra gerų advokatų, - tvirtino 
Beatrisė Alkantara bičiulėms, labiau susirūpinusi galimybė- 
mis mesti iššūkį apsukriajam priešininkui negu dukros svei- 
kata. Ji džiaugėsi galėdama įrodyti, kad Eusebijas Beltranas 
yra begėdis, bet tik jau ne kairuolis, kaip teigia jo šmeižikai. 

Beatrisė nieko nežinojo apie tai, kas darosi krašte, nes 
spaudoje matė vien geras žinias. Ji nė nenutuokė, kad eks- 
pertams pavyko identifikuoti Los Risko kasyklos lavonus 
pagal dantų formulę ir kitus ypatingus požymius. Ten gulėjo 
aplinkinių vietovių kaimiečiai, kuriuos netrukus po karinio 
perversmo buvo sulaikęs leitenantas Ramiresas, ir Evan- 
chelina Rankileo, garbinta dėl mažų stebuklų. Jai nerūpėjo 
visuomenės balsas, kuris prasiveržęs pro cenzūros užtva- 
ras sukrėtė tautą ir nuskambėjo per abu pusrutulius, vėl į 
pirmą vietą iškeldamas susirūpinimą žmonėmis, dingusiais 
be Žinios diktatorių valdomose Lotynų Amerikos šalyse. Ji 


buvo vienintelė, kuri vėl išgirdusi barškinant puodus įvairio- 
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se miesto dalyse tikėjo, jog taip remiami kariškių veiksmai, 
kaip kad buvo ankstesnės valdžios laikais, nepajėgdama su- 
prasti, kad žmonės naudojasi tuo pačiu įrankiu, bet jau prieš 
jo išradėjus. Išgirdusi, kad teisininkų grupė remia mirusiųjų 
artimųjų ieškinį prieš leitenantą Ramiresą ir jo žmones dėl 
nusikalstamų kratų, turto konfiskavimo, neteisėto persekio- 
jimo ir tyčinių Žmogžudysčių, dėl visų tų baisybių kaltino 
kardinolą ir aiškino, kad popiežius turėtų jį pašalinti iš pa- 
reigų, nes Bažnyčia privalanti rūpintis vien dvasiniais daly- 
kais ir jokiu būdu nesikišti į nešvarius žemiškus reikalus. 

— Žinai, Rosa, jie kaltina dėl žmogžudysčių tą vargšą lei- 
tenantą, bet pamiršta, kas padėjo išvaduoti mus nuo komu- 
nizmo, - kalbėjo šeimininkė virtuvėj tą rytą. 

— Anksčiau ar vėliau jis susilauks atpildo, — atsiliepė 
Rosa ramiu balsu, žiūrėdama pro langą, kaip skleidžiasi ne- 


užmirštuolių žiedai. 


Leitenantas Chuanas de Dios Ramiresas ir kai kurie jo 
dalinio vyrai stojo prieš tribunolą. Ir vėl apie Los Risko nu- 
sikaltimus ėmė rašyti laikraščiai, nes pirmąsyk po karinio 
perversmo buvo teisiami žmonės iš Ginkluotųjų pajėgų. Pa- 
lengvėjimo atodūsis nuvilnijo per visą šalį; žmonės įžvelgė 
plyšį monolitinėje organizacijoje, turinčioje visą valdžią, ir 
ėmė svajoti apie diktatūros pabaigą. Tuo tarpu Generolas 
lyg niekur nieko padėjo kertinį akmenį Tėvynės Gelbėtojų 
paminklui, slėpdamas tikruosius savo ketinimus po tamsiais 
akiniais. Jis neatsakinėjo į klastingus reporterių klausimus ir 
tik nekantriai numodavo ranka, jei kas nors jo akivaizdoj už- 
simindavo apie tuos dalykus. Penkiolika lavonų vienoj kasy- 
kloj nebuvo verti tokio triukšmo, o kai buvo atskleista naujų 


faktų ir atrasta naujų kapų, dešimtys kūnų, suverstų į vieną 
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griovį, žmonių, palaidotų pakelėse, maišuose, kuriuos ban- 
gos išmetė pajūryje, palaikų, griaučių, žmogaus kūno gabalų 
ir net vaikų lavonėlių su šautinėmis žaizdomis tarpuakyje, 
nors visa jų kaltė buvo ta, kad jie su motinos pienu užsikrė- 
tė svetimomis doktrinomis, kenksmingomis tautos suvere- 
nitetui ir aukščiausioms vertybėms — šeimai, nuosavybei ir 
tradicijoms, Generolas tik abejingai truktelėjo pečiais: tėvy- 
nė aukščiau už viską, o mane teis Istorija. 

— O ką darysim su kylančiu skandalu, pone generole? 

— Tą patį kaip visada, pulkininke, - atsiliepė jis iš savo 
saunos, įrengtos trys aukštai po žeme. 

Leitenanto parodymai teisme buvo paskelbti pirmuo- 
siuose laikraščių puslapiuose, ir dėl jų Irenė Beltran kaipmat 
atgavo ryžtą gyventi ir kovoti. 

Los Risko įgulos viršininkas teisme paliudijo, kad netru- 
kus po maišto Los Aromo dvaro savininkas apkaltino Flo- 
resų šeimą keliant pavojų nacionaliniam saugumui, nes ji 
palaikanti ryšius su viena kairiąja partija. Jie buvo aktyvistai 
ir planavo užpulti kareivines, todėl teko juos sulaikyti, jūsų 
malonybe. Aš suėmiau penkis tos šeimos narius ir dar devy- 
nis asmenis, kaltinamus įvairiais nusižengimais, nuo ginklų 
turėjimo iki marihuanos vartojimo. Vadovavausi sąrašu, kurį 
pavyko rasti pas Antoniją Floresą. Aptikau ir dalinio patalpų 
planą, įrodantį nusikalstamus ketinimus. Mes juos kvotėme 
taip, kaip visada, ir išgavom jų prisipažinimą: jie buvo gavę 
teroristų instrukciją iš užsienio agentų, įsibovusių į šalį per 
jūrų sieną, bet negalėjo išdėstyti visų detalių ir jų liudijimai 
man pasirodė prieštaringi, juk žinot, jūsų malonybe, kokie 
tai žmonės. Baigėm juos kvosti jau po vidurnakčio, ir tada 
įsakiau nugabenti juos į miesto stadioną, kuris tuo metu 


buvo naudojamas kaip kalinių stovykla. Paskutinę akimirką 
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vienas suimtasis panoro kalbėti su manim, ir aš iš jo suži- 
nojau, kad įtariamieji buvo susiję su dar vienu nusikaltimu, 
būtent ginklų slėpimu apleistoj kasykloj. Susodinau juos į 
sunkvežimį ir nuvežiau į nurodytą vietą. Kai kelias tapo ne- 
beišvažiuojamas, išlipom su aktyvistais, kurių rankos buvo 
supančiotos, ir akylai juos saugodami toliau ėjom pėsti. Ju- 
dėdami patamsyje buvom staiga užpulti su šaunamaisiais 
ginklais iš kelių vietų, ir man neliko kitos išeities, tik įsakyti 
savo vyrams gintis. Negaliu visko smulkiai nupasakoti, nes 
buvo tamsu. Galiu tik užtikrinti, kad keletą minučių tratino 
ir vieni, ir kiti, o paskui šūviai nutilo ir aš galėjau pertvar- 
kyti savo būrį. ĖEmėm ieškoti sulaikytųjų manydami, kad jie 
išsibėgiojo, bet pamatėm juos ant žemės: visi buvo negyvi, 
gulėjo vieni čia, kiti ten. Negaliu tiksliai pasakyti, ar jie mirė 
nuo mūsų kulkų, ar nuo užpuolikų. Pagalvojęs nuspren- 
džiau pasirinkti protingiausią išeitį, kad nebūtų keršijama 
mano vyrams ir jų šeimoms. Paslėpėm lavonus kasykloje ir 
nedelsdami užvertėm įėjimą nuolaužomis, akmenimis ir že- 
mėmis, bet nieko nemūrijom, todėl apie tai neturiu ko pasa- 
kyti. Užvertę urvo angą, prisiekėm saugoti tai kaip paslaptį. 
Prisiimu atsakomybę kaip būrio vadas ir galiu paliudyti, kad 
nė vienas iš man pavestų karių nebuvo sužeistas, neskaitant 
vieno kito įbrėžimo, gauto einant raižyta vietove. Įsakiau ap- 
žiūrėti apylinkę ir ieškoti užpuolikų, bet neaptikom nei jų 
pėdsakų, nei šovinių tūtelių. Prisipažįstu, kad savo raporte 
nusižengiau tiesai teigdamas, jog suimtieji buvo nugabenti 
į sostinę, bet kartoju, kad taip pasielgiau saugodamas savo 
žmones nuo galimo keršto. Tą naktį žuvo keturiolika asme- 
nų. Mane stebina, kad tarp jų minima ir viena pilietė, kaip 
manoma, vardu Evanchelina Rankileo Sančes. Ji kelias va- 


landas išbuvo sulaikyta Los Risko sargybos būstinėje, bet 
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buvo paleista, kaip rodo įrašas sargybos žurnale. Tai viskas, 
ką galėjau pasakyti, pone teisėjau. 

Tokia įvykių versija pasirodė teismui tokia pat neįtikima 
kaip ir visuomenei. Negalėdamas jos priimti, nes būtų iš- 
juoktas, teisėjas pareiškė esąs nekompetentingas ir perdavė 
bylą kariniam tribunolui. Dar tik sveikstanti Irenė Beltran 
suvokė, kad galimybė nubausti kaltininkus tolsta, ir meldė 
Fransiską nedelsiant eiti į „Dievo Apvaizdą“. 

— Nunešk šį mano raštelį Žozefinai Bjanki, — prašė mer- 
gina. — Ji turi kai ką labai man svarbaus, ir jeigu išvengė kra- 
tos, perduos tą daiktą tau. 

Tačiau jis neketino palikti jos vienos, o kadangi ji spyrėsi, 
papasakojo jai, kad jie yra sekami. Iki šiol tai buvo slepiama 
nuo jos, kad dar labiau neįsibaimintų, bet, matyt, ji jau ir 
pati žinojo, nes neatrodė, kad būtų nustebusi. Širdies gilu- 
moje Irenė buvo susitaikiusi su tuo, kad mirtis vaikšto ne- 
toliese, ir suprato, kad jos išvengti bus sunku. Tik kai Hilda 
ir profesorius Lealis atėjo pas ligonę pakeisti Fransisko, šis 
išėjo senosios moteriškės aplankyti. 

Rosa pasveikino jį sunkiai pajudėdama, nes jai buvo su- 
laužyti trys šonkauliai. Ji sulyso ir atrodė pavargusi. Nusivedė 
jį per sodą ir pakeliui parodė neseniai išjudintą žemę - ten, 
šalia naujagimio, įkritusio pro langelį, buvo užkasta Kleo. 

Žozefina Bjanki sėdėjo savo kambary atsilošusi tarp 
priegalvių. Ji vilkėjo marškinius plačiomis rankovėmis, ku- 
rias puošė rankomis nerti apvadai, ant pečių buvo užsime- 
tusi dailią megztą skarą, o baltus kaip sniegas plaukai ant 
sprando juosė kaspinas. Netoliese, ranka pasiekiami, gulė- 
jo kalstytas sidabrinis veidrodis ir padėklas, ant kurio pilna 
buteliukų su ryžių pudra, kiaunės plaukų teptukų, gelsvų 


įvairaus atspalvio kremų, gulbės plunksnų šepetėlių, kau- 
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linių ir vėžlio kiauto smeigtukų plaukams. Moteris darėsi 
makiažą, kaip darydavo daugiau kaip šešiasdešimt metų 
nepraleisdama nė vienos dienos. Skaisčioj rytmečio šviesoj 
jos veidas atrodė panašus į japonišką kaukę, kurioj netvirta 
ranka nubrėžtas purpurinis lūpų brūkšnys. Jos blakstienos 
mėlynais, žaliais, sidabriškais atspalviais mirguliavo baltai 
nupudruoto veido fone. Pirmą akimirką senoji artistė ne- 
pažino Fransisko — ji buvo nugrimzdusi į senų laikų sva- 
jas, gal vaizdavosi esanti teatro užkulisiuose prieš pakylant 
premjerinio spektaklio uždangai. Jos akys vis dar klajojo 
praeityje, o siela tik pamažu grįžo į dabartį. Ji nusišypsojo, 
ir dvi eilės puikių dantų protezų nušvietė jos veidą kaip 
tolimoj jaunystėj. 

Per tuos kelis mėnesius, kai draugavo su Irene, Fransis- 
kas išmoko perprasti senų žmonių keistenybes ir įsitikino, 
kad užmegzti bendravimo ryšį su jais įmanoma tik per meilę, 
nes proto labirintuose jie bemat pasiklysta. Jis atsisėdo ant 
lovos krašto ir ėmė glostyti ranką Žozefinai Bjanki, prisitai- 
kydamas prie jos asmeniško laiko. Vis tiek jos nepaskubinsi. 
Ji persikėlė mintimis į puikųjį savo gyvenimo laikotarpį, kai 
parteris būdavo pilnas jos garbintojų, jos grimo kambary 
netilpo gėlių puokštės, o jos bagažui įkelti ir iškelti iš laivo 
arba traukinio prireikdavo penkių nešikų. 

— Kas atsitiko, vaikeli? Kurgi vynas, bučiniai, šypsenos? 
Kur tie vyrai, įsimylėję mane? Ir minios, kurios man ploja? 

— Viskas čia, jūsų atminty, Žozefina. 

— Aš sena, bet ne pusprotė. Suprantu, kad likau viena. 

Ji pastebėjo fotoaparato dėklą ir pareiškė norą papozuo- 
ti nuotraukai, kuri primins ją po mirties. Pasipuošė netikrų 
briliantų karoliais, aksomo kaspinais, alyvų spalvos vualiu, 


plunksnų vėduokle ir praėjusio šimtmečio šypsena. Porą 
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minučių išsilaikė nejudėdama, bet labai greit pavargo, užsi- 
merkė ir sunkiai alsuodama atsilošė. 

— Kada grįš Irenė? 

— Nežinau. Ji siunčia jums šį laiškelį. Sako, kad jūs turit 
jai kai ką perduoti. 

Senolė paėmė lapelį pirštais, kyšančiais iš po mezginių, 
ir neperskaičiusi paslėpė prie krūtinės. 

— Ar Irenė - tavo žmona? 

— Ne, ji mano mylimoji, - atsakė Fransiskas. 

— Juo geriau! Tada galiu tau ir pasakyti. Irenė - kaip ta 
plaštakė, jai trūksta pastovumo. 

— Užtat man jo netrūksta, užteks abiem, — šyptelėjo 
Fransiskas. 

Žozefina sutiko įteikti jam tris diktofono juosteles su 
įrašais, kurias buvo paslėpusi teatriniame rankinuke, išsiu- 
vinėtame karoliukais. Irenė ir pati nežinojo, kodėl taip pasi- 
tikėjo aktore. Nebent iš kilniaširdiškumo - kitaip nepaaiš- 
kinsi. Juk ji negalėjo žinoti, kad bus pasikėsinta ją nužudyti, 
kad tų juostelių bus ieškoma per kratas jos namuose ir dar- 
bovietėje, bet numanė, kad tai vertingi įrodymai. Perdavė 
jas senolei, kad ji taptų kažkieno bendrininke, kai to dar ne- 
reikėjo slėpti, ir todėl pasijustų vis dar kam nors reikalinga. 
Tai buvo nesavanaudiškas poelgis, juk ji ne kartą yra vienaip 
ar kitaip pamaloninusi „Dievo Apvaizdos“ įnamius - šven- 
tusi nesamas sukaktis, rengusi žaidimus, teatro vaidinimus, 
dalijusi dovanas arba rašiusi laiškus įsivaizduojamiems na- 
miškiams. Vieną vakarą ji aplankė Žozefiną Bjanki ir rado 
ją nusiminusią, kalbančią, kad norėtų mirti, nes niekas jos 
nemyli ir ji niekam nereikalinga. Pastarąją žiemą jos kūnas 
sunykęs, o kai ji pamatanti, kokia yra paliegusi ir sunyku- 


si, ją apimanti neviltis, nors niekada nešlubuoja nei protas, 
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nei atmintis. Irenė norėjo kuo nors nukreipti jos mintis 
nuo vienatvės į kitus dalykus, todėl davė jai tas juosteles, 
perspėjo, kokios jos svarbios, ir prašė paslėpti. Ta užduotis 
sužavėjo senąją ponią. Ji nusišluostė ašaras ir pažadėjo būti 
sveika ir gyva, kad tik jai pagelbėtų. Manė, kad jai pavesta 
saugoti kokią meilės paslaptį. Dabar tai, kas prasidėjo kaip 
žaidimas, baigėsi tuo, kad buvo pasiektas tikslas: įrašai iš- 
saugoti ne tik nuo Beatrisės Alkantaros smalsumo, bet ir 
nuo policijos nagų. 

— Pasakyk Irenei, kad ateitų. Ji žadėjo padėti man mirties 
valandą, - kalbėjo Žozefina Bjanki. 

— Tas laikas dar neatėjo. Jūs gyvensit dar ilgai, esat sveika 
ir stipri. 

— Paklausyk, vaikeli, aš gyvenau kaip ponia, noriu taip ir 
mirti. Jaučiuosi šiek tiek pavargusi. Man reikia Irenės. 

— Dabar ateiti ji negalės. 

— Senatvė tuo ir bjauri, kad niekas mūsų negerbia, el- 
giasi su mumis kaip su neklusniais vaikais. Aš nugyvenau 
savaip. Nieko man netrūko. Už ką iš manęs atimama teisė 
gražiai numirti? 

Fransiskas švelniai ir pagarbiai išbučiavo jai rankas. Išė- 
jo per sodą, pro slaugytojų globojamus įnamius — nukaršu- 
sius, vienišus, sėdinčius invalidų krėsluose, apsigaubusius 
vilnoniais šalikais, nuskurdusius, kurčius, pusaklius, su- 
džiūvusius kaip mumijos, gyvenančius gyvenimą, tokį toli- 
mą nuo dabarties ir nuo tikrovės. Priėjo atsisveikinti. Pul- 
kininkas, apsikarstęs krūtinę žalvariniais medaliais, kaip 
paprastai saliutu pagerbė tautinę vėliavą, besiplaikstančią 
tik jo akyse. Neturtingiausioji karalystės našlė spaudė prie 
savęs skardinę dėžutę su menku turteliu. Paralyžiaus ištik- 


tasis vis dar iš įpratimo laukė laiškų, nors nuo pat pradžių 
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numanė, kad Irenė pati kuria atsakymus norėdama jį nu- 
džiuginti, o jis apsimesdavo tikįs gailestingu jos melu, kad 
jos nenuviltų. Kai ji liovėsi vaikščioti į „Dievo Apvaizdą“, 
jam nebeliko apie ką svajoti. Dar vienas senukas sustabdė 
Fransiską prie vartelių. 

— Paklausyk, jaunuoli, dabar, kai atkasinėja kapus, gal 
suras mano sūnų, marčią ir anūkėlį? 

Fransiskas Lealis nesumetė ką atsakyti ir spruko iš to 


kenčiančių senukų pasaulio. 


Tose juostelėse Irenė Beltran buvo įrašiusi savo pokal- 
bius su Digna ir Pradeliju Rankileo, su seržantu Faustinu Ri- 
vera ir Evanchelina Flores. 

— Nunešk jas kardinolui, kad panaudotų teisme, gvardie- 
čių byloj, - prašė ji Fransiską. 

— Ten girdėti tavo balsas, Irene. Jeigu jį atpažins, tai reikš 
mirties nuosprendį tau. 

— Mane vis tiek nužudys, jei tik galės. Privalai jas įteikti. 

— Pirmiau turiu pasirūpinti tavo saugumu. 

— Tada paskambink Marijui, nes jau šį vakarą išeinu iš čia. 

Vakarop atėjo kirpėjas su magiškuoju lagaminėliu, užsi- 
darė su Irene ir Fransisku palatoje ir pradėjo savo fokusus: 
trumpino ir dažė plaukus, keitė antakių lankus, parinko aki- 
nius, makiažą, pritaikė ūsus ir panaudojo visas savo amato 
gudrybes, kol pavertė juos kitais žmonėmis. Jaunuoliai nu- 
du ir gudriai šypsodamiesi: kažin ar begalėtų iš naujo pamil- 
ti vienas kitą, kai šitaip atrodo! 

— Ar pajėgi vaikščioti, Irene? — paklausė Marijus. 

— Nežinau. 


— Turėsi eiti pati viena. Nagi, mergužėle, kelkis... 
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Irenė pamažu atsikėlė nuo lovos nesiremdama į bičiu- 
lio ranką. Marijus nuvilko jai naktinius marškinius ir tik 
žioptelėjo pamatęs sutvarstytą pilvą, raudonas antiseptiko 
dėmes ant krūtinės ir šlaunų. Išsitraukė iš stebuklingojo la- 
gamino putplasčio įdėklą, imituojantį nėštumą, ir pritvir- 
tino jį prie pečių ir tarpvietės, nes pririšto prie juosmens 
nebūtų išlaikiusi. Paskui apvilko ją rausva gimdyvės sukne- 
le, apavė žemakulniais sandalais, bučiniu atsisveikino ir 
palinkėjo sėkmės. 

Netrukus Irenė ir Fransiskas išėjo iš ligoninės nekrisda- 
mi į akis personalui, kuris tiek laiko juos aptarnavo, praėjo 
pro automobilį tamsintais stiklais, stovintį gatvėje, neskubė- 
dami pasuko už kampo ir įlipo į kirpėjo mašiną. 

— Pasislėpsit mano namuose, kol galėsit iškeliauti, — pa- 
reiškė Marijus. 

Šeimininkas- nusivedė juos į savo butą, atvėrė bronzos 
ir stiklo duris, pavarė šalin angorinius katinus, liepė šuniui 
trauktis į kampą ir grakščiai nusilenkė sveikindamas gerbia- 
mus svečius, bet nespėjo atsitiesti, nes Irenė be žado susmu- 
ko ant kilimo. Fransiskas pakėlė ją ant rankų, nunešė Mari- 
jui įkandin į jiedviem skirtą kambarį ir paguldė ligonę ant 
plačios lovos, apklotos plonomis drobinėmis paklodėmis. 

— Juk tu dėl mūsų rizikuoji gyvybe, — sujaudintas tarė 
Fransiskas. 

— Išvirsiu kavos, bus neprošal mums visiems, — atsiliepė 
Marijus ir išėjo. 

Keletą dienų Irenė praleido tame prašmatniame ir ra- 
miame būste, kol atgavo jėgas, o Marijus ir Fransiskas pakai- 
tomis ją slaugė. Šeimininkas neleido jai nuobodžiauti: balsu 
skaitė pikantiškas knygas, lošė kortomis, pasakojo anekdo- 


tus, kurių neišsenkamas atsargas buvo sukaupęs per visą gy- 
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venimą, istorijas iš grožio salonų, kalbėjo apie buvusias my- 
limąsias, apie keliones ir sielvartus iš tų laikų, kai buvo dar 
tik vaikas, kurio išsižadėjo tėvas šachtininkas. Patyręs, kad ji 
mėgsta gyvūnėlius, įleido į kambarį didelį juodą šunį ir kati- 
nus, ojai užsiminus apie Kleo skubėdavo pakeisti temą, nes 
nenorėjo skaudinti Irenės žinia apie liūdną jos galą. Gami- 
no savo draugei dietinį maistą, budėjo naktimis ir asistavo 
Fransiskui per gydomąsias procedūras. Uždarė visus buto 
langus, užtraukė sunkias užuolaidas, paslėpė laikraščius ir 
išjungė televizorių, kad ligonės nejaudintų neramumai ana- 
pus namo sienų. Kaukiant policijos mašinų sirenoms, bir- 
biant sraigtasparniams, panašiems į priešistorinius paukš- 
čius, skambant už sienos barškinamiems puodams arba 
tarškant kulkosvaidžių serijoms pagarsindavo muziką, kad 
negirdėtų ligonė. Įmesdavo migdomųjų jai į sriubą, kad ra- 
miai ilsėtųsi, ir jai girdint vengė kalbėti apie įvykius, drums- 
čiančius diktatūros operetės idiliją. 

Ne kas kitas, tik Marijus ir Beatrisei Alkantarai pranešė, 
kad jos duktė nebe ligoninėj. Jis pabandė išaiškinti jai, kad 
būtina išvežti Irenę į užsienį, nes čia gresia pavojus jos gyvy- 
bei, bet iš pat pirmų žodžių pamatė, kad motina neįstengia 
suvokti padėties rimtumo. Ji gyveno nerealiame pasaulyje, 
kuriame visos tokios nelaimės panaikintos įsaku. Tada Ma- 
rijus pasirinko kitą kelią: pasakė jai, kad Irenė su Fransisku 
išvyko trumpų atostogų. Toks paaiškinimas, turint omeny 
merginos būklę, neatrodė panašus į tiesą, bet motina pati- 
kėjo, nes jai tiko bet kokia dingstis. Marijus nejautė jai pa- 
garbos, jis buvo nusivylęs ta egoistiška, abejinga moterim, 
įnikusia į elegantiškus ritualus ir formules tame uždarame 
salone, kurio nepasiekia pasipiktinimo šurmulys. Ji vaizda- 


vosi plūduriuojanti sustingusioj jūroj ant plausto su savai- 
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siais užmirštais ir niekam nereikalingais karšinčiais. Kaip 
ir jie, Beatrisė buvo atitrūkusi nuo tikrovės, praradusi savo 
vietą šiam pasauly. Niekinga jos gerovė galėjo sugriūti bet 
kurią akimirką, nupūsta veržlaus naujųjų laikų viesulo. Iški- 
lus jos stotas, įvilktas į šilkus ir aksomus, Marijui rodėsi ap- 
gaulingas, tartum atsispindėjęs kreivame mugės veidrodyje. 
Jis išėjo neatsisveikinęs. 

Rosa senu įpročiu už durų klausėsi jų pokalbio, o pama- 
čiusi svečią išeinant mostelėjo jam eiti iš paskos į virtuvę. 

— Kas atsitiko mano mergaitei? Kur ji yra? 

— Jai gresia pavojus. Turim padėti jai išvykti. 

— Į užsienį? 

— Taip. 

— Apsaugok ir apgink ją, Viešpatie! Ar ašją dar kada nors 
pamatysiu? 

— Kai bus nuversta dabartinė diktatūra, Irenė sugrįš. 

— Perduok jai nuo manęs štai šitą, - paprašė Rosa ir įtei- 
kė jam paketėlį. - Čia žemė iš mūsų sodo, kad visur būtų su 


ja. Ir būtinai pasakyk jai, kad pražydo neužmirštuolės... 


Chosė Lealis lydėjo Evancheliną Flores, einančią atpa- 
žinti savo tėvo ir brolių palaikų. Irenė buvo jam pasako- 
jusi apie ją ir prašiusi padėti, nes tikėjo, kad tokia pagalba 
jai reikalinga. Ir neklydo. Tyrimų departamento kieme ant 
dviejų ilgų neobliuotų medinių stalų buvo išdėliotas gelto- 
nųjų maišų turinys: suplyšę drabužiai, kaulų gabalai, plaukų 
kuokštai, surūdijęs raktas, šukos. Evanchelina Flores nesku- 
kvieną liekaną: štai mėlyna liemenė, štai suplyšęs batas, štai 
galva su vos keliais dantimis. Trissyk ji praėjo pro abu stalus 


atidžiai įsižiūrėdama, kol aptiko bent ką nors kiekvieno iš 
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savo artimųjų ir taip įsitikino, kad visi penki yra čia, nestin- 
ga nė vieno. Tik prakaitu permirkusi palaidinukė išdavė, ko- 
kių didžiulių pastangų jai kainavo kiekvienas žingsnis. Šalia 
jos vaikščiojo kunigas, nedrįsdamas jos paliesti, ir du teismo 
gina perskaitė savo parodymus, tvirta ranka juos pasirašė 
ir ryžtingai išėjo iš kiemo pakelta galva. Gatvėje, išgirdusi 
už nugaros užsiveriant sunkius vartus, trumpam vėl atvirto 
kaimietuke. Chosė Lealis ją apkabino. 

— Paverk, vaikeli, tau palengvės, - tarė jis. 

— Verkti dar bus laiko, tėve. Dabar dar turiu daug ką nu- 
veikti, - atsakė Evanchelina ir atbula ranka nubraukusi aša- 
ras paskubom nuėjo. 

Po dviejų dienų ji buvo pašaukta į karo tribunolą liudyti 
prieš įtariamuosius žudikus. Mergina prisistatė vilkėdama 
darbiniais drabužiais ir su juodu kaspinu ant rankovės, tuo 
pačiu, su kuriuo ėjo prie Los Risko kasyklos, kai ji buvo at- 
veriama: tada nuojauta jai sakė, kad atėjo laikas gedėti. Byla 
buvo nagrinėjama už uždarų durų. Posėdyje neleista daly- 
vauti nei jos motinai, nei Chosė Lealiui, nei kardinolo pa- 
skirtam vikariato teisininkui. Kareivis nuvedė Evancheliną 
pačią vieną plačiu koridorium, kuriame žingsniai aidėjo tar- 
tum varpo dūžiai, į teismo posėdžių salę. Tai buvo didžiulė 
šviesi patalpa be jokių puošmenų, išskyrus vėliavą ir spalvotą 
Generolo portretą su prezidento perjuoste įstrižai krūtinės. 

Evanchelina ėjo nerodydama baimės, kol atsidūrė prie- 
šais paaukštinimą, kuriame sėdėjo karininkai. Pažvelgė į 
akis jiems visiems iš eilės ir skardžiu balsu pakartojo istoriją, 
kurią buvo pasakojusi Irenei Beltran: jokie gąsdinimai ne- 
privertė jos atsisakyti savo versijos. Ji nesvyruodama parodė 


į leitenantą Chuaną de Dios Ramiresą ir į kiekvieną vyriškį, 
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dalyvavusį suimant jos šeimą, nes per visus tuos metus ne- 
šiojosi jų veidus, ugnimi įsirėžusius jos atmintyje. 

— Piliete, galit eiti. Liekate šio tribunolo žinioje. Jums ne- 
leidžiama išvykti iš miesto, - įsakmiai pareiškė pulkininkas. 

Tas pats kareivis nuvedė ją prie išėjimo. Lauke jos lū- 
kuriavo Chosė Lealis, ir juodu patraukė gatve. Kunigas 
pastebėjo, kad juos seka automobilis, o kadangi buvo tam 
pasirengęs, griebė merginą už rankos ir nusitempė ją čia 
pastumdamas, čia patraukdamas, kad kuo greičiau įsimai- 
šytų į minią. Įsmuko su ja į pirmą pasitaikiusią bažnyčią ir iš 
ten susisiekė su kardinolu. 

Evanchelina Flores išvengė represijų ir prisidengiant 
nakties tamsa buvo išgabenta iš šalies. Jai teko svarbi misi- 
ja. Keletą metų ji pamiršusi mieląją tėviškę ir gimtąjį kaimą 
keliavo po pasaulį ir skelbė savo tėvynės tragediją. Ji kalbėjo 
Jungtinių Tautų asamblėjoje, spaudos klubuose, televizijos 
forumuose, kongresuose, universitetuose, visur pasakojo 
apie dingusius be žinios, kad neliktų pamiršti tie vyrai, mo- 
terys ir vaikai, kuriuos prarijo smurtas. 

Atpažinus Los Risko negyvėlius, artimieji reikalavo grą- 
žinti jų kūnus, kad galėtų palaidoti kaip dera, bet valdžia 
atsisakė, nes bijojo riaušių. Ji nebenorėjo naujų neramumų. 
Tada tų ir kitų nužudytųjų giminaičiai —- mat buvo rasta ir 
daugiau slaptų masinių kapų — sugužėjo į katedrą, susėdo 
priešais didįjį altorių ir paskelbė bado streiką, truksiantį ligi 
tol, kol bus išklausyti jų reikalavimai. Jie jau nieko nebijojo 
ir nedvejodami rizikavo gyvybe, vieninteliu dalyku, kurį dar 
turėjo, nes visa kita buvo iš jų atimta. 

— Kas čia per mitingas, pulkininke? 

— Jie reikalauja savo pradingėlių, pone generole. 


— Pasakykit jiems, kad jų nėra — nei gyvų, nei mirusių. 
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— O ką mums daryti su streikininkais, pone generole? 

— Tą patį, ką ir visuomet, pulkininke, ir nekvaršinkit man 
galvos dėl šūdniekių. 

Policija ketino išvaryti juos iš šventovės vandens pa- 
trankomis ir ašarinėmis dujomis, bet tarpdury atsistojo 
kardinolas su kitais asmenimis, kurie prisidėjo prie jo iš 
solidarumo; tą sceną fotografavo Raudonojo kryžiaus, 
Žmogaus teisių komisijos stebėtojai ir užsienio spaudos 
atstovai. Po trijų dienų įtampa tapo nebepakenčiama, o 
triukšmas iš gatvės prasiskverbė net į prezidento bunke- 
rį. Baisiai nenoromis Generolas įsakė atiduoti kūnus, bet 
vis tiek paskutinę akimirką, kai artimieji jau laukė su gė- 
lių vainikais ir degančiomis žvakėmis, katafalkai pagal nu- 
rodymą iš aukščiau pasuko iš kelio, vogčiomis įvažiavo į 
kapines pro užpakalinius vartus ir iškratė maišus į bendrą 
duobę. Tėvai atgavo tik vieną lavoną - Evanchelinos Ran- 
kileo Sančes palaikus, nes tuo metu dar nebuvo baigtas jų 
skrodimas morge. Jie buvo nuvežti į tėvo Sirilo parapiją ir 
ten palaidoti be didelių iškilmių. Mergaitė susilaukė bent 
jau kapo, ant kurio niekada nestigo gyvų gėlių, nes tos apy- 
linkės kaimiečiai tikėjo mažais jos stebuklais. 

Į Los Risko kasyklą ėmė plūsti maldininkai. Tenai pa- 
traukė begalinė žmonių vora, kurios priekyje žengė Chosė 
Lealis. Ėjo pėstute, giedodami šventas giesmes ir skanduo- 
dami maištingus šūkius, nešini kryžiais, fakelais ir mirusiųjų 
portretais. Rytojaus dieną kariuomenė aptvėrė tą vietą aukš- 
ta spygliuotų vielų užtvara ir įtaisė tvirtus geležinius vartus, 
bet nei dygliuotos tvoros, nei kareiviai, įsitaisę kulkosvaidi- 
ninkų lizduose, nevaliojo sustabdyti procesijų. Tada buvo 
griebtasi dinamito užtaisų, kad kasykla būtų nušluota nuo 


žemės paviršiaus - galgi jos nebeliks ir istorijoje. 
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Fransiskas ir Chosė Lealiai įteikė Irenės įrašus kardino- 
lui. Jie žinojo, kad vos tik tos juostelės paklius į rankas Karo 
tribunolui, merginos tapatybė bus nustatyta ir ji bus suimta. 
Todėl reikia, kad ji kuo greičiau atsidurtų saugioj vietoj. 

— Per kiek dienų ji spės pabėgti? 

— Po savaitės, kai jau galės vaikščioti pati viena. 

Taip ir buvo sutarta. Kardinolas įrašus padaugino ir po 
septynių dienų išplatino kopijas, išdalijo spaudai, o origina- 
lus atidavė prokurorui. Valdžia norėjo pašalinti įrodymus, 
bet pavėlavo: interviu buvo jau paskelbti laikraščiuose ir 
pasklido po pasaulį, sukeldami visuotinio pasipiktinimo 
bangą. Užsienyje iš Generolo buvo tyčiojamasi, o jo amba- 
sadoriai, vos tik viešai pasirodę, būdavo apmėtomi pomido- 
rais ir supuvusiais kiaušiniais. Bandydamas užglaistyti skan- 
dalą, Karo tribunolas apkaltino žmogžudystėmis leitenantą 
Chuaną de Dios Ramiresą ir jo padalinio vyrus, dalyvavu- 
sius žudynėse, remdamasis prieštaringais jų parodymais, la- 
boratorinėmis ekspertizėmis, iš kurių turėjo paaiškėti, kaip 
viskas vyko, ir Irenės Beltran padarytais įrašais. Žurnalistė 
kelis kartus buvo kviečiama liudyti ir politinė policija jos at- 
kakliai ieškojo, bet taip ir nesurado. 

Nuosprendžiu visuomenė gavo pasidžiaugti vos porą 
valandų, nes kaltininkai buvo labai greit paleisti į laisvę re- 
miantis paskubom parengtu įsaku dėl amnestijos. Tautos 
rūstybė išsiliejo gatvių demonstracijomis, tokiomis audrin- 
gomis, kad nei smogiamieji policijos būriai, nei kariniai da- 
liniai nepajėgė suvaldyti įsiutusios minios. Priešais statomą 
paminklą Tėvynės Gelbėtojams žmonės paleido didžiulę 
kiaulę, papuoštą generolo atributais — kokarda, trispalviu 
perpetiniu kaspinu, paradiniu apsiaustu ir uniformine kepu- 


re. Persigandęs gyvulys spruko į minią, o čia buvo apspjau- 
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dytas, spardomas ir įžeidinėjamas; kareiviai visa tai matyda- 
mi niršo, nėrėsi iš kailio bandydami pastoti kelią meitėliui ir 
nutraukti nuo jo šventas emblemas, taip nepagarbiai trypia- 
mas, kol pagaliau nušovė gyvulį; žmonės šaukia ir švaistosi 
lazdomis, sirenos tik kaukia, o stambi negyva kiaulė drybso 
juodo kraujo klane, kuriame mirksta tirono valdžios ženklai, 
uniforminė kepurė ir apsiaustas. 

Leitenantas Ramiresas buvo paaukštintas į kapitonus. 
Vaikštinėjo sau be jokio sąžinės graužimo, kol sužinojo, kad 
po šalies pietus klajoja skarmaluotas milžinas, alkanas, ne- 
ramiu žvilgsniu, ir ieško sesers žudiko. Niekas nekreipė į jį 
dėmesio — beprotis ir tiek. Tačiau karininkas suprato, kad 
jo laukia kerštas, ir jį apėmė siaubas. Žinojo, kad nebus jam 
ramybės, kol gyvas Pradelijas Rankileo. 

Toli nuo sostinės, vienoj provincijos įguloj, Gustavas 
Morantė atidžiai sekė įvykius, viską žinojo ir vykdė savo pla- 
ną. Galutinai įsitikinęs, jog dabartinis režimas neteisėtas, 
ėmė atsargiai dalytis savo mintimis su ginklo broliais. Žlugo 
jo iliuzijos, kad diktatūra tėra pereinamasis etapas kelyje į 
plėtrą: jam jau buvo aišku, jog tai baigiamasis etapas kelyje 
į neteisingumą. Jis nebesitaikstė su represine mašina, kuriai 
tiek laiko ištikimai tarnavo tikėdamas, kad tarnauja tėvynei. 
Teroras anaiptol nestiprino tvarkos, kaip buvo mokoma ka- 
rininkų mokykloj, tik sėjo neapykantą, kurią teko malšinti 
dar negailestingesniu smurtu. Per ilgus karininko karjeros 
metus Morantė gerai pažino valdžios sistemą ir nusprendė 
panaudoti tas žinias Generolui nuversti. Jis manė, jog tuo 
turi užsiimti jaunieji karininkai. Tikriausiai ne jį vieną jau- 
dina tie klausimai, nes ekonomikos nuosmukis, ryški so- 
cialinė nelygybė, sistemos brutalumas ir valdžios viršūnių 


korupcija skatina mąstyti ir kitus kariškius. Gustavas buvo 
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įsitikinęs, kad yra ir daugiau tokių kaip jis, trokštančių nu- 
plauti dėmes nuo Ginkluotųjų pajėgų reputacijos ir ištraukti 
kariuomenę iš tos duobės, į kurią ji buvo įstumta. Gal kitas 
žmogus, ne toks karštas nutrūktgalvis, ir būtų tą tikslą pa- 
siekęs, bet Morantė taip skubėjo klausyti širdies balso, kad 
padarė klaidą — neįvertino Karinės žvalgybos, nors jos čiup- 
tuvus pažinojo pernelyg gerai. Jis buvo suimtas ir išgyveno 
septyniasdešimt dvi valandas. Net išmoningiausi tardytojai 
neprivertė jo išduoti kitų maištininkų, todėl jis buvo degra- 
duotas, ojo lavonas auštant simboliškai sušaudytas į nugarą, 
kad būtų pamoka kitiems. Ši istorija, kad ir kaip slepiama, 
iškilo viešumon. Sužinojęs, kas įvyko, Fransiskas Lealis pa- 
juto pagarbą Mirties Sužadėtiniui. Jei kariuomenės eilėse 
yra tokių žmonių, mąstė jis, tai dar esama vilties. Bruzdėji- 
mą ne visada seksis sukontroliuoti, jis augs ir plis po kareivi- 
nes, kol nebeužteks kulkų jam užgniaužti. Tada kareiviai eis 
išvien su ŽMonėmis, protestuojančiais gatvėje, ir iš patirto 
skausmo bei įveikto smurto galės iškilti nauja tėvynė. 

— Tuščios svajonės, sūnau! Nors ir yra tokių kariškių 
kaip tasai Morantė, iš esmės Ginkluotosios pajėgos nepasi- 
keis. Militarizmas jau yra suteikęs žmonijai begalę nelaimių. 


Reikia jį pašalinti, — tvirtino profesorius Lealis. 


Pagaliau Irenė Beltran pajėgė vaikščioti. Chosė Lealis 
gavo padirbtus pasus jai ir Fransiskui, į kuriuos jie įklijavo 
naujų savo veidų nuotraukas. Jų dabar nebegalėjai pažinti. Jos 
plaukai tapo trumpi, dažyti, o kontaktiniai lęšiai pakeitė akių 
spalvą. Jis užsiaugino vešlius ūsus ir antakius. Iš pradžių juo- 
du vos pažino vienas kitą, bet labai greit įprato prie pakeistos 
išvaizdos ir net pamiršo tuos veidus, kuriuos buvo įsimylėję. 


Fransiskas vargiai beprisiminė, kokios spalvos anksčiau buvo 
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Irenės plaukai, kuriais jis taip žavėjosi. Atėjo laikas jiems pa- 
likti pažįstamą pasaulį ir įsilieti į begalinę bangą šių laikų kla- 
joklių: tremtinių, emigrantų, nelegalų, pabėgėlių. 

Kelionės išvakarėse Lealiai atėjo atsisveikinti su bėgliais. 
Marijus kelias valandas gamino vakarienę užsidaręs virtuvėj, 
neleisdamas niekam kišti nosies į jo darbą. Jis apstatė stalą 
gėlėmis ir vaisiais, užtiesė geriausią staltiesę, kad lengviau 
būtų žiūrėti į akis tragedijai, kuri slėgė visus. Parinko san- 
tūrią muziką, užžiebė žvakes, atšaldė vyną — imitavo gerą 
nuotaiką, taip tolimą nuo to, ką visi jautė. Bet negi jo svečiai 
galėjo nekalbėti apie greitą išsiskyrimą ir pavojus, kurie grės 
jaunuolių porai, vos tik ji išeis iš šios slėptuvės! 

— Kai pereisit sieną, vaikeliai, turbūt geriausia jums būtų 
keliauti į mūsų namus Teruelyje, - prabilo staiga Hilda Leal. 
Visi nustebo, nes manė, kad tai vienas iš tų prisiminimų, ku- 
riuos ji jau seniai bus pamiršusi dėl senatvės. 

Bet ji nepamiršo nieko. Pasakojo apie milžinišką šešėlį, 
kurį meta Albarasino masyvas, juoduojantis dangaus fone 
prieš saulėlydį, panašiai kaip tie kalnagūbriai, kurių papėdė- 
je plyti naujoji jos tėvynė; apie tai, kokie pliki ir liūdnai susi- 
viję styro žiemą vynuogienojai, kaupiantys syvus vasarai, kai 
jų prireiks sirpstančioms uogoms; apie sausą kauburiuotą 
žemę, kurią supa kalnai, apie namą, kurį vieną dieną ji pa- 
liko, kad bėgtų su vyru nuo karo, - tvirtą, nors ir paprastą, 
pastogę iš akmenų, medžio ir čerpių, mažais grotuotais lan- 
gais, su aukštu kaminu, kurio sienelėse inkrustuotos maurų 
keramikos lėkštės tartum akys žvelgia iš amžių glūdumos. 
Ji puikiai prisiminė, kaip kvepia malkos, kuriomis vakare 
pakuriama krosnis, kaip į nosį muša jazminai ir mėtos pa- 
langėj, koks šaltas šulinio vanduo, nepamiršo nei skrynios 


baltiniams sudėti, nei vilnonių antklodžių ant lovų. Po jos 
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prisiminimų stojo ilga tyla, lyg jos siela būtų nukeliavusi į 
senuosius namus. 

— Ta sodyba vis dar priklauso mums. Ir laukia mūsų, - 
tarė pagaliau Hilda, tais žodžiais parodydama, kad jai nieko 
nereiškia nei laiko tėkmė, nei nuotolis. 

Fransiskas mąstė apie įnoringą likimą, kuris privertė jo 
tėvus palikti gimtinę ir keliauti į tremtį, ir apie tai, kad po 
daugybės metų gal ir jam teks pasielgti taip pat ir dėl tos 
pačios priežasties. Įsivaizdavo save atveriantį duris tuo pa- 
čiu gestu, kuriuo jo motina beveik prieš pusę šimtmečio jas 
užvėrė, ir pajuto, kad visą tą laiką jie vaikščiojo ratu. Tėvas, 
lyg skaitytų jo mintis, prabilo apie tai, ką jiems reiškė palikti 
savo žemę ir ieškoti naujų horizontų; juk reikėjo drąsos iš- 
kęsti vargus, tūkstantį kartų suklupus sukaupti valią ir vėl 
atsikelti, prisitaikyti prie svetimųjų ir išgyventi tarp jų. Jie 
tvirtai ir ryžtingai įsikurdavo visur, kur tik įkeldavo koją, 
nors tik savaitei ar mėnesiui, nes niekas neatima tiek dvasios 
jėgų kaip laikinumas. 

— Visuomet gyvenkite dabartimi. Neeikvokit jėgų aša- 
rodami dėl vakarykštės dienos arba svajodami apie rytojų. 
Nostalgija alina ir žlugdo, tai išeivių yda. Įsitvirtinkite tarsi 
visiems laikams, kad jaustumėt pastovumą, - užbaigė pro- 
fesorius Lealis, o jo sūnus prisiminė girdėjęs tuos pačius žo- 
džius iš senosios aktorės. 

Profesorius pasivėdėjo Fransiską į šalį. Jis labai jaudino- 
si, liūdnai žvelgė į sūnų ir apkabino jį virpančiomis ranko- 
mis. Išsitraukė iš kišenės nedidelį daikčiuką ir drovėdamasis 
padavė vaikinui: tai buvo jo logaritminė liniuotė, vienintelė 
brangenybė, simbolizuojanti šio išsiskyrimo neviltį ir gėlą. 

— Tik prisiminimui, sūnau. Gyvenimo ja neapskaičiuo- 


si, — tarė jis dusliu balsu. 
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Tai buvo žodžiai iš širdies. Per ilgą gyvenimą jis jau įsi- 
tikino, kad apskaičiavimai nieko neverti. Niekada nejįsivaiz- 
davo, kad vieną dieną jam teks bejėgiam ir liūdnam stovėti 
prie sūnaus kapo, kad kitas sūnus gyvens tremtyje, tolimi 
anūkai - kažkur kaimo užkampy, o Chosė, vienintelis ran- 
ka pasiekiamas, turės saugotis politinės policijos. Fransiskas 
prisiminė „Dievo Apvaizdos“ senukus ir pasilenkęs pabu- 
čiavo tėvą kakton, karštai trokšdamas šitaip nukreipti piktą 
lemtį nuo savo tėvų, kad jiems netektų mirti vienišiems. 

Matydamas, kad svečiams liūdna, Marijus nutarė pa- 
tiekti vakarienę. Stovėdami apie stalą, ašarotomis akimis, 
visi sykiu pakėlė taures, tvirtai spausdami jas rankose. 

— Geriu už Irenę ir Fransiską. Telydi jus sėkmė, vaikai, — 
tarė profesorius Lealis. 

— Ir aš geriu už tai, kad jūsų meilė kasdien vis stiprėtų, — 
pridūrė Hilda nežiūrėdama į juos, kad nuslėptų sielvartą. 

Kurį laiką visi stengėsi rodytis linksmi, liaupsino rink- 
tinius skanėstus ir dėkojo tauriajam bičiuliui, bet greit juos 
kaip šešėlis apgaubė vis stiprėjantis liūdesys. Valgomajame 
skambėjo jau tik įrankiai ir stiklai. 

Hilda, sėdėdama šalia mylimiausiojo sūnaus, nenuleido 
nuo jo akių, norėjo, kad į atmintį visam laikui įsirėžtų jo vei- 
do bruožai, išraiškingas jo žvilgsnis, plonos raukšlelės apie 
akis, ilgos tvirtos plaštakos. Jos pirštai laikė peilį ir šakutę, 
bet valgis tebebuvo nepaliestas. Nepasiduodama skausmui, 
ji tramdė ašaras, bet negalėjo paslėpti sielvarto. Fransiskas 
apsikabino mamą per pečius ir pabučiavo į smilkinį, jaudin- 
damasis ne mažiau už ją. 

— Jeigu tau, sūneli, atsitiks kas nors blogo, aš neištver- 
siu, — šnibždėjo Hilda jam į ausį. 


— Nieko blogo neatsitiks, mama, būk rami. 
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— Kada mes vėl pasimatysim? 

— Greitai, esu tikras. O iki tol mus jungs dvasios ryšys, 
kaip visada... 

Vakarienė pasibaigė tyliai. Visi dar delsė, sėdėjo svetai- 
nėj, žiūrėjo vieni į kitus ir liūdnai šypsojosi, kol artėjanti ko- 
mendanto valanda priminė, kad metas atsisveikinti. Fransis- 
kas palydėjo svečius iki durų. Tokiu metu gatvė buvo tuščia 
ir tyli, langinės užvertos, kaimynų languose — nė žiburėlio, 
tik praeivių balsams ir žingsniams atliepia duslus aidas tar- 
si lemtinga nuojauta, tvyranti toj nykioj aplinkoj. Svečiams 
reikėjo skubėti, kad laiku spėtų pareiti namo. Įsitempę, ty- 
lėdami jie paskutinį kartą apsikabino. Tėvas ir sūnus ilgai ir 
tvirtai spaudė vienas kitą, be žodžių išsakydami pažadus ir 
įspėjimus. Paskui Fransiskas apglėbė motiną, tokią mažą ir 
trapią, įsikniaubusią jam į krūtinę; ji galiausiai nebesulaikė 
raudos, tik liesomis rankomis mėšlungiškai gniaužė jo švar- 
ką tarsi nuskriaustas kūdikis. Juos perskyrė tik Chosė, liepė 
apsigręžti ir eiti sau nusisukus vienam nuo kito. Fransiskas 
žvelgė į tėvus, tolstančius tamsia gatve, tokius netvirtus, 
baikščius, bejėgius. O brolis, priešingai, rodėsi jam tvirtas 
ir ryžtingas kaip Žmogus, žinantis, kur jo tyko pavojus, ir 
valdantis savo likimą. Artimiesiems dingus už kampo, dusli 
atsisveikinimo rauda ištrūko jam iš krūtinės ir visos ašaros, 
susikaupusios per tą siaubingą vakarą, vienusyk užplūdo 
akis. Tarpdury vaikinas susmuko įsikniaubęs veidu į delnus, 
sugniuždytas neapsakomo liūdesio. Ten jį rado Irenė ir ty- 


lom atsisėdo greta. 


Fransiskas Lealis niekada nebandė skaičiuoti nelaimin- 
gųjų, kuriems jis per tuos kelerius metus padėjo. Iš pradžių 


jis veikė vienas, bet pamažu aplink jį susibūrė grupė ištiki- 
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mų draugų, kuriuos sieja pastangos paslėpti persekiojamus 
žmones, jei galima - rasti jiems prieglobstį arba kokiu nors 
būdu pervesti per valstybės sieną. Visa tai prasidėjo kaip 
tam tikra labdaringa veikla, moralinė pareiga žmonėms, 
bet ilgainiui ji virto aistra. Susidūręs su pavojum jis patir- 
davo dvejopą jausmą - įniršį ir didžiulį pasitenkinimą. Gal- 
va jam svaigo nuo azarto, nuolatinio iššūkio likimui, tačiau 
net ir drąsiausiai veikdamas nepamiršdavo atsargumo, nes 
žinojo, kad už aklą įkarštį gali susimokėti gyvybe. Kiekvie- 
ną akciją suplanuodavo iki smulkmenų ir stengėsi atlikti ją 
iki galo be netikėtumų, todėl ir vaikštinėdamas bedugnės 
pakraščiu išliko gyvas ilgiau už kitus. Politinė policija nie- 
ko nežinojo apie mažą jo organizaciją. Dažnai kartu su juo 
darbuodavosi ir jo brolis Chosė, ir Marijus. Kunigą kartais 
sulaikydavo, bet kamantinėjo tik apie jo veiklą vikariate ir 
jo gyvenamame kvartale, kuriame jis garsėjo kaip kovotojas 
už teisybę, nebijantis ir valdžiai paprieštarauti. O meistriš- 
kasis kirpėjas turėjo puikią priedangą. Jo grožio salone lan- 
kėsi pulkininkų žmonos, nustatytomis dienomis pas jį at- 
važiuodavo šarvuotas limuzinas ir nuveždavo į požeminius 
rūmus, kur prabangiuose savo apartamentuose jo laukdavo 
Pirmoji ponia. Marijus patardavo jai, kokius drabužius pa- 
sirinkti ir kokiomis brangenybėmis pasipuošti, kūrė naujas 
šukuosenas, pabrėžiančias valdovo didybę, pareikšdavo 
nuomonę apie Romos palmes, Egipto marmurą ir krištolo 
sietynus, atvežtus iš užsienio rūmams papuošti. Į Marijaus 
rengiamus pobūvius ateidavo režimo veikėjų, o jo krautuvėj 
už indiško stiliaus širmos buvo sudarinėjami sandėriai su 
jaunuoliais, išgalinčiais susimokėti už draudžiamus malo- 
numus. Politinei policijai buvo įsakyta pro pirštus žiūrėti į 


jo kontrabandą, bizniukus, ydingus polinkius, tad ji jam ir 
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talkino nė nenutuokdama, kad įžymusis dizaineris ir madų 
žinovas vedžioja policininkus už nosies. 

Fransiskas ne kartą buvo pavedęs savo grupei sunkių už- 
duočių, bet niekada nemanė, kad jai teks gelbėti jo paties ir 
Irenės gyvybę. 

Aštuntą valandą ryto prie Marijaus namų privažiavo fur- 
gonas, prikrautas egzotiškų augalų ir nykštukinių medelių jo 
sodui. Trys darbininkai, vilkintys kombinezonais, su šalmais 
ir apsauginėmis kaukėmis, kėlė iš mašinos tropinius filoden- 
drus, žydinčias kamelijas ir kininius apelsinus, paskui movė 
žarnas ant insekticidų bakų ir rengėsi dezinfekuoti augalus, 
slėpdami veidą po kaukėmis. Vienas darbininkas liko stebėti 
vartų, o kiti du šeimininkui davus ženklą nusivilko darbi- 
nius drabužius. Irenė ir Fransiskas apsivilko kombinezonus, 
prisidengė veidus kaukėmis, neskubėdami sulipo į mašiną 
pas vairuotoją ir išvažiavo; niekas į juos nė kreiva akim ne- 
žvilgtelėjo. Kurį laiką jie malėsi po miestą, persėdinėjo iš 
vieno taksio į kitą, kol pagaliau ties viena sankryža susitikę 
su senučiuke, niekam nekeliančia įtarimo, gavo iš jos mažo 
automobiliuko raktus ir dokumentus. 

— Ligi šiol viskas einasi gerai. Kaip jautiesi? — paklausė 
Fransiskas įsitaisydamas prie vairo. 

— Puikiausiai, — atsiliepė Irenė, išblyškusi taip, kad, ro- 
dės, tuoj pavirs miglos debesėliu. 

Ir išvažiavo juodu iš miesto į pietus. Jie buvo numatę 
pataikyti į kalnų perėją ir kirsti valstybės sieną, kol dar ne- 
užsivėrė nenumaldomai siaurėjantis represijų žiedas. Irenės 
Beltran vardas ir išvaizda buvo jau žinomi valdžios atsto- 
vams visame krašte, net ir diktatorių valdomose gretimose 
šalyse jiedviem nebus saugu, nes režimai keičiasi informaci- 


ja, kaliniais ir lavonais. Per tuos mainus yra buvę ir taip, kad 
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iš vienos šalies patenka daugiau numirėlių, negu kita šalis 
pateikia asmens liudijimų, dėl to būna keblu aukas atpažin- 
ti. Todėl atsitikdavo, kad vienoj valstybėj sulaikomi žmonės, 
neva nužudyti kitoj svetimu vardu, ir giminės vietoj saviš- 
kio gauna laidoti neatpažintą numirėlį. Vis dėlto ir užsienyje 
Fransiskas tikėjosi pagalbos. Jis žinojo, kad reikia kuo grei- 
čiau nusigauti į kurią nors demokratinę žemyno valstybę 
arba net pasiekti galutinį tikslą — gimtąją šalį, kaip kad vis 
dar vadino Ispaniją pabėgėliai, atsidūrę Amerikoj. 

Visą kelią juodu įveikė per du kartus, nes Irenė buvo dar 
labai silpna ir nepajėgė tiek valandų išsėdėti automašinoj, 
jai ir galva svaigo, ir žaizdos skaudėjo. Vargše mano my- 
limoji, kaip tu sulysai per tas kelias savaites, net auksinės 
tavo strazdanos išbluko, bet tu vis dar tokia pat graži kaip 
visada, nors tau ir pakirpo ilgus kaip karalienės plaukus. 
Neišmanau, kaip tau ir pagelbėti, norėčiau užsimesti sau 
ant pečių tavo kančią, tavo dvejones; keikiu likimą, kurio 
smūgiai skandina mus baimėje. Kaip norėčiau sugrąžinti 
tave, Irene, į tuos nerūpestingus laikus, kai vaikštinėjom 
po kalnus su Kleo, kai susėsdavom po medžiu ir žvelg- 
davom į miestą, plytintį mums po kojomis, gurkšnojom 
vyną virš viso pasaulio, jausdamiesi laisvi ir amžini; tada 
nė neįsivaizdavau, kad šiandien vešiu tave tuo begaliniu 
košmarišku keliu, visą laiką sėdėdamas kaip ant adatų, ne- 
rimaudamas dėl kiekvieno šlamesio, dairydamasis ir įta- 
rinėdamas. Nuo tos siaubingos akimirkos, kai ta papliūpa 
vos neperrėžė tavęs pusiau, neturiu ramybės nei dieną, nei 
naktį, Irene, privalau būti stiprus, didelis, nenugalimas, 
kad niekas negalėtų tavęs nuskriausti, kad apginčiau tave 
nuo skausmo ir smurto. Kai regiu tave tokią nuovargio pa- 


laužtą, atsišliejusią į atkaltę, užsimerkusią ir abejingą ma- 
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šinos dardėjimui per duobes, baisus nerimas suspaudžia 
man krūtinę, trokštu išsaugoti tave, bijau tave prarasti, no- 
riu visada būti šalia tavęs ir apginti tave nuo visokio blogio, 
kad tu ramiai miegotum, kad būtum laiminga... 

Vėlai vakare jie apsistojo mažame provincijos viešbu- 
tuke. Merginos silpnumas, netvirti jos žingsniai ir apsnū- 
dimas, apėmęs visą jos kūną, sujaudino administratorių; jis 
palydėjo atvykėlius į kambarį ir įkalbėjo bent šio to užvalgy- 
ti. Fransiskas nurengė Irenę, pataisė tvarsčius ant gyjančių 
žaizdų ir paguldė į patalą. Kambarinė atnešė sriubos ir karš- 
to vyno, pasaldinto ir pagardinto cinamonais, bet Irenė net 
galvos nepasuko, tokia buvo išsekusi. Fransiskas atsigulė ša- 
limais, o ji apsikabino jį per juosmenį, padėjo galvą jam ant 
peties, atsiduso ir tučtuojau nugrimzdo į miegą. Jis nejudėjo, 
tik šypsojosi tamsoje laimingas kaip visada, kai juodu kartu. 
Pastarųjų savaičių artumas jam vis dar atrodė stebuklas. Jis 
pažino tą moterį iki pat panagių, iki intymiausių detalių, jam 
nebebuvo paslaptis dulsvos jos akys, kurios tampa pašėlu- 
sios aistros akimirką ir sudrėksta iš dėkingumo patyrus jo 
meilę; jis tiek sykių tyrė ją žvilgsniu, kad galėtų nupiešti iš 
atminties, ir neabejojo, kad iki gyvenimo pabaigos įstengtų 
prisiminti jos kūną, švelnius ir tvirtus jo bruožus; ir vis dėlto 
kiekvieną sykį laikydamas ją glėbyje pajusdavo tą patį jaudu- 
lį kaip per pirmąjį susitikimą. 

Kitą rytą Irenė pabudo taip gerai nusiteikusi, lyg būtų 
kiaurą naktį linksminusis, bet jos pastangų nepakako veido 
spalvai atgaivinti ir panaikinti juodiems ratilams apie akis, 
likusiems nuo ligos. Fransiskas, matydamas ją kiek atsiga- 
vus, atnešė jai gausius pusryčius, bet ji beveik nieko nepara- 
gavo, tik žvelgė pro langą ir mąstė, kad štai jau ir baigiasi pa- 


vasaris. Tiek laiko išbuvus mirties valdose gyvenimas įgavo 
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jai kitą vertę. Ji džiaugėsi visu tuo, ką mato, ir dėkojo likimui 
už kiekvieną šiokiadienio mažmožį. 

Ilgai negaišdami, nes laukė dar ilga kelionė, juodu su- 
lipo į mašiną ir išvažiavo. Kirto saulės nutviekstą kaimą, 
kuriame knibždėjo daržovių pilni vežimai, skanėstų par- 
davėjai, dviratininkai ir sukiužę autobusai, kimštinai pri- 
sikimšę keleivių. Suskambo bažnyčios varpai, ir dvi senės 
juodais drabužiais nužingsniavo gatve, kapų žvakėmis ir 
našlių maldaknygėmis nešinos. Moksleivių vora kartu su 
mokytoja ėjo aikštės link ir dainavo: baltasai žirgeli, nešk 
mane iš čia, nešk į tą žemelę, kurioje gimiau. Ore maloniai 
kvepėjo šviežiai iškepta duona, čirškė cikados ir strazdai. 
Visur, sakytum, švara, tvarka ir ramybė, žmoneliai taikiai 
dirba kasdienius savo darbus. Atvykėliai net suabejojo te- 
besantys sveiko proto. Gal jie tiktai kliedi, fantazuoja, gal 
iš tiesų joks pavojus jiedviem negresia? Gal jie sprunka nuo 
savo pačių šešėlio? Bet pakako užčiuopti kišenėj suklasto- 
tus dokumentus, pažiūrėti vienam į kitą, ir pakeista jų iš- 
vaizda priminė nebylų kasyklos šauksmą. Ne, jie neišpro- 
tėję. Tai pasaulis galvą pametė. 

Taip ilgai jie dardėjo tais begaliniais keliais, kad atbuko jų 
dėmesys aplinkai ir dienai baigiantis jiems jau viskas buvo vis 
tiek. Jie jautėsi tartum iškritę iš erdvėlaivio. Tik uniformuoti 
kontrolieriai pertraukdavo jų kelionę. Kaskart pateikdami 
dokumentus jie pajusdavo baimę tarsi elektros iškrovą, kuri 
vertė juos prakaituoti ir suglebti. Policininkai tik užmesdavo 
žvilgsnį į nuotraukas ir pamodavo važiuoti toliau. Bet viena- 
me poste jiems teko išlipti, dešimt minučių atsakinėti į berte 
beriamus klausimus, leisti iškratyti visą mašiną, ir kai Irenė 
jau buvo bepratrūkstanti raudoti manydama, kad štai paga- 


liau juos sugavo, seržantas leido važiuoti toliau. 
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— Saugokitės, šiose apylinkėse siaučia teroristai, - per- 
spėjo jis. 

Ilgokai juodu nepratarė nė žodžio. Dar niekada jie nebu- 
vo jutę pavojaus taip arti ir taip apčiuopiamai. 

— Panika stipresnė ir už meilę, ir už neapykantą, - pri- 
blokšta pripažino Irenė. 


Nuo tos akimirkos juodu, užuot drebėję iš baimės, šai- 
pėsi iš jos, juokavo, kad tuščiai negadintų sau nervų. Fran- 
siskas numanė, jog Irenei tai vienintelis atvejis, kai reikia 
slapstytis. Juk ji nebuvo nei baili, nei drovi, atsiduodavo savo 
jausmams atvirai, jausdamasi visai laisva. Tačiau jos sielos 
gelmėse slypėjo ir ypatingas gėdos jausmas. Ją išmušdavo 
raudonis neatsispyrus silpnybėms, kurias ji laikė nederamo- 
mis kitiems ir nepriimtinomis jai. Tas jausmas vertė mergi- 
ną gėdytis, ji bandė jį slėpti net nuo Fransisko. Tai buvo gili, 
visa apimanti baimė, nė kiek nepanaši į paprastą išgąstį, su 
kuriuo kartais tenka susidurti ir kurį galima įveikti juoku. 
Irenė neapsimesdavo drąsia šiaip ko nors pabūgusi, kad ir 
skerdžiamos kiaulės vaizdo ar užkerėto namo durų girgž- 
desio, bet vis dėlto varžėsi rodyti tą naują jausmą, kuris pri- 
lipo prie jos, užplūdo ją, vertė šaukti per miegus ir drebėti 
dienomis. Tarpais tas slogutis rodėsi toks realus, kad ji net 
suabejodavo, ar gyvena sapnuodama, ar sapnuoja, kad gy- 
vena. Kaip tik tomis trumpomis valandėlėmis, kai ji būdavo 
beperžengianti savo drovumo, savo neryžtingumo slenkstį, 
Fransiskas ją labiausiai ir mylėjo. 

Pagaliau jie išsuko iš autostrados į kalnų kelią ir pasiekė 
seną karšto vandens gydyklą, kitados garsėjusią stebuklais, 
bet vėliau moderniosios farmacijos nugramzdintą užmarš- 


tin. Jos pastatas vis dar priminė tuos šaunius laikus, kai šimt- 
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mečio pradžioj čia lankėsi garsių šeimų nariai ir užsieniečiai, 
atvykę iš toli sveikatos ieškoti. Nors ir apleista, gydykla darė 
įspūdį erdviomis salėmis su baliustradomis ir frizais, seno- 
viniais baldais, bronziniais šviestuvais ir spurguotomis por- 
tjeromis. Atvykėliai gavo kambarį su milžiniška lova, spinta, 
stalu ir dviem paprastomis kėdėmis. Elektra nustatytu laiku 
dingsta ir paskui jau tenka pasišviesti žvakėmis. Po saulė- 
lydžio oras staigiai atvėsta, kaip visada aukštai kalnuose, 
tada kvapiomis spygliuočių malkomis pakuriamas židinys. 
Kartais pro langus į vidų braunasi aitrus tvaikas — tai kieme 
degina sausus lapus ir mėšlą. Be jųdviejų ir personalo, gydy- 
kloje buvo dar keletas pacientų, kuriuos kamuoja visokios 
ligos, ir pensininkų, norinčių sustiprinti sveikatą. Viskas čia 
vyksta pamažu ir ramiai: ir žmonės neskubėdami vaikšto 
koridoriais, ir mašinos ritmiškai iš lėto pumpuoja vandenį 
bei gydomąjį purvą į dideles marmuro ir plieno vonias. Visą 
dieną vorelė atkaklių ligonių bedugnės pakraščiu ropščia- 
si link fumarolių, pasiramsčiuodami lazdelėmis, apsigaubę 
baltais apsiaustais, lyg vaiduokliai iš tolimų laikų. Aukščiau, 
ugnikalnio šlaito gremžėse, trykšta karšto vandens versmės 
ir tirštų sieringų išgarų stulpai; ten ligoniai sėdi paskendę 
rūke. Saulei artėjant prie laidos viešbutyje suskamba varpas, 
ir virpantis jo balsas nuaidi per kalnus ir tarpeklius, skver- 
biasi į slaptingus urvus. Tai ženklas grįžti, raginantis reu- 
matikus, artritikus, opininkus, hipochondrikus, alergikus 
ir nepagydomus senukus. Valgis patiekiamas nustatytomis 
valandomis erdviame valgomajame, kur pučia skersvėjai ir 
nosį kutena virtuvės kvapai. 

— Gaila tik, jog dabar ne mūsų medaus mėnuo, - tarė 
Irenė: ji susižavėjo šia vieta ir būgštavo, kad pernelyg greitai 


neatsirastų jų vedlys, turintis pervesti per sieną. 


Apie meilę ir šešėlius 


Kelionės išvarginti, juodu tvirtai apsikabino prašmatnioj 
lovoj, kurią jiems padovanojo likimas, ir kaipmat prarado 
laiko nuovoką. Prižadino juos tik pirmasis ryto spindulys. 
Fransiskas nudžiugo pamatęs, kad Irenė atrodo kur kas ge- 
riau ir net pasisakė esanti alkana kaip vilkas. Jie smagiai, nors 
ir santūriai, pasimylėjo, apsirengė ir išėjo laukan pakvėpuoti 
kalnų oru. Ligoniai iš pat ankstyvo ryto traukė prie karštų- 
jų versmių. Kol kiti ieškojo sveikatos, jaunuoliai išnaudojo 
likusias jiems valandas savaip, kaip ir dera įsimylėjėliams — 
vogčiom bučiavosi, saikstė amžiną meilę ir vaikštinėdami 
akmenuotais ugnikalnio šlaitais, ir sėdėdami ant žemės kva- 
pioj giraitėj, kuždėjo meilius žodelius tarp fumarolių, rūks- 
tančių geltonais dūmais, kol vidurdienį atėjo kalnietis pras- 
tais odiniais batais, juodu ponču ir plačiakrašte skrybėle. Jis 
atsivedė tris arklius ir atnešė blogą žinią. 

— Jie aptiko jūsų pėdsakus. Turit išvykti tuojau pat. 

— Kas jiems įkliuvo? — paklausė Fransiskas, turėdamas 
omeny savo brolį, Marijų arba kitą kurį iš savo draugų. 

— Nė vienas. Viešbučio administratorius, to, kuriame va- 
kar nakvojot, įtarė jus ir įskundė. 

— Ar įstengsi joti, Irene? 

— Žinoma, - šyptelėjo mergina. 

Fransiskas tvirtai apjuosė draugę per juosmenį pla- 
čiu diržu, kad ne taip vargintų kratymas jojant. Sukrovę 
taku, vedančiu į užmirštą perėją tarp dviejų pasienio pos- 
tų, senu, nebenaudojamu kontrabandininkų maršrutu. Kai 
pėdsakai tapo visai nebeįžiūrimi, vešlios augalijos užgožti, 
vedlys orientavosi pagal žymes, įrėžtas medžiuose. Nebe 
pirmą kartą - ko gero, ir ne paskutinį - vedė jis šiuo šunke- 


liu žmones, sprunkančius nuo persekiotojų. Maumedžiai, 
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mirtos, ąžuolai, kaučiukmedžiai saugojo bėglius nuo sveti- 
mų akių, jų lajos vietomis susisiekdavo ir sudarydavo ištisą 
žalią kupolą. Daug valandų žmonės jojo nesustodami. Visu 
keliu jie nesutiko nė vieno žmogaus; tai buvo drėgna, vėsi, 
bekraštė vienatvė, augalų labirintas, kuriame vieninteliai 
žygeiviai buvo jie patys. Netrukus atsirado jau ir nemažų 
sniego lopinių, išlikusių nuo žiemos. Teko skverbtis ir pro 
žemus debesis, kuriam laikui pasineriant į neapčiuopiamas 
putas, slepiančias pasaulį. Išnirus iš to rūko, jiems prieš akis 
atsivėrė didingas vaizdas — kalnai, bangomis tolstantys į 
begalybę, vainikuoti violetinėmis viršūnėmis, baltagalviais 
ugnikalniais, daubos ir tarpekliai, kurių ledines sienas tir- 
pina vasariška saulė. Kur ne kur juodavo kryžius — žinok, 
čia koks nors keleivis, nevilties palaužtas, išleido paskuti- 
nį kvapą; tokiose vietose kalnietis pagarbiai žegnojosi, kad 
pačiam ramiau būtų. 

Vedlys jojo priekyje, už jo — Irenė, o vorelės gale - Fran- 
siskas, nenuleidžiantis akių nuo mylimosios: gal pavargo, 
gal jai skauda? Bet neatrodė, kad mergina būtų pailsusi. Ji vis 
taip pat jojo ramia žingine, godžiai žvalgydamasi į nuostabią 
šių vietų gamtą, o širdį gniaužė liūdesys. Juk tai — atsisveiki- 
nimas su tėvyne. Irenė spaudė prie krūtinės giliai po drabu- 
žiais paslėptą maišiuką su darželio žeme, kurį jai buvo įtei- 
kusi Rosa, kad už jūrų marių pasodintų neužmirštuolių. Ir 
galvojo, kokia didelė jos netektis. Nebevaikščios ji savo vai- 
kystės gatvėmis, nebegirdės švelnaus kreolų tarmės skam- 
besio; nebepamatys, kaip prieš saulėlydį danguje išryškėja 
gimtinės kalnai, nebegirdės savų upių čiurlenimo, pamirš, 
kaip kvepėjo čiobreliai, padžiauti virtuvėj, ir lietus, garuo- 
jantis nuo jos namo stogo. Ji praranda ne tik Rosą, mamą, 


draugus, darbą ir savo praeitį. Praranda tėvynę. 
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— Mano kraštas... mano kraštas... — kūkčiojo mergina. 
Fransiskas spustelėjo savo žirgą ir prisigretinęs prie Irenės 
paėmė ją už rankos. 

Sutemus jie nutarė apsinakvoti pakeliui, kadangi nebu- 
vo įmanoma žygiuoti be šviesos per tą kalnų labirintą, pro 
stačius šlaitus, šiurpulingas prarajas ir neįžvelgiamas be- 
dugnes. Laužo kurti nedrįso, kad nepamatytų sargybiniai, 
ko gero, patruliuojantys pasienyje. Vedlys pasidalijo su jais 
sūdyta mėsa, džiūvėsiais ir degtine iš savų atsargų. Pavaka- 
rieniavę apsisiautė kaip įmanydami sunkiais pončais ir su- 
sirangė tarp arklių, apsikabinę kaip trys broliukai, bet šaltis 
vis tiek skverbėsi giliai į kūną ir sielą. Taip ir pradrebėjo jie 
visą naktį po liūdnu pelenų spalvos dangumi, juodo spei- 
go gniaužiami, klausydamiesi nepabaigiamos miško šnekos, 
šnabždesių ir tylaus švilpčiojimo. 

Pagaliau prašvito. Aušra nuplieskė dangų ugninėmis gė- 
lėmis, o tamsa palengva pasitraukė. Buvo giedra, ir kerintis 
kraštovaizdžio grožis stojosi jiems prieš akis tarsi ką tik už- 
gimęs pasaulis. Žmonės atsikėlė, nusipurtė šerkšną nuo ap- 
klotų, pamankštino sustingusius sąnarius ir išgėrė degtinės 
likučius, kad pažvalėtų. 

— Štai ten valstybės siena, — tarė vedlys, rodydamas į tolį. 

— Tada čionai ir atsisveikinsim, — nutarė Fransiskas. — 
Anapus mūsų lauks draugai. 

— Turėsit eiti pėstute. Stebėkit žymes medžiuose ir ne- 
paklysit, kelias čia saugus. Sėkmės, bičiuliai... 

Visi trys apsikabino. Vedlys su arkliais pasuko atgal, o 
jaunuoliai nužingsniavo link nematomos linijos, kertančios 
tą neaprėpiamą kalnų ir vulkanų virtinę. Jie jautėsi tokie 
mažučiai, vieniši ir pažeidžiami kaip du nelaimingi jūreiviai 


viršukalnių ir debesų vandenyne, nebyliame kaip mėnulis, 
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bet kartu ir pajuto, kad jų meilė atsinaujino, tapo be galo 
didelė - juk tai vienintelis jų stiprybės šaltinis tremtyje. 

Auksinėj rytmečio šviesoj jie stabtelėjo, kad paskutinį 
kartą pažvelgtų į savo kraštą. 

— Mes dar sugrįšim? — sumurmėjo Irenė. 

— Būtinai sugrįšim, — patvirtino Fransiskas. 

Ir nuo tol visus tuos metus jų likimą ženklino tas žodis: 


sugrįšim, sugrįšim... 
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